
 
ZIDURI 

 

Demisol 
 

Volumul I 
 
  



 
 
Redactor: Clelia Ifrim 
Tehnoredactor: Ameluţa Vişan 
Coperta: Monica Balaban 
Corectură: Maria Chiracu 
 
 
 
 
Descrierea CIP a Bibliotecii Naţionale a României 
COS, ROBERT 
    Ziduri : roman / Robert Cos. - Bucureşti : Cişmigiu Books, 2024 
    ISBN 978-606-28-1607-0 
 
821.135.1 

 
DOI: (Digital Object Identifier): 10.5682/9786062816070 
 
 
 
 
© Toate drepturile asupra acestei lucrări sunt rezervate, nicio parte din această 

lucrare nu poate fi copiată fără acordul Cișmigiu Books 
 
 
 
 
Copyright © 2024 
Cișmigiu Books este un imprint al Editurii Universitare  
Editor: Vasile Muscalu 
B-dul. N. Bălcescu nr. 27-33, Sector 1, Bucureşti 
Tel.: 021 – 315.32.47  
www.editurauniversitara.ro 
e-mail: redactia@editurauniversitara.ro 
 
 
 
 
Distribuţie: tel.: 021.315.32.47/ 0745 200 718/ 0745 200 357 
 comenzi@editurauniversitara.ro 
 www.editurauniversitara.ro 

 



Robert Cos 
 
 

 
 

 
 

ZIDURI 
 

roman 
 

Volumul I 

 
 
 
 
 

 
 

 



 
 
 



ZIDURI 5 

 

 
A FOST ODATĂ 

„Frumoasă seară. E jumatea lu’ noiembrie și parcă dă-n 
primăvară, nu în iarnă. De câţiva ani tot așa o ține și o dă 
dintr-una într-alta, de la o zi la alta. Azi sunt +10 grade, mâine 
vine masa de aer siberian, coboară la 2-3 grade și uite-așa o 
iau babele și moșii razna prin autobuze. Le crește presiunea 
atmosferică. Da’ ăsta unde a zis că mă aşteaptă?”  

- Alo, da, cocoş, unde eşti? 
- Salut, tati, sunt pe avarii în staţie la autobuz la Baba 

Novac, cum o iei spre Muncii. 
- Aham, în două minute sunt acolo, vin dinspre IOR, fix 

spre tine vin. 
- Te pup. 
- Ciaules. 
„Și fata asta, auzi, tu, ce chestie, «nu pot fi prietenă cu 

cineva la care ţin!». Şi ce hotărâtă era... cu ochii sclipitori de la 
lacrimile pe care şi le stăvilea. Adică ne despărţim şi mă duc 
singur la teatru, nu? Recunosc că nu m-am gândit la asta. Ne 
despărţim, ne despărţim, dar rămânem prieteni, mai o piesă, 
mai o cafea, ca-ntre prieteni, nu? Nu! Ea nu poate, ea dărâmă 
toate punţile, să mă alunge din inimă şi din minte, doar pe 
stradă ne salutăm ş-atât. A, da, şi când se-mbată îi scapă 
vreun mesaj mai siropos. Of, bine că mi-a reuşit eschiva şi 
ne-am împăcat. O piesă de teatru nu e o excursie în Grecia, 
m-aş fi putut duce singur sau poate cu altcineva, dar eu vreau 
cu ea, fiindcă nu cunosc pe nimeni altcineva cu care aş putea 
să am discuţii la fel de interesante și... cam atât, din păcate. 
De-asta cred că, în ceea ce o priveşte, ne-am înţelege mult mai 
bine doar ca prieteni. Până o să-şi dea şi ea seama de asta, 
rămânem împreună... şi mergem la teatru. P-ormă vedem 
noi.” 
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- Hai, noroc, Laure, ce faci băiatule? 
- Te-așteptam. Da’ ce voios ești. Ăsta e efectul Raluca?  
- Mmm, nu cred, în seara asta ne-am despărțit și ne-am 

împăcat în decurs de-o oră. Deci... 
- Păi de ce, tati? Unde vrei să mergem, mergem în parc 

în Plumbuita, apoi la mine să-ţi dau ăla?  
- Dacă-l ai, da! cum să nu, putem să mergem direct la 

tine dacă vrei, sau...? 
- Hai mai bine să facem ceva în parc, că-i frumos afară. 

O să avem timp toată iarna să ne ascundem ba la unu’ ba la 
altu’. 

- Bine, bossule, așa facem. Cu Raluca e... nu-mi place 
frate - o spun cu o grimasă de sictir, ușoară repulsie ce se 
aștepta de ceva vreme eliberată - nu știu, parcă ne-ar fi mai 
bine doar ca prieteni și cred că la asta o să se ajungă curând. 
Până atunci e perioada aia, știi, de te-mpaci, desparți, ți-o 
tragi până te plictisești sau până apare altcineva. Mi-e comod 
așa până la urmă, ne vedem când vreau eu, ne-o tragem când 
vreau eu, dar mă cam oftică așa, că e copil. 

- Câţi ani are? 
- Douăș’unu, deocamdată. 
- Păi și deocamdată ce vrei? Tu cum erai la 21? mi-o 

servește cu un rânjet sarcastic. 
- Da, da’ vezi tu, ea are uneori niște idei, niște gesturi 

foarte mature, cel puţin până-și dă iar în petic și-mi vine să i-o 
tai direct „Hai, gata, du-te acas’ că ești prea varză”. E cam 
ciudată, îmi dă impresia că mă înţelege, că am căzut de acord 
cu niște treburi și după câteva zile se supără că facem ceea ce 
am stabilit că facem. De exemplu: i-am zis să ne vedem mai 
rar, că sunt mai aglomerat acum. Am stabilit să ne vedem o 
dată pe săptămână, poate o dată la două săptămâni. Bun, zis 
și făcut. Și alaltăieri mă ia la rost că de ce nu ne vedem 
weekendu’ ăsta, că-i e dor, că rămâne singură acasă și nu se 
întâmplă așa des să rămână singură, ceea ce nu e adevărat, că 
și săptămâna trecută a fost singură și n-a zis nimic. Așa că și-o 
arde cam aiurea... 
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- Da... uite-l și p-ăsta la semafor. Mai degrabă îți vine 
să-l bați decât să-i dai de cerșeală. 

- Care?  
- Uite ăsta care vine acuma. 
- Aoleoo, ce hâzenie. Chiar că, să-l bați să nu te mai 

agreseze cu diformitățile lui.  
„Ce monstru, ars pe tot corpu’ și cu o mână îndoită 

nefiresc. Are pielea toată roșie și parcă-l strânge revăr-
sându-i-se micile fâșii albe de piele normală, pline de grăsime. 
Nu mai are sfârcuri, dar are burtă, iar buzele, îh, cea de sus e 
mâncată descoperindu-i ușor dinții, iar cea de jos umflată.” 

- În Sparta cu el, zic când ajunge în dreptul geamului, și 
Laur își întoarce privirea spre mine. Se face verde și o luăm 
din loc. 

- Ș-așa cu Ralucuța, nu prea merge. 
- Merge, dar parcă-n gol așa, parcă lipsește ceva... Da’ 

știi ce-mi place la ea? Că nu mă atrage așa de tare. Adică 
lângă ea pot spune nu, mă pot abţine și mă pot concentra pe 
alte chestii mai importante - îmi aruncă o privire de mirare 
mută, ușor șocată - bine, nu e ca și când nu-mi vine să ne-o 
tragem deloc, dar nu sunt animal pe lângă ea, cum eram cu 
Lori, de exemplu. Tu cu Daria cum ești?  

- Ne înțelegem, mai nou stau la ea acuma. Bine, și la 
mine, dar dorm la ea, mănânc la ea. E bine, n-am de ce să mă 
plâng, e plăcut. De la ea vin acuma, am mâncat un pui bun de 
la chinezesc, i-am dat una mică s-o liniștesc, să fie toată lumea 
fericită, și când mă-ntorc poate mai lucrez ceva și mă culc. 
Mamă, o să adorm ca un bebeluș.  

- Da... noi nu ne-am mai tras-o de vreo două săptămâni. 
Nici n-am avut timp. Puteam să-mi fac până la urmă dar... nu 
prea am avut chef și, fii pe fază, citesc o carte acum despre 
niște exerciții sexuale, unde zice că prin sex, prin spermă, ne 
golim de energie și supunem organismul la un stres în plus. 
Că, de fapt, ce e sperma? E aportul fiecărui organ la crearea 
unui alt organ asemănător. E sămânța, e chintesența fiecărui 
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organ. Ai acolo un ficat în miniatură, un creier, o inimă, ai tot 
ce e mai bun în tine și, dacă o dai afară, obligi ficatul, inima, 
toate astea să producă alte semințe, ceea ce presupune o 
energie în minus, oboseală și așa mai departe. Ș-acolo arată 
cum să faci să absorbi energia femeii, nu doar s-o absoarbă ea 
pe-a ta, adică să vă încărcați reciproc. 

- Da, interesant... de două săptămâni? O cam chinui, nu 
se supără? Că femeia asta vrea. Și e simplu, i-o dai ș-o 
liniștești, să vezi ce pisică blândă ai dup-aia. 

- Mda... (ajungem în fața intrării laterale a parcului) 
Parchezi aici, lângă grădiniță? 

- Păi da, că facem ceva, nu? 
- Facem, facem. Da’ faci tu, te rog, ca dacă rulez eu iese 

bâtă, nici măcar baston.  
- Da, tati, stai liniștit, face băiatu’ un cuișor frumos de-o 

să te lingi pe degete. Dă-mi șantieru’1 din portieră, vezi că e la 
mâna ta. Dă-l ușor, că e și juma’ de țigare acolo, să nu 
se-mprăștie. 

Laur scoate de sub volan o gâlmă mică, cât unghia 
degetului mare, învelită în aluminiu, iar când o desface 
tacticos, ca să nu rupă coaja de aluminiu, inundă instantaneu 
interiorul mașinii cu mirosul ușor citric al mugurelui de iarbă. 
Este de un verde acid cu mici puncte galbene-portocalii, bine 
presat și încă umed, ceea ce-i sporește aroma, dar 
dezavantajul este că ne va zgâria gâtlejurile din cauza asta. 
Sfărâmițează jumătate de mugur între unghii, degetele 
devenindu-i lipicioase și impregnate de mirosul care ne-a 
devenit de ceva vreme la fel de comun ca cel al cafelei, apoi 
toarnă tutunul din restul de țigară și amestecă firimiturile de 
plantă în șanțul șantierului. Culoarea amestecului devine 
maroniu-lichid, probabil și datorită luminii felinarului ce intră 
timid prin parbriz. E pustiu în jurul nostru. Martori ne sunt 
trei mașini parcate, depărtate una de alta, și scuarul din fața 
grădiniței, care adăpostește o placă memorială sufocată de 
                                                           
1 Coală/foaie/revistă pe care se amestecă tutunul cu marijuana. 
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buruienile hrănite de veșnica băltoacă ce-l înconjoară. Grădi-
nița baricadată de un gard înalt, opac, aduce mai degrabă cu 
un centru de minori decât cu un loc de joacă și de educare.  

- Dă-mi foițele din torpedou, ai făcut filtru? 
- Acum. 
Dintr-un sfert de cartelă de metrou fac un filtru cât mai 

cilindric posibil și îi înlătur cu bricheta franjurile de hârtie de 
la un capăt. Le ard rapid, astfel încât să nu se prindă gustul de 
ars pe filtru, și i-l pasez lui Laur, care-i dă o formă foiței 
pornind mai ascuțit de la filtru și sfârșind cu o mică gură de 
trompetă, pe care o umple cu amestecul maroniu, presă-
rându-l cu grijă să nu lase niciun spațiu liber ce ar putea fi 
umplut cu aer provocator de accese de tuse ftizică. Nivelează 
amestecul, rulează ușor foița învelind drogul în giulgiul de 
hârtie, unge marginea lipicioasă a foii cu limba și o presează 
cu vârful degetelor. Jointul e aproape gata, îi răsucește gura 
de trompetă și arată de parcă ar scoate limba la noi, o limbă 
subțire, împletită, diogenică.  

- Gata, tati, îți place? 
- Tu și Paul le faceți cel mai bine, se vede că puneți 

suflet în ceea ce faceți, zâmbesc prietenos și ies din mașină.  
- Da, bine, Paul ăla a făcut o pasiune din asta, a stat ore 

pe Youtube să vadă cum se rulează mai ușor și mai frumos, 
mi-o spune de peste capotă. 

- Și fumează non-stop. Și la muncă și acasă, și la mall și 
la masă; o luăm pe o alee spre gârlă trecând pe lângă un 
paznic. Și-și face treaba. Adică nu l-am auzit vreodată 
spunând că trebuie s-o lase mai moale c-a dat-o-n bară sau 
ceva, nu, omu’ e pe treaba lui și-i merge. 

- Deocamdată, mi-o spune cu o privire serioasă. 
- Deocamdată de cinci ani and counting. 
- Da... dar.... 
- Știu, nici eu n-aș putea să mă legumizez așa mereu. 

Oricum, mie mi s-a cam luat, parcă nu mai are haz. În niciun 
caz cum avea la început. Băi, Laure, mai ții minte cum mă 
strâmbam de râs? Și tu cum tăceai, de nu putea nimeni să te 
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facă sa vorbești. Nu voiai și nu voiai. Ai tăcut vreo două ore 
atunci sau cât? 

- Cam așa, zâmbește cu privirea parcă plutind în trecut.  
- Cip se tăvălea pe asfalt de râs, eu mă sufocam fiindcă 

nu mă puteam opri din râs și nici măcar nu mai știu de ce 
râdeam. 

- Da, nici eu. Era degeaba, râdeam de râsurile noastre. 
Luam unu’ de la altu’ și nu ne mai opream. 

- Acum, ce facem? Fumăm și stăm leșinați pe bancă. 
Parcă suntem daviști2 să mor io. 

Ajungem la gârlă, în fața unei fântâni arteziene rupte 
parcă din vremea răposatului. Același stil comunist rigid, 
ruginit, o arătare de fier mâncată de căcatul păsărilor și de 
nepăsare. Formată dintr-o bilă cu multe orificii în formă de 
mici trompetuțe care stropesc vara cu apa jegoasă a gârlei, 
susținută de o platformă ce, probabil în mintea arhitectului, 
tovarăș de pahar cu primarul, ar trebui să joace rolul unei 
scene a spectacolului acvatic. Dar mormanul ăsta de fiare dă 
parcului un aspect părăsit, de film SF apocaliptic. Putoarea 
emanată de gârlă și nivelul ei scăzut ce lăsa pe alocuri la 
vedere secretele-i împuțite, cauciucuri, șobolani morți, păsări 
putrezite, pești puturoși, sporesc aspectul SF.  

Ne găsim un loc pe malul gârlei, unde Laur aprinde 
țigara cu droguri în timp ce-mi dă replica.  

- Știu frate, nici mie nu-mi convine, d-aia nici nu mai 
stau așa mult cu grupu’ ăsta. Mai răruț că-i mai drăguț. Un 
cui așa într-o sâmbătă, duminică merge, da’ nu cum fac ei, 
cum încă mai fac de ani de zile, în fiecare seară iar în weekend 
la club se sparg în ultimu’ hal. Ai auzit ce-a făcut Dodi 
sâmbăta trecută? Ia, trage. 

Iau cuiul discret, apropiindu-mă de el de parcă aș vrea 
să-l țin de mână sau să-i scot ceva din buzunar.  

- Nu, ce? Trag adânc în piept și țin fumul acolo câteva 
momente, cu privirea la Laur, ascultându-i povestea. 
                                                           
2 Cei care se droghează cu heroină. 
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- S-a îmbătat. Rău. A băgat vreo patru boabe3. Iar s-a 
îmbătat, mai rău, că s-a trezit la un moment dat în club că-i 
făceau bodyguarzii poze. Descălțat. Și-a pierdut biletul de la 
garderobă și și-a luat altă geacă. A lui era de piele, neagră și 
ăla de la garderobă i-a arătat mai multe, iar el a luat una de 
fâș maro. Geaca tocmai și-o cumpărase săptămâna trecută. L-a 
dus un bodyguard acasă cu mașina, bine, îl cunoștea, nu așa 
că era el băiat bun. Adică s-a rupt în ultimu’ hal, ca de obicei. 

- Mamă... bine că face față la muncă - mai trag un fum 
mic, deja mă simt un pic amețit - cu acte, cu numere...; trag, 
apoi i-l pasez. 

- L-a mutat de-acolo, cică e undeva unde nu mai poate 
să facă combinații, că au intrat pe fir ăștia de la DNA. A dat 
niște declarații și cică ar fi sub urmărire. O arde pe burtă 
acum. Îl cam deranjează la buzunar (trage și vorbește un pic 
pițigăiat, de la fum), da’ ce să-i faci, mai bine așa decât să-i 
dea vreo suspendare sau altceva. 

- Da, da, normal. Zi-mi cum facem cu alea. Câte-mi dai? 
O sută?  

- Îți dau o sută, da’, mai ai? trage calm de parcă ar 
savura o țigară obișnuită și suflă fumul în sus pentru a alunga 
mirosul ușor înțepător, aromat de iarbă. Bine că e pustiu 
parcul la ora asta, poate și fiindcă s-a lăsat răcoarea.  

- Mai am vreo douăzeci. 
- E bine. Ăsta e mai umed, dar până dai tu ce mai ai se 

face tocmai bine, bun de pus pe grătar. 
- Oricum, începe lumea să se învețe. 
- Le și dai bine. Nimeni n-a dat până acum gramu’ 

gram. Nici măcar Mariusy. Și ăla dădea bine, 0,9. 
- Da’ nu e gramu’ gram. Tot nu se simte clientul 

respectat 100%. Și nici nu e, că-l furi, cu puțin, aproape deloc, 
ce-i 0,1, aproape nimic, dar e un prag psihic și contează 
pentru el. D-asta zic că începe lumea să mă sune din ce în ce 
mai des și nu vreau să am pauze, că rămân fără stoc. 
                                                           
3 Pastile ecstasy 
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- Știu - îmi pasează cuiul și-și îndreaptă privirea 
moleșită spre fântână - ai nevoie de continuitate, să se-nveţe, 
ș-apoi poţi să mai dai rateuri, da’ la început nu cade bine, te 
strici. 

- Daa, trag două fumuri scurte unul după altul, 
de-acord! Mă înec după primii pași. 

- Mai stai și tu câteva zile, că-ţi ajung alea douăzeci 
până atunci. 

- Nu știu ce să zic despre asta, cererea promite să 
crească vertiginos, o zic pe un ton academic, ironic. 

- E, vezi tu. 
- Da, mai trag un fum și i-l returnez pe nea gigi. Mă 

descurc. 
 „Asta e partea proastă când ai un singur furnizor, 

depinzi de el, iar când mai e și intermediar, n-ai ce face, dai și 
comisionu’ la băiatu’. Amicul nu vrea să-mi facă legătura cu 
dealerul, încă. Mai vrea și el o șpagă, să-și ia cauciucuri noi. 
Da’ e bine ș-așa, nu mă grăbesc. Stash-ul următor îl iau de la 
sursă direct, așa că nu strică să am răbdare. Cu toate astea, tot 
dependent de cineva voi fi. Cel mai bine este să te autosusţii, 
dar asta e altă poveste. Cât stau cu ai mei...” 

- Ţi-a venit coletu’?  
- Încă nu. Le-am tot trimis mailuri ălora, m-am certat un 

pic cu ei că tot aștept de, se fac aproape patru luni, și nimic. Ei 
zic că l-au trimis, dar mi-e să nu se fi pierdut sau să nu-mi fi 
dat ţeapă. Aștept acum, n-am ce să fac. Jointul e aproape pe 
terminate, iar Laur vrea să-mi lase mie ultimele fumuri. 
Ameţeala și moleșeala m-au lovit din plin în cerebel și-l refuz. 
Îl las pe el să tragă ultimul fum, apoi îl aruncă.  

- Și cum îl faci? Iar îl fierbi opt ore și iar îi zici lu’ 
maică-ta că e pentru memorie? râdem amândoi pe același ton 
leneș. Observ că i s-au înroșit ochii dintr-o dată, sau dintr-o 
dată încep să observ eu. Cred că și ai mei sunt la fel de roșii. 
Gândurile încep să o ia la pas alergător și să cadă claie peste 
grămadă ca într-o-ncâlceală de bicicliști maratoniști. 

- Nu frate, îl mâncăm. E praf ăsta. Un kil de praf de 
cactus. Bine, porţia de persoană e cincizeci de grame, hai, 
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șaptezeci ca să ţi-o dea ca-n filme. Cred că atât am luat eu 
data trecută și a fost experienţa vieţii mele.  

- Cu tabloul ăla care se mișca parcă, nu? 
- Ce să se miște mă, că dansa. Era un tablou cu un 

negru cu un saxofon în mână, o pălărie galbenă pe cap și un 
sacou galben. Asta era în O. Pub, până să ajungem acolo a fost 
altă poveste, dar cu negrul ăla am simţit că e apogeul. Eu mă 
tot gândeam că gata, mi-a trecut efectul, asta fusese tot, și 
când îmi îndrept privirea spre tablou, toată imaginea începe 
să se distorsioneze acvatic, să se unduiască, să devină mai 
colorată, să aibă o textură de parcă ai fi putut s-o simţi. A fost 
uimitor. Ăștia erau în stânga mea, dar eu mă întorsesem cu 
spatele la ei și cred că trecuseră vreo câteva minute până să se 
sesizeze ei că sunt hipnotizat de ceva și au început să mă 
strige «Dane, bă, Dane.» «Ce face ăsta mă?». Eu nu voiam să 
mă uit la ei fiindcă îmi era teamă că se duce imaginea. Până la 
urmă, m-a zgâlţâit Andreas și m-am întors supărat spre ei, 
dar oarecum resemnat. Credeam că, gata, a zburat efectul, da’ 
totuși eram mulţumit și cu atât. Când m-am întors spre ei, ei 
se luaseră cu altceva și nu-mi mai dădeau atenţie, așa că 
mi-am îndreptat iar privirea spre negru. Și ce crezi, negrul 
dansa și se unduia de parcă tocmai atunci era pictat. Am 
rămas mut de fericire. Nu plecase. Era acolo ca să rămână, iar 
eu mă simţeam de parcă tocmai mi se îndeplinise un vis. 
M-am întors încrezător spre ceilalţi și i-am privit zâmbind. 
Cred că s-au speriat puţin, dar nu-mi păsa. Apoi, în faţa 
noastră era o hartă cu lumea de acum câteva sute de ani, 
frumos desenată, dar ascunsă de o lumină obscură. Deodată, 
ţările începuseră să se miște, să se transforme ca niște nori 
care se disipă, ca mai apoi să se condenseze, dar în altă formă. 
Asta m-a surprins și mai tare, că am ţipat și le-am atras și lor 
atenţia «băi, uitaţi-vă la harta asta!». Ei se uitau, da’ degeaba. 
Atunci, Andreas a zis ceva de genu’ «Eu chiar cred că tu ai 
luat porţia cea mai mare”. Și așa era, pe când Mișu și Lazăr se 
câcâiau cu terciul lor de praf de cactus și zeama de lămâie, eu 



14  ROBERT COS   

 

îi dădeam înainte și stingeam cu Prigat de portocale. Simţeam 
ciment în stomac, dar nu m-am oprit până nu am terminat tot 
ce aveam în cană. 

- Ai mâncat tot, așa cum te-a învăţat mama. 
- Da... și a meritat chinu’... 
- Hai, mergem. 
- Da.  
Ne îndreptăm tăcuţi spre mașină și mă simt oarecum 

stingherit, stângaci. „Oare am fost ridicol povestindu-i lui 
Laur despre experienţa mea cu atâta pasiune? Ăsta m-o crede 
mare drogat acum... E na, ce contează ce crede el, oricum Laur 
e de treabă, n-are prejudecăţi d-astea. Sau....? Of, în momente 
de genul ăsta mă-ntreb de ce căcat fumez dacă mă paranoiesc 
așa. Oricum, bine că am lăsat-o mai moale acum. De la un cui 
pe zi la fumător de weekend e ceva. Dar totuși, dacă nu-mi 
oferă nicio plăcere, de ce continui? Că mi-e aiurea când ajunge 
la mine cuiul și dacă refuz aud mereu «de ce nu fumezi 
frate?» și iar explicaţii, iar grimase, iar am impresia că sunt 
înconjurat de proști sau că eu sunt ăla cel mai prost.” 

- La muncă merge treaba? mă-ntreabă în timp ce ne 
urcăm în mașină, unde e un pic mai călduţ decât afară. Ne 
facem comozi și în câteva secunde suntem în drum spre 
apartamentul bunicii lui. E unșpe ceasu’, în maxim o oră 
rezolvăm ce avem de rezolvat și-apoi îl las pe moș Ene să-și 
facă de cap cu mine. 

- Merge, tocmai am ieșit dintr-o perioadă mai aglome-
rată. Mă duceam la șapte dimineaţa la birou și plecam la șase. 
Eram chiaun. Când a venit weekendu’ am dormit încontinuu 
de-a crezut mama că sunt bolnav.  

- Mai sunt și zile d-astea, în special la sfârșitul proiecte-
lor, pe ultima sută de metri parcă turbează toţi, vor acum tot 
ce nu s-a făcut într-un an. 

- Urât stil de muncă. Peste tot îl întâlnești. 
- Din păcate, da. La mine de-abia am început un nou 

proiect și deocamdată e lejer. Definim parametrii, sistemul, e 
mai mult așteptare acum, stai să primești fișiere din toate 
părţile. 
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Aproape am ajuns. Face stânga după secţia de poliţie, 
ocolește și parchează mașina în spatele blocului. Urcăm tăcuţi, 
ascultând geamătul lin al liftului și gândurile noastre. Descuie 
ușa rapid cu un gest reflex și mă gândesc cum o să facem dacă 
se trezește bunică-sa, însă mă liniștește el, spunându-mi că e 
plecată cu ai lui la ţară, la pomană. Intrăm încălţaţi în 
sufragerie și mă lasă să aștept câteva minute în compania 
vitrinei maro, cu bibelouri poate mai în vârstă decât mine. Se 
întoarce cu o cutie de pantofi pe care o pune pe masă din 
mijlocul camerei, tot maro, cu mileu deasupra și un geam care 
o acoperă alături de mai multe poze vechi. În stânga mesei e o 
canapea mică pe care aș fi vrut să mă așez, iar în celălalt cap al 
ei este vitrina. Laur vine grăbit tocmai când dau să mă așez. 
Desface repede cutia, scoate croitorul4 pe care așază capacul 
cutiei. Îl pornește și pune pe cutie o pungă zip-lock plină cu 
iarbă. 100 de grame. 

- Uite, tati, e bine?  
- Da, frate, cum... 
- Vezi, uite, e cam umedă, o ţii și tu pe calorifer când 

pleacă ai tăi la muncă și... 
- Da, da, las’ că văd eu cum și în ce fel. Trebuie să-ţi dau 

patrușcinci, da? 
- Dă-mi patruzeci. 
- O, bravo la băiat, e promoţie - o zic zâmbind, bucuros 

că am economisit cinci milioane și că o să am profitul mai 
mare decât calculasem iniţial.  

Profit tocmai bun pentru a investi mai mult în 
următorul stash. După calculele mele, dacă ajung în șase luni 
la un kil, îmi fac banii necesari pentru Sud America și mă 
potolesc. Asta dacă nu mă-nvăţ și mi-o iau în cap.  

Pun patru mii de lei pe masă. Laur îi ia fără să-i 
numere, îi bagă în cutia care mai ține încă o pungă cu 
verdeaţă, la fel de plină ca cea pe care mi-a dat-o mie, strânge 

                                                           
4 Cântar mic de precizie, al cărui scop initial este cântărirea bijuteriilor  


