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Trei personaje l-au căutat pe autor

C u bine-cunoscutul său talent de a asambla epic detaliile, Cătălin D. Constantin realizează de 
data aceasta un studiu antropologic asupra timpului cotidian, pornind de la însemnările a trei 
persoane, care au trăit înainte de comunism. Premisa, ancorată în fascinația magnetică pe care 

trecutul o exercită asupra omului, se fixează între valorile mitice și cele ale simplei întâmplări. În viziu-
nea autorului, coincidențele, repetițiile create prin uz ori gestualitatea stabilă a unei epoci conferă datele 
esențiale ale oricărei monografii, dar, totodată, reconstituirea cotidianului duce inevitabil la consolidarea 
identității unui grup. Trecutul propune o confruntare necesară, pentru că, spune Cătălin D. Constantin, 
Căutăm în trecut, printre alte lucruri, diferența. Diferența profundă. A te confrunta cu o istorie din care 
faci parte înseamnă, în cele mai multe cazuri, a căuta conștient sau nu semnele unui progres.

Și nu poți să nu-i dai dreptate urmărind cele trei documente care se află la baza studiului său. Treptat, 
autorii devin personaje, dar și argumente ale tezei de mai sus. O văduvă din Craiova, o profesoară din 
zona Aradului și un colonel din Transilvania refac treptat imaginea lumii de dinainte de ultimul război, 
iar, dacă punem la socoteală și călătoriile, schița se întregește și cu zona balcanică. Sunt condiții diferite, 
geografii particulare, și totuși, aceeași lume, istoric vorbind.

Motivația pornește de fiecare dată din aceeași dorință de restaurare a propriei identități – vagă sau 
avariată, ca în cazul colonelului. Fiecare personaj are un ritual de viață, un mod de a valoriza cotidianul. 
Craioveanca Maria Vanghelie aduce epoca până la noi prin minuțioase liste de cumpărături. Costurile 
unei lumi, precum și cumpărăturile cotidiene fac o radiografie la firul ierbii, fără a ucide visul care își 
face loc între un buchet de flori, cumpărat pentru cimitir, și costurile unei rugăciuni. În schimb, cel de-al 
doilea personaj, Hermina, cu certe înclinații prozistice, rememorează faptele esențiale din biografia unui 
fin observator și analist. Hermina e cultă, e școlită (printre altele la Școala de Fete a Reuniunii Femeilor 
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Române –  frumoasă titulatură, nu?!), e atentă la detalii și la diferențe. Nici colonelul nu se lasă mai pre-
jos, jurnalul său cuprinde inventarierea situațiilor favorabile și a eșecurilor unei vieți care se întinde peste 
două războaie.

Pe măsură ce înaintăm în memorial, biografiile încep să se lege, alcătuind schița unei lumi dispărute. 
În 1883 o vedem pe Hermina călătorind pentru prima oară cu trăsura, timp în care Maria intră în clubul 
doamnelor filotime din Craiova. După cum, în 1906, colonelul, încă student, își desăvârșește cariera la 
Viena, spre deosebire de Hermina, care, un an mai târziu, face o călătorie de plăcere în insula Ada-Kaleh. 
Dirijată analitic, informația se așază ca pietrele dintr-o piramidă, dând măsura unei lumi în date și 
mentalități zilnice: ce se învață la școală, cu ce călătoresc, ce mănâncă și ce dau de pomană oamenii, care 
sunt valorile și speranțele omului mediu. 

Fără a cădea în greșeala frecventă de a încadra cu acuratețe editorială materialele și atât, Cătălin D. 
Constantin alege, pentru fiecare dintre cei trei autori, perspectiva care îl pune în valoare, făcând din el 
un personaj. Memorialistica și documentul particular au aici rol creativ, cei trei prinzând ființă nu prin 
analiza de tip didactic, înrădăcinată la noi, ci prin reconstrucția tipologică.

Două pagini din însemnările colonelului Gheorghe Borda, anul 1930…
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Prefață

Interesant este că, la un moment dat, personajul se întregește surprinzător dintr-un prezent care 
aparține în totalitate autorului de drept, care este Cătălin D. Constantin, el însuși personaj în cartea sa. 
După ce citește însemnările Mariei Vanghelie, are ocazia de a da peste o persoană din Craiova care îi 
rafinează biografia cu noi amănunte, chiar și cu o fotografie. De altfel, elementul autobiografic comple-
tează investigația științifică. Aflăm, de pildă, că autorul a cumpărat carnetul de însemnări al văduvei din 
Craiova, într-un timp și el aparținând trecutului (la finele facultății), iar această raportare subiectivă la 
timp se află în acord cu teza dominantă a studiului, că fiecare epocă este nu doar alcătuită din viziuni 
subiective, ci că orice monografie ia naștere din dorința unui om de a se confrunta cu un anume trecut, 
cu o parte a existenței sau a preexistenței sale.

Viața de zi cu zi în documente vechi de familie face o radiografie asupra faptului cotidian, într-un 
mod plăcut și inteligent, imaginarul unor familii aflându-se în relație cu marea istorie, iluzie întreținută 
subtil de autor prin analize, comentarii care devin treptat un fundal convingător al celor trei dosare de 
existență. Profund și integrat admirabil, comentariul auctorial mi se pare de evidentă subtilitate, complet 
lipsit de suficiența sau de tonul doctoral al studiilor academice, dar susținut de o uriașă documentare, 

…și următoarele două pagini din carnetele colonelului Borda…
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de o cunoaștere exactă a epocii și a problemelor ei – diferențiate regional. Există aproape un dialog al 
autorului, când cu personajul, când cu cititorul. 

Stilul ușor eseistic, narația specifică antropologiei culturale și documentul recontextualizat fac din 
această carte una dintre cele mai interesante „povești” despre viața privată a societății pe care comunis-
mul a radiat-o. Oameni obișnuiți, clasă de mijloc și o încredere în viață, astăzi pierdută, te leagă definitiv 
de cele trei personaje care par să fi scris special pentru Cătălin D. Constantin.

Doina Ruști

…o filă cu scrisul de mână al Herminei Arjoca,
profesoara de științe naturale din Arad…



O femeie în vârstă, văduvă, de familie bună, din Craiova. Nu vrea să scrie un jurnal, dar, involuntar, 
totuși o face, când notează, zi de zi, tot ce a cheltuit, pentru a ține contabilitatea casei, într-un 
carnet liniat, cumpărat de la papetăria Benvenisti de pe strada Unirii din Craiova. Costurile 

casei și costurile vieții ei devin un jurnal minimalist, dar fidel, al obiceiurilor ei cotidiene, de la început 
de secol XX.

O profesoară din Arad, curând rămasă văduvă după căsătorie, dintr-o familie bună, ridicată repede 
de la sat, păstrând amintirea unei copilării idilice, școlită destul, la Budapesta, singură mai toată viața. Se 
naște pe vremea când Transilvania era în Imperiul Austro-Ungar, are tabieturi burgheze, iubește călăto-
riile. În anii ’60 ai secolului trecut scrie sute de pagini, o cronică a felului în care arăta lumea pe vremea 
copilăriei și a tinereții ei. Moștenise din familie cultul trecutului național și speră că amintirile ei vor lăsa 
dovada unor vremuri speciale. Avea dreptate, lumea aceea a încetat să mai existe…

Un colonel, îmblânzitor de cai, născut tot pe vremea Imperiului Austro-Ungar, cu școala de artilerie 
făcută la Viena, căsătorit din dragoste, trecut prin cele două războaie, cu doi copii, o vreme în serviciul 
Familiei Regale, apoi, de nevoie, funcționar al statului comunist. Își scrie amintirile pentru că fiul lui, 
când a împlinit 19 ani, i-a făcut cadou două carnete groase, în care să însumeze tot ce a trăit el. Va scrie 
în ele până la începutul anilor ’60, puțin înaintea morții, când mâna începe să-i tremure, dar mintea îi 
rămâne întreagă.

Și Borda, colonelul, și Hermina, profesoara de științe naturale din Arad, și Maria Vanghelie, văduva 
din Craiova, au făcut parte din acea clasă educată și înstărită din care comunismul și-a făcut dușmanul 
principal. Au murit oamenii aceia, nu întotdeauna violent, așa cum se crede, și-au spus sau mai degrabă nu 
și-au spus urmașilor poveștile lor. A murit cu ei o lume, o țesătură de relații sociale, un echilibru, obiceiuri, 
un anume fel de umanitate, iar semnele rămase nu sunt așa de multe pe cât s-ar crede la prima vedere.

Trei istorii de viață
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Ne despart de acei ani și de acea lume două-trei generații. Sau, în funcție de vârstă, chiar numai 
una. Destul de aproape în timp de noi, separați prin calamități istorice de epoca noastră, ne sunt totuși 
foarte departe. Istoriile lor, unii le-am moștenit din familie. Alții, cei mai mulți, nu le știm deloc. Epoca 
maturității lor, mai scurtă decât o viață de om, trezește astăzi nostalgii. Sau reverii. Nu știm, de fapt, cum 
au trăit oamenii de atunci, dar echilibrul pe care, pare-se, l-au avut sau li-l atribuim noi e ceva ce ne 
lipsește. A fost echilibrul lor. Nu-l putem căpăta înapoi. Poate doar prin povestire.

Au scris de mână. Caligrafic. Notau în carnete special cumpărate în acest scop. Din curgerea literelor 
se vede, cel mai adesea, rigoare. Scriau din nevoi lăuntrice. Din educație. Aveau și timp. Astăzi –  firesc, 
de altfel –, scriem totul la computer. Memorăm pe CD-uri și salvăm pe HDD-uri externe, transmitem pe 
e-mail. Nu mai avem timp. Sau, cel puțin, așa pretindem, așa simțim. La suprafață, diferențele sunt multe. 
În adâncime, probabil, mai puține. Amintirile lor au formă de obiect. Au formă personală. Ale noastre 
sunt din ce în ce mai asemănătoare între ele, mai electronice și mai impersonale, deși cuvântul „eu” e scris 
astăzi adesea foarte apăsat. Ce mă impresionează cel mai mult la aceste amintiri nu e valoarea lor istorică, 
altminteri discutabilă sau „negociabilă” în funcție de fiecare caz în parte. E valoarea lor de obiect. Forma, 
scrisul de mână le fac foarte personale. E valoarea lor principală. Îmi place să răsfoiesc carnetul de conta-
bilitate al Mariei Vanghelie, însemnările colonelului Borda și celelalte multe carnete de acest fel, care, de 
ani buni, au început să se adune în colecția mea. Le răsfoiesc periodic, pentru că sunt obiecte frumoase.

E greu de spus cât de „corecte” istoric sunt însemnările acestea. Au, desigur, corectitudinea lor per-
sonală și, de fapt, nu despre corectitudine în raport cu istoria mare e vorba, ci despre un anume fel de a 
vedea și reda lumea din jur și viața personală. Autorii lor sperau adesea că vor fi citiți cândva și, evident, 
aveau grijă, mai mare sau mai mică, mai mult sau mai puțin conștientă, față de rândurile puse pe hârtie. 
Fuseseră educați în spiritul anumitor valori și detaliile pe care le pun în pagină sunt trecute, desigur, 
prin filtrele acelei educații. Printre rânduri rămân recuperabile nenumărate alte amănunte interesante și 
transmise în mod neintenționat de autorii jurnalelor și însemnărilor.

Teoriile vieții cotidiene, analizele antropologice și de istorie a non-evenimențialului elaborate în Vest 
sunt în prea mică măsură aplicabile pentru documentele vechi de familie de la noi. E altă lume, cu alți 
oameni, chiar dacă unii dintre ei au fost școliți la Viena, Budapesta sau la Paris. Obiceiurile învățate acolo 
se amestecă cu cele de acasă într-un mod cel mai adesea indistinct. E, poate, aspectul cel mai interesant 
care se vede astăzi în însemnările de acest fel.

Colonelul Borda, Hermina, Maria Vanghelie nu au fost în niciun caz singurii. Să ții jurnal era modă în 
anii dintre războaie. Cele mai multe jurnale au dispărut, de teamă –  teama persecuției politice, în caz că 
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vor fi descoperite. Din neglijență sau din lipsa de interes a urmașilor. Din pri-
cina mutărilor succesive. Au fost multe, au rămas împrăștiate, probabil, foarte 
puține. Pe un astfel de jurnal am citit, pe prima pagină, notat de un urmaș, 
„salvat din foc”.

Ce povestesc colonelul Borda, Hermina și Maria Vanghelie? Istoria fami-
liei lor, viața prietenilor, cumpărăturile lor, momentele fericite și cele neferi-
cite, bucuriile mărunte, pe alocuri întâlnirea cu evenimentele mari ale istoriei. 
Secvențe de banalitate recompun portretul unei lumi.

…și două pagini de 
socoteli, aferente 

lunii
noiembrie a 

anului 1913, din 
contabilitatea

Mariei Vanghelie, 
văduvă bogată din 

Craiova…
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Colonelul Gheorghe Borda, 
îmblânzitorul de cai


