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Lui Clem, cu dragoste






IDACA AS FI STIUT CA IN EXIL TEMPERATURA VA FI ATAT DE SCAZUTA,
as f1 gisit in mine puterea de a ma impotrivi mai mult. Chiar daci
m-ar auzi cineva acum, vremea protestului a trecut; sunt la mare
depirtare de casa.

Las minutele sd treacd, privind cum zipada moale si lipicioasa
este purtatd de vint in afara taxiului i, cAnd si coboare, e luatd pe
sus din nou.

Soferul pe care mama l-a plitit s3 ma astepte la aeroport, luAnd
probabil ticerea mea drept fascinatie, pare si decida ci poate in-
cepe o discutie.

— IncaAntata si ajungi la noua ta scoala? intreaba el, cuvin-
tele fiindu-i aproape indescifrabile in accentul siu frantuzesc
pronuntat.

Nu-i rispund imediat, lisindu-mi degetul sa alunece pe sticla
aburitd a geamului. Cind in cele din urmi o fac, nu imi limitez
sarcasmul din voce, stiind ci bariera lingvisticd il va masca oricum.

— Incantata

Nu stiu de ce imi formulez raspunsul ca pe o intrebare. Nu
vreau si-l invit s3 poarte o discutie cu mine sau si mi se intipa-
reasci In minte vreo vorbi de-a lui. Vreau si-1 uit, la fel cum vreau

sa uit totul.
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Réde agitat fnainte s continue:

— E prima ta vizitd in Elve...

Sfarsitul intrebirii sale se pierde. Privesc cu groaza cum vireazi
din calea unui tir care vine spre noi si se apropie mai tare de mar-
ginea soselei inguste si serpuitoare de pe versantul muntelui. Nu
este nicio barierd spre abisul care asteaptd jos si simt cum trupul
mi se incordeazi cAnd apuc strins ménerul portierei. Toti muschii
se transformi in sticl in timp ce masina o ia la dreapta. Imi inchid
ochii si astept impactul. Timpul se miscd in reluare, iar eu sunt
pregititd si aud tipetele. Si vid lumea in ceatd. Si aud pocnitura
asurzitoare a declansirii airbagurilor. Si simt durerea.

Pentru o fractiune de secund3, ma simt euforici. Poate nu voi
supravietui de data asta.

in schimb, simt cum masina vireaza din nou la stinga, indepar-
tAndu-se de pericol, apoi totul revine la normal, in timp ce soferul
isi continud rasul agitat. Claxoneazi prea tArziu, cAnd tirul e doar
un punct in depirtare, si il surprind uitAndu-se la mine in oglinda
retrovizoare.

— Soferi nebuni, spune el, cu un zimbet plin de regret.

Nu 1i zimbesc inapoi, ci ating agitatd cu degetele muchiile
roase ale centurii de siguranti si-mi intiparesc pe chip cea mai
neiertatoare privire.

— Tine-ti ochii la drum! ma ristesc la el.

IN ORA CARE URMEAZA, SOFERUL INCEARCA DIN NOU SA INTRE
intr-o conversatie cu mine, insi de aceastd datd il ignor si nu mi
obosesc si-mi ascund ostilitatea. Nu privesc la muntii elvetieni care
ne inconjoard, doar incerc si-mi reanimez bratele Inghetate de frici.
Incerc si nu mi gindesc la ceea ce s-ar fi putut intAmpla. Sau la acea

parte din mine care, pentru o clip, ar fi intAmpinat-o cu bucurie.
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in schimb, mintea mea e ocupatd cu o amintire de acum opt
luni, cAnd, intr-o dimineatd, m-am trezit intr-un spital din Cali-
fornia si am auzit voci. Maici-mea si una dintre asistente incer-
cau — nu foarte tare — si vorbeasca soptit.

— DPsihiatrul fiicei dumneavoastri, doctorul Burns, vrea si o
mai tinem pe Cara sub observatie cAteva nopti, a spus asistenta.

Maici-mea, probabil enervati de inconvenienta sederii mele
prelungite (spitalul se afla la o ora distanta de zona 1n care locuiam
noti), a rispuns supirata:

— De ce naiba ar mai fi nevoie si stea? Rinile ei sunt fizice
si, dupi cum a spus chiar doctorul azi dimineatd, relativ minore.
Faptul ci a scipat doar cu o ménd rupta e un miracol in sine. Dar
a scdpat — acum, ci e destul de sindtoasd pentru a merge acasi,
acolo am de gind s-o duc.

— Totusi, tocmai asta e problema, doamni Cooper. ..

— Doamna Blair, a intrerupt-o mama, cum ficea mereu cind
oamenii o strigau pe numele tatdlui meu.

Nu-i luase mult s se recisitoreascd dupa ce plecase tata, dar
chiar si in lunile de interimat, cum imi place mie si le spun, reve-
nise la numele de domnisoara.

— Imi pare rdu, doamna Blair, a continuat asistenta, dar doc-
torul Burns nu este convins ci fiica dumneavoastri este sinitoasi. 1i
e teama ca nu cumva Cara si se gindeasci la sinucidere.

Aproape cd imi pot imagina cum ochii maici-mii s-au deschis
larg, ingrozitd de ce a auzit, apoi s-a uitat in jur si verifice ci nu
era nimeni prin apropiere.

— Fiica mea nu e sinucigasa!

in apararea ei, vocea asistentei a ramas neschimbat3.

— Nu ar fi deloc surprinzitor daci ar suferi de o forma de stres

post-traumatic. Cara a trecut printr-o experienta foarte tulburitoare.
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A urmat o pauza lungi, cat timp mama a procesat cuvintele
asistentet.

— E o boala mintali, a continuat asistenta.

— Stiu ce este, doar cd nu mai vreau si aud nimic altceva, a
intervenit mama. Eu sunt tutorele ei legal, asa ca dati-mi toate for-
mularele de care am nevoie ca si o iau de aici. Boald mintala! Serios?
Este in stare de soc, nu bolnava mintal.

— Ati face asta impotriva sfaturilor medicului, a avertizat-o
asistenta. Ar trebut s3 semnati un consimtimAant.

Rispunsul mamei a fost unul tiios, lisind la o parte orice in-
cercare de a mai sopti.

— Atunci aduceti-mi acest consimtamant.

in retrospectivd, doui elemente ale acestei conversatii ies in
evidenta. In primul rind, faptul ci rinile mele erau descrise ca
tiind fizice. Durerea fizici de a-mi fi rupt mina in patru locuri
era o nimica toatid comparati cu cealaltd durere pe care o experi-
mentam zilnic, atunci cAnd imi aminteam ce altceva fusese rupt in
noaptea aceea — ceva ce suruburile metalice nu puteau repara. fnal
doilea rind, faptul ci aceste rini si constelatia nemarginita de va-
nitai care imi acopereau corpul erau descrise ca fiind minore. Nu
simteam ci lucrurile legate de accident ar fi fost minore, si sa le
categorisesti asa era de parca le-ai fi minimalizat, parca ai fi ficut
sd pard ca si cum, in schema generali a lucrurilor, nu ar fi contat.

Totusi, acum ma intreb dacd ceea ce ar fi trebuit si retin din
conversatia lor nu era felul in care m-a ficut si mi simt, ci ceea
ce s-a spus de fapt. La urma urmei, ce adolescent de saptesprezece
ani vrea s3 moara? Tot ce stiu e ¢ nu-mi pot permite s3 devin acea
persoana. Pur si simplu nu pot.

Ochii mei ramin lipiti de scaunul din fatd. Nu vreau si risc

sa md uit la peisajul care trece in vitezd pe geam. Faptul ci am
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ajuns atit de departe in aceastd cilitorie este un miracol. Chiar
si asa, sunt la limita rezistentei mele si mi linistesc cAnd imi dau
seama ca masina incetineste. De indatd ce oprim, ma arunc afard
din masina si imi ascund méinile la spate, si nu vadi soferul ca
inca imi tremura.

— Destinatia dumneavoastrd, spune el, aritind spre clidirea
uriasa.

Seamidnd mai mult cu un palat rusesc decit cu o scoali: o fatadi
plati de un albastru deschis si cel putin sase etaje, cu trei domuri
aurii pe acoperis. in jurul ferestrelor simetrice, de moda veche, se
pot observa urmele aceleiasi vopsele aurii scorojite, iar la parter
ies in afard marchize in dungi verzi si albe. Ma intorc cu spatele la
cladirea extravaganti si md uit la priveliste. In dreapta mea se afla
un telescaun. Urmdresc cablul pe care stau suspendate comparti-
mentele neclintite pAni cind este inghitit de un orisel mic de pe
versantul unui munte din apropiere.

Acum, ca picioarele mele sunt pe teren solid, coborirea din-
tre cele doud culmi nu pare atit de periculoasi. Totusi, cumva,
chiar scoala in sine pare sa fie un risc de sigurantd; e periculos de
aproape de marginea muntelui, avind doar un gard de fier de un
albastru sters, care vine pAni la briu, pentru a tine pe toatd lumea
tnauntru. Chiar si asa, in timp ce observ curburile elaborate ale
metalului, mi se pare mai mult un element decorativ decit unul
protector.

— Vreti sd vi-l duc eu? ma intreaba soferul cAnd imi descarca
bagajul.

— M descurc, ii spun eu repede, trigind din méinile lui sin-
gura geantd pe care am adus-o cu mine si aruncAnd-o pe umar.

fn ultimul moment mi uit in urma si soptesc soviielnic:

— Multumesc!



12 NiNnaA DE Pass

Pare surprins, asa ¢ mi intorc cu spatele la el si ma indrept spre
intrare. In timp ce mi apropii, doud persoane ies in evidenta: o fatd
si un baiat cam de vArsta mea. Fata are un pir lung, roscat-inchis,
ce fi trece de umeri. Pielea ei e alba, ca a mea, dar e acoperita de
pistrui. Baiatul de Jing3 ea e desirat si cel putin cu un cap mai inal,
dar cu o fata rotunds, copiliroass, si parul blond-deschis.

— Lasa-mi s-o duc eu, spune baiatul, aritind spre geanta mea.

Cuvintele lui suni ciudat si neobisnuit, afectate de un alt ac-
cent — probabil scandinav.

— Ma descurc, zic eu, iar apoi o regret imediat.

Exact asta mi-a spus mama sa nu fac. Va fi un inceput nou pentru
tine, a explicat ea. Nimeni nu te va cunoaste acolo — poti fi din nou tu insdti.
Cuvintele e au extins ce mai rimisese din flacira revoltei mele. Cu
siguranta stie si ea la fel de bine ca mine ci nu existd cale de in-
toarcere. Cu toate ¢ acum, in ciuda faptului ¢ nu-mi pot imagina
cum voi reusi asta, decid si incerc sd par normala in fata acestor
strdini. Nu pot zdmbi, asa ci imi schimb expresia In cea mai senina
grimasi pe care o am.

— Bun venit la Scoala Speranta! spune fata.



