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*

Sunetul perlelor, o mana de praf de aur presarat pe
cositele mele negre, verdele-inchis ce reprezenta culoarea
Islamului, o pereche de salvari brodati cu garofite de aur si o
vesta din cati-fea de aceeasi culoare si cu aceleasi motive
dddeau un plus de vitalitate linistii de pe calea cu torte ce
ducea spre vechea odaie a lui Ahmed. O camasa de matase
alb murdar care de-abia putea sa-mi acopere sdnii si, pentru
a-mi aduce noroc, banutii de aur de optsprezece karate
ingirati pe o panglica rosie... Toate fusesera luate cu
imprumut, era imposibil sa le detii pe toate. Calea pe care o
pornesti pentru a duce la indeplinire ceva as-teptat de multa
vreme, umbre care se pierd si apoi revin, pozitii schimbate si
o umbrad care a devenit diferitd, care si-a schimbat forma si
care te urmareste la fiecare pas ficut inainte... In fata usii de
nuc cu balamale de lemn si acoperita cu lac negru l-am vazut
pe Mahomed care ma astepta, am ridicat voalul prins in
partea din fata a tichiei atat cat sa mi se vada ochii si l-am sa-
lutat. Revenise la vechea sa forma, suncile incepuseréd din nou
sd i se reverse prin parti, cei doi nasturi de jos ai vestei nu i se
mai inchideau, iar cel de-al treilea se cam chinuia. Se misca
ne-linistit sub hainele de catifea rosie. Pentru a-1 putea linisti,
dar pe un ton lipsit de orice incredere, i-am soptit:

— Totul va merge bine, Mahomed.

Luand in ména batista violet de pe umadr, i-am fluturat-o
in fata ochilor, iar el a inceput sa rada.

— Te asteapta cu mare nerabdare, Kosem. De altfel, el a
fost cel care nu a dorit sa o vadd pe Hatice; vestea despre tine a
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aflat-o cand se afla incd in drum spre Istanbul, undeva prin im-
prejurimile Konyei'. Faima ta se raspandeste, frumoasa Kosem.

— Vrdjitoarea Kosem, {i soptea o devsirme maghiara blonda
unei alteia.

In timp ce o concubini invidioasd spunea:

— Uréta urételor...

— E Satana in persoand, obisnuia sa zicd un negustor de
obiecte de bucdtarie a cdrui casd era chiar Marele Bazar”.

Luandu-mi batista pe care o tineam strans in mand, Ma-
homed a luat din buzunar o sticluta de mici dimensiuni, cat
degetul mic de la méana, din sticld de Venetia, careia i-a scos
dopul. Cand inelul cu rubin de pe méana lui tremurénda a lovit
sticla, pe coridor a rasunat un sunet ascutit. A lasat sd cada pe
batista cateva picaturi din acel lichid, iar lichidul s-a evaporat
imediat. A explicat:

— E afrodiziac. Unul dintre subordonatii mei credinciosi
l-a luat din bazar, de la un negustor chinez. In tara lor este fo-
losit pentru a creste dorinta sexuald. Putin si pe gat...

Apucidndu-md de mana m-a tras langa el, a luat din lichi-
dul pe care l-a ldsat sa-i curga in palma si mi-a dat putin pe
gat, putin pe incheieturile méinilor si, dupa ce a mi-a desfa-
cut nasturii de la camasa de satin, putin pe sani. M-a saru-
tat apoi pe frunte dupa care, punandu-si sticluta in buzunarul
aflat la cativa centimetri de locul in care stitea pumnalul, mi-a
agezat cu tandrete batista la loc pe umér. In lumina palpaitoare
a tortei pentru a-mi vedea mai bine mainile impodobite cu
henna, le-a luat in palmele lui si mi-a spus:

!In prezent, oras in Turcia, la sud de Ankara. A intrat in componenta
Imperiului Otoman incepand cu secolul al XV-lea (n.red.).

? Una dintre cele mai mari §i mai vechi piete acoperite din lume. Marele
Bazar a fost creat din ordinul sultanului Mehmed al II-lea in anul 1455, la
scurt timp dupa cucerirea Istanbulului de cétre otomani (1453) (n.red.).



Sultana Kosem 103

— Esti mai frumoasd decat oricand, Kosem.

Mi-a coborat voalul si s-a dat intr-o parte, in locul de care
apartine si va apartine, in locul in care ma va astepta si ma va
proteja mereu.

Asezandu-mi din nou pe cap tichia in asa fel incét s nu se
agate de cele patru cosite groase, m-am uitat la mainile mele
apoi la Mahomed care, printr-o miscare a mainii, mi-a ara-
tat usa. M-am apropiat de usa de nuc si am impins-o cu toata
puterea.

Mahomed astepta; si avea sa mai astepte.

*

Cu un scartait sumbru, usa a lovit usor peretele apoi s-a in-
chis la loc. Peretii erau acoperiti cu mozaic galben si portoca-
liu, iar din loc in loc erau insirate candele bleumarin cu stelute
rosii. Lumina palpaitoare care sfida intunericul noptii ficea
neclara imaginea sultanului. Statea cu capul pe genunchi pe
o canapea verde de langa perete, aflatd exact in fata usii. Purta
un turban alb, salvari albi si o flaneld. Pieptul i se ridica si co-
bora cu repeziciune, pentru un moment am crezut ca plange,
dar cand a ridicat capul spre mine i-am observat zdmbetul.
M-a privit si nu a scos niciun cuvant. Mi-am dat seama ca nu
doreste sa-mi ridic voalul subtire ce-mi acoperea fata; semana
cu un copilas care-si astepta cadoul ce ar fi trebuit sa-i vind in
urma unui chin indelungat. Genunchii ii tremurau.

Am pasit pe covorul impodobit cu motive rosii si bleu-
marin. La atingerea covorului, papucii mei scoteau un sunet
moale; mi-am ridicat voalul.

— O, ce frumos..., a gemut Ahmed.

A ridicat mana de parcd ma indemna sa ma apropii si mai
mult, apoi si-a sprijinit din nou capul pe genunchi. In tot acest
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timp, eu mi-am scos incet tichia verde de pe cap si am asezat-o
langa picioarele mele. In lumina candelei care ficea sa strilu-
ceasca praful de aur, parul negru ce mi se revarsa peste umeri
stralucea de parca ar fi fost carbune ce astepta sa fie transfor-
mat in diamant.

Cand a mai ridicat o datd capul si m-a privit, mi-am dat
seama ca plangea; cat de neajutorat era.

— La dispozitia dumneavoastra, stapane, am spus eu si
m-am plecat pentru a atinge pamantul cu fruntea.

El s-a sculat brusc de pe canapea, m-a apucat de brat si m-a
ridicat in picioare. Si-a asezat tichia mea pe cap si si-a aco-
perit fata cu voalul. Iatd, acesta era adevdratul Ahmed; radea,
departe de responsabilitatile si obligatiile unui sultan. Radea.
Ridicand voalul cu ména dreaptd, m-am aplecat la urechea lui
si i-am soptit incet:

— Cat de frumos sunteti, sultanul meu.

Probabil ca, daca in momentul acela ar fi fost un altul sul-
tanul care imi stitea in fatd si care arunca cu gesturi pline de
gratie tichia albastra pe canapea, situatia mea din acest mo-
ment ar fi fost si ea alta. Insa acesta era Ahmed si era exact
cum imi spusese Mahomed. Chiar daca nu era foarte chipes,
ochii ii erau strélucitori, fata i era zambitoare, iar nasul lung
si coroiat. Avea ochii umflati; acest sultan era poate primul
dupé Suleyman Legiuitorul care se impotrivea declinului de
ani, de zeci de ani ai Imperiului Otoman. Datorita atitudinii
jucause, umbra trupului sau bondoc care se reflecta pe tavanul
suspendat, executat asemenea unei cupole inalte, lua o forma
caraghioasa.

M-am apropiat si mai mult de el si am inceput sa-i des-
chei nasturii camasii, mai intai primul de jos. El continua s
rada. Era pldcut impresionat de tratamentul pe care-1 primea;
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atitudinea mea nu era dominatd nici de un respect extrem,
dar nici de o frivolitate excesiva. Cand am ajuns cu desche-
iatul nasturilor la gat, pieptul lui neted si bronzat stralucea ca
o piatra slefuitd. Am inceput sa-mi plimb mdinile pe pieptul
lui, pe cind el se chinuia sa-mi despleteascd cositele. Radea si
isi dadea pe obraji si pe frunte cu méinile presarate cu praful
de aur. Sultanul era ca un mic copil, de altfel urcase pe tron la
o varsta foarte fragedd, in ochii unora incd nu era considerat
adult. Cand mi-a terminat de despletit cositele, m-am ridicat
in picioare si l-am privit atent; era putin mai inalt decat mine,
deci nu era foarte inalt. In comparatie cu trupul, umerii ii erau
lati; barba aurie ii stralucea usor in lumina candelelor. M-a tras
spre el si a suspinat:

— Esti atat de frumoasd, Kosem; mult mai frumoasa decat
Hatice, decat orice. Eu...

Respiratia ii era sacadatd; pentru a-1 face sa taca, i-am pus
degetul pe buze, am incercat sa i le pecetluiesc. Mi-a sarutat
degetul; era pentru prima datd cdnd eram atit de expusa do-
rintei barbitesti. Isi plimba buzele cripate de frig pe gatul meu,
pe fata mea, pe buzele mele; in acest timp, mainile imi man-
gaiau trupul. Atingerile lui erau atat de neindemanatice, incat
imi produceau suferintd; cdnd eram gata sa tip, preferam doar
sd gem. Timpul petrecut stdnd in picioare era ca un cosmar ce
nu se mai termina, era plin de durere, de temeri, de explorari,
mai bine spus era plin de lucruri noi...

Salvarii lui Ahmed péreau cé s-au umflat; ii auzisem de cé-
teva ori pe cei din harem cind vorbeau despre asta. Cand un
bérbat - si aici nu erau inclusi eunucii — gusta placerea, cand
tulburarea punea stapanire pe el, barbatia isi cerea drepturile.
Mi-am amintit de Hamit cand s-a sculat indreptandu-si spa-
tele si am suspinat.
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Ahmed ma trdgea direct spre divanul impunétor din colful
incaperii. S-a intins pe spate desfacandu-si bratele si mi-a facut
semn cu mana sd vin langa el. Stapanitd de temeri, m-am aple-
cat asupra lui i, incercand sa-mi infranez tremurul din voce,
i-am murmurat ceva. Tragandu-ma deasupra lui mi-a scos
vesta si camasa. Dacd Mahomed ar fi fost cel care facea asta,
nu as fi tagiduit atat de mult. In clipa aceea, am auzit cum usa
a scrtdit usor si apoi s-a inchis la loc. Eram sigura ca Ahmed
nu a auzit nimic.

In mintea mea era o singurd imagine care se perinda in-
truna: in aceeasi lumind de candela, Hamit care ma tinea in
brate. Doua suflete, doi sclavi care se chinuiau cu aceleasi do-
rinte, care erau pedepsiti cu aceleasi pacate.

In timp ce era ocupat sd-si scoata salvarii, Ahmed a soptit
gafaind:

— Te iubesc, Kosem.

Dupa aceste cuvinte ale lui, mi-am dezbracat si eu salvarii
verzi; doar ei mai ramasesera pe mine. Neludndu-] in seama
pe Ahmed care se intindea deasupra mea, am soptit doar pen-
tru mine:

— Sieu pe tine...

M-am oprit, dupa care am repetat in soaptd, cu durere: ,,Si
eu pe tine, Hamit”

Cu Ahmed deasupra mea, toate lucrurile ce-mi apartinusera
pand atunci se scurgeau unul cate unul. Fiecare amintire era la
fel de efemera ca umbrele; 0 mie si una de umbre ce se formau
una dupa alta ar fi reusit sd lase o urma, indiferent incotro ai
fi plecat sau cat de mult te-ai fi indepartat. Adevérul era repre-
zentat de un singur concept, o singura dilema.

A iubi sau a trada. Alegerea iti apartine. Dar sa tradezi in
timp ce iubesti era cel mai usor lucru dintre toate.
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*

Uneori, un secret chiar daca ar vrea nu s-ar putea indeparta
de voi, de locul in care a luat nastere; poate cd se teme sa nu
dispard, sd nu-si piarda sensul, sd nu devina ceva obisnuit...
Acesta era si motivul pentru care nu ieseau la suprafata toate
aceste povesti care circulau prin harem; secrete, morti, mistere
si ucigasi care se temeau sa nu devind ceva banal, dupa ce au
petrecut o viatd intreaga cu feregelele! sub care se ascundeau
iatd ca dintr-odata dispareau. Atatea vieti, atatea secrete, até-
tea morti aflate la celdlalt capat al atator vieti si un singur loc;
poate ca de fapt exista doar un singur ucigas.

Aici era haremul lui Ahmed I.

Pe scurt, era adevaratul cuib, casa Barbatului Otoman.

Cu strélucirile lor obisnuite, candelele formau jocuri de
umbre pe spatele lui Ahmed, intins langd mine. Pentru a fi
sigura cd Ahmed doarme, am asteptat, iar in timpul dsta am
sucit pe toate pdrtile batista si am incercat sd desir cu unghi-
ile mele lungi firele broderiei care formau cuvantul Bismillah®.
Credinte goale, am gandit eu in sinea mea. Credinte atat de
goale, incat nu meritd sa-{i irosesti viata. M-am intors pe burta
si am inceput sa privesc camera; era dominata de o arhitectura
si decoratiuni extrem de complexe, pe un perete erau atarnate
una langd alta oglinzi inalte poleite cu aur, langa celalalt perete
statea sprijinitd o altd canapea impodobita cu fesaturi pline de
perle roz si incarcata de perne imbracate in matase albd. Mai
erau mozaicuri decorate cu ceramica alb-albastra de Iznik’,

! Vilurile cu care femeile musulmane isi acopera fata (n.tr.).

21n traducere In numele lui Allah, este expresia care se foloseste la in-
ceputul oricarui lucru ce urmeazi sa fie ficut. Este de asemenea expresia
recitatd inaintea fiecérei sure din Coran (n.tr.).

* Oras in Turcia (vechea sa denumire a fost Niceea) (n.red.).
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decoratiuni de perete brodate in fir rosu si auriu care inconju-
rau aceste bucati de ceramica si o faintana bogat ornamentats,
facutd din marmura alba.

Cu sigurantd nu péarea o camera elegantd, se afla oarecum
departe de orice privire si era neingrijita. Era una dintre Salile
Sultanului aflatd in apropierea dormitoarelor imperiale. Ca-
mera era situatd intr-o zona izolata, departe de concubine si
barfele haremului, un loc ascuns si complet uitat, mi-am spus
eu. Pentru ca acum eu il testam in sinea mea pe Ahmed sd vad
cat de prudent ar putea fi.

Tragdnd pe mine camasa sifonatd aruncata pe covor si cu
cativa nasturi rupti, am inceput sd ma inchei. Ignorand lipsa
celor doi nasturi de jos, am tras pe mine si vesta verde; in acea
clipd, Ahmed, inspirand profund s-a intors cu spatele si scrés-
nind din din{i a continuat sa doarma. Bratele si picioarele {i
zvacneau, iar i iar, se zvarcolea de unul singur in pat. Nelinis-
tea si constiinta sultanului pe care incercase sd si le inabuse si
pe care fusese invitat sa si le cumpere cu mita, il luau prin sur-
prindere in timpul somnului.

Fiecare dintre noi aveam cate o slabiciune.

In timp ce-mi scoteam salvarii verzi de sub canapea, am
gasit si unul dintre nasturii de fildes ai camasii; l-am luat si
i l-am pus lui Ahmed in palmé. Gdndindu-ma ce surprize il
vor astepta dimineatd cand se va trezi, am parasit incdperea cu
incaltarile in ména.

*

Ca o moarte ce vine in liniste 1dsdnd urme neinsemnate; un
haos peste care s-a trecut cu rani minore, dar care la intoarcere
va da totul peste cap.

In linistea candelelor am plecat in timp ce Ahmed dormea,
undeva departe, amintindu-mi de existenta persoanei care ma
astepta.
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Cand ieseam, incd din pragul usii, I-am salutat cu capul pe
Mahomed pe care l-am gésit asa cum il lasasem. Dar el si-a
deschis bratele pentru a-mi putea oferi afectiunea de care
aveam atata nevoie; era pentru prima data cand il imbratisam.
Dupa unii, o astfel de apropiere intre un eunuc si stapanul sau
putea fi privitd ciudat, dar haremul era scena unor intamplari
mult mai ciudate. In timp ce mergeam spre camera mea pe
acelasi drum luminat de torte, fiara sd scoata vreun cuvant, Ma-
homed m-a méngaiat pe spate. Trecand pe langa aceleasi zi-
duri cu tencuiala cdzutd, am observat o schimbare la umbra
care md urmarea. Poate cd era doar o iluzie.

Mahomed s-a oprit brusc si a oftat.

— Unde-i batista, Kosem?

Parca ma testa, pentru a putea masura cat de mult imi do-
ream sd merg pe calea aceasta.

Prefacandu-ma ca@ ma scotocesc prin salvari si cimasa, am
dat un raspuns amuzant acestui mic test al sau:

— Cred cé din greseala am uitat-o in camera sultanului,
exact asa cum {i-ai dorit.

Mahomed a zambit, se gandea si el ce reprezinta mica bro-
derie care venea dupa expresia cu numele lui Allah, pe care
mama lui Ahmed o cususe pe batista violet, si la cum va
reactiona sultanul la asta. ,, Ah, Kosem, esti facutd pentru astfel
de jocuri’, si-a spus in sinea lui.

*

Haremul se intindea pe o suprafata foarte mare; chiar daca
aceasta cladire imensd, construita {indndu-se cont de problema
intimitatii, parea cd este ca o noud casa pentru fetele aduse din
cele patru colturi ale imperiului, pentru cele mai multe era
o inchisoare. La inceput, caind am fost adusd in harem, ma
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gandeam c4, dacd haremul ar fi raiul, atunci ingerii pazitori ar
fi fost eunucii. Dar in aceste jocuri ale ambitiei, puterii si pa-
siunii, rolurile eunucilor nu erau cu nimic mai prejos de ale
noastre; atatea uneltiri si jocuri care duceau pand aproape de
moarte si care se jucau intre unii eunuci erau suficiente pentru
a schimba echilibrul din harem.

Fiecare pion impins in fatd ca un tap ispasitor se topea si
disparea sub zidurile nemiloase ale haremului.

Dupa ce am ajuns in camera mea cu ajutorul lui Mahomed,
m-am prabusit pe divan. In lipsa mea camera imi fusese cu-
ratata de cinci-sase slugi, pe divan fusesera presdrate petale
de trandafiri; s-a incercat transformarea pe cét posibil a aces-
tei mici camere intr-una luxoasa si eleganta. La urma urmei,
Kosem cea care statea in aceastd camerd era de acum o fata care
cagstigase posibilitatea de a fi gozde'. Nu mai exista nimic pe
care aceste slujnice sa nu-1faca pentru a-mi intra in gratii, toate
depuneau eforturi pentru a putea intra sub protectia mea.

Pentru a-mi indica prezenta Fatmei, Mahomed a ficut un
semn cu capul spre locul in care stitea. Apoi, aplecandu-se
spre urechea mea, mi-a soptit:

— Séd nu ai incredere in nimeni mai mult decét este necesar.

Apoi, facand o pleciciune discretd in fata mea, a iesit cu pasi
repezi din camer3; eu insd, in timp ce examinam caftanul bleu
si cdmasa alba, lasate pe divan, asteptam ca Fatma sd se apro-
pie de mine. Paharul aflat pe tava din ména ei s-a clatinat si s-a
varsat putin lichid. M-am intors nervoasa spre ea si am {ipat:

— Fii mai atenta!

Plecandu-si capul in fatd a inceput sa planga si sa mormaie
doar pentru ea:

! Favorita (n.red.).
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— Nu pot face asta, nu pot. Nu-1 pot trada pe sultan, nu pot
ajuta la nasterea unui copil nelegitim. Nu-mi cereti mai mult,
nu pot.

Plangea in hohote, in orice moment ar fi putut scapa tava
pejos.

M-am ridicat in picioare si am pus paharul pe jos, langa
divan, apoi contand pe faptul cd Fatma nu avea curajul sa ri-
posteze, am prins-o de gat si am inceput sd-i vorbesc rastit:

— Uitéa-te la mine, Fatma, daca ai sd sufli o vorba cuiva des-
pre ce ai facut, am sa pun sa va fie zburat capul atat tie, cat si...
as putea spune oamenilor lui Hatice, cé tu esti cea care ai omo-
rat-o pe Zarif. Asa ca, Fatma, sa nu te invinovatesti si nici sa nu
te increzi in tine mai mult decat e cazul! Acum...

Am tacut si am inspirat adanc. Aratandu-i paharul, am
continuat sa vorbesc si mi-am luat mana de pe gatul ei pen-
tru ca imaginea femeii masive atat de inspaimantata incepuse
sd ma sperie.

— Si in plus... in haremul asta vor crede cuvantul unei
gozde sau pe cel al unei vrajitoare negre? Si crezi ca pana in
momentul de fata nu ai tradat, atunci ce a fost ceea ce i-ai facut
lui Zarif?

Plangea cu voce tare, iar eu m-am aplecat si am luat paha-
rul de jos.

— Sunt ingredientele pe care le-am cerut?

A dat disperata din cap, fard sa stie ce aveam si-i spun;
peste putin timp, a inceput sa murmure o rugaciune.

— Mai rezista inca un an, Fatma, peste un an ifi vei castiga
libertatea pentru care te rogi intruna.

Netinand cont de confuzia pe care vorbele mele au creat-o
in sufletul ei, am baut paharul dintr-o rasuflare; avea un gust
dulce-acrisor. Fusese pregatit de moasele de la infirmerie
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respectand reteta Fatmei. Ceea ce bausem era un amestec pen-
tru cresterea fertilitatii mult mai puternic decat cele stiute de
moasele otomane. Din céte povestise Fatma, in tribul din care
venise, sotiile sefului de trib obisnuiau sd bea din acest ames-
tec dupa fiecare nastere soldatd cu un esec pentru ca, in cel mai
scurt timp, sa poatd aduce pe lume un baietel; dorinta unora
dintre ele s-ar fi indeplinit. Am rés in sinea mea.

Pe aceasta lume, barbatilor li se didea mai multa impor-
tanta decat trebuia, ori intotdeauna exista o femeie care le-ar
putea suci mintile.

*

In dimineata urmitoare m-am trezit cu o greata ingrozitoare
si am vomat pe jos langa pat, exact in locul in care se aflau cafta-
nul bleu si ciamasa. Am vazut-o pe Fatma cum md asteapta langa
chiuveta, avea inca un pahar in mana. Era evident cd Hamit ple-
case de cateva ore, de altfel in asemenea conditii parea cd nici nu
a existat. Cat de scurte mi se pareau acele trei ore, acum cand
imi aminteam; am dat din cap dezndddjduitd si am vomat din
nou. Fatma care s-a apropiat de mine cu teama si profund devo-
tament, m-a {inut de méana si cu batista veche scoasa din buzu-
nar mi-a sters fata. Era umeda si mirosea a lavanda.

— Colonie, a soptit in timp ce-mi punea paharul in mana.
Ca sa nu pierzi copilul, bea cu atentie. Va preveni varsaturile.

Dupa ce am béut colonia, am cdzut inconstientd in pat. Tipe-
tele care rasunau pe coridor erau ale Fatmei. Cat timp am zacut
inconstientd, mi-am dat seama ce se putea realiza prin sacrificiu.

— Koésem Sultan s-a imbolnavit!

Am zambit cand am auzit cd Fatma imi atribuise titlul de sul-
tand; apoi m-am lasat pradd somnului; puteam foarte bine sa plec
spre locul in care aveam posibilitatea sa fiu din nou cu Hamit.





