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Cine eşti? 
    
    
Şi am fost când eram 

Pomul tău de sub geam 
 

M-au bătut foarte mult 
Vânt, şi ploi, şi trecut, 

 
Dar sub geam am ramas 

Foşnet trist, fără glas 
 

Întrebam uneori 
Ierbi, furnici, trecători 

 
Cine eşti şi de ce 

Simt ceva ce nu e… ? 
 

Frunze mor, anii trec 
Nopţi îngheţ, zi înec 

 
Dar aştept sub fereşti 
Să îmi spui cine eşti, 

 
Şi de ce te iubesc 

Printr-un geam nefiresc 
 

Când puteam, şi aveam, 
Păsări vii sus pe ram 
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Şi în cer libertăţi 
Şi eu nu…Seama dă-ţi ! 

 
Am rămas, şi tu ştii, 

Să iubesc colivii, 
 

Să ador ce era 
Nu pe ram ci în ea… 

 
Eu şi tu, fără noi 

Doi străini amândoi 
 

Cautând să mai fim 
Spre sfârşit androgin. 

 
 

Te iubesc aşa mult 
C-am uitat cine sunt! 

 
Uneori te-am atins 

Prin zăpezi ce m-au nins, 
 

Printr-un lemn rătăcit 
Peste care-ai păşit. 

 
Tu nu ştii, doar mă vezi 

Ca un fulg în zăpezi 
 

Sau biet lemn pentru foc 
Sau un gol fără loc, 
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Colivie spre cer 
Unui timp efemer… 

 
Chiar cu ramuri nu ştiu 

Colivie să-ţi fiu, 
 

Ştiu atât: că tu eşti, 
Mă respiri, mă găseşti 

 
Uneori mă şi simţi, 

Din priviri mă alinţi. 
 

Mă atingi cu un gând 
Doar prin geam când e vânt, 

 
Dar nu-mi spui nu, nu, nu 

Dacă nume ai tu ! 
 

În curând poate vezi 
Un copac sub zăpezi 

 
Fă un gest, dă-mi un semn 

Poate om e sub lemn 
 

Pentru tine mereu 
Cine eşti? Tu sau eu…? 
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Ocean fără izvoare 
    

   
Ce mai faci şi ce mai face 

Cuplul care nici n-am fost, 
Mai trăieşti un gol ce tace 
Plin de vorbe fără rost ? 

 
Azi ce provocare vine 

Continuând în felul meu 
Să sfideze rău cu bine 

Antichrist cu Dumnezeu? 
 

Ce mai faci minune brună, 
Tu, fiinţa de amurg, 

Soarele căzut în Lună 
Dar nehotărând prelung? 

 
Pe cărarea firii tale 

Care sfânt se scurge lent 
Şovăind un mers agale 
Spre periculos torent? 

 
În seducţia totală 

Un alt muritor căzu, 
Sau rebela ta sfială 

Te-a lăsat doar Tu cu Tu? 
 

Ce mai fac copiii noştri 
Care nici nu au părinţi, 
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Cu toţi viii şi toţi morţii 
Prin reci naşteri vrei să-i minţi? 

 
Nu mai dai tu drept la viaţă 

Celor care nici nu sunt 
Altceva decât o ceaţă 

Pe mocirle, pe pământ ? 
 

Mai lăsat acolo unde 
Nici uitarea n-are drept 

Limitat – în stări profunde, 
Infinit – în ce mă pierd. 

 
Pe adresa ta zăvoare, 
Bariere, lanţuri, vămi 

Şi-un ocean fără izvoare 
Se evaporă la ţărm… 

 
Hei, amurg minune brună 
Poţi să-mi spui în ce culori 

Soarele lipit de Lună 
Va ilumina în zori ? 

 
Poţi să-mi spui, de fapt, ce este 

Între noi din ce nu e ? 
Hai şi minte o poveste 

Despre noi. Despre orice! 
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Elementară 
 
 

Nu te-am iubit sofisticat 
Ci doar atât: cât să te doară 

Că nu te-am vrut destin pirat 
 Şi nici pe inimă povară. 

 
Iubirea mea nici n-a avut 

Puteri ca să oprească astre 
Din drumul lor contrafăcut 
Sub bolta visurilor noastre. 

 
Iubirea mea măcar n-a fost, 

Atunci când tu simţeai că doare, 
Eternitatea fără rost 

Cu nemuriri întâmplătoare. 
 

Iubirea mea! Cât de puţin 
Efort al inimii se vede 

Când cu iubirea ta Destin 
În comparaţie se pierde. 

 
Şi totuşi neavând răspuns, 

Când a uitat să o mai doară, 
Iubirea mea a şi ajuns 
Iubirea ta. Elementară! 
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Jumătatea 
 
 

Într-un Rai renegat 
Dacă Eva-i greşeală 

E Adam vinovat 
Prin geneza primară. 

 
Viaţa ei ce ar fi 

Viaţa lui dacă nu e 
Nenăscând nici copii, 
Nefiind nici statuie? 

 
O mai uită un prost 
Într-o stare neclară 
Pe acea ce i-a fost 
Jumătatea totală. 

 
Şi tot el, sclipitor, 
Regăsind-o în fire, 
Se consimte dator 

C-un buchet de iubire. 
 

Ea mereu e la fel 
Inegală cu sine 

În surâsul rebel, 
În potop de suspine. 

 
Orişicând a ajuns 

Într-un glas, în oricare, 
E deja un răspuns 
Căutând întrebare. 
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Dar ce e cel mai mult 
Depăşindu-şi destinul, 

Viitorul tăcut: 
E geneză continuu. 

 
Din uitări sau iubiri, 

Din eroare sau dramă, 
Renăscând amintiri 

Cel mai mult ea e mamă. 
 

Însă singură când 
Se trezeşte în lume 

Spre toţi ochii tăcând 
Doar ca simplu pronume, 

 
Poate sincer greşi 

Un traseu cât o crimă 
Plin de gesturi pustii 

Unde gândul reprimă. 
 

Inamicul, în fond, 
Pentru ea e uitarea 
Jumătăţii de cord, 

Jumătăţii mai marea! 
 

Femeia e partea 
Care viaţa o leagă 

Pentru El jumătatea 
Şi prin sine Întreagă. 
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Total aproape 
 
 

Am dorit ca să rămân 
Să o pot iubi de-aproape, 
Cu mult aer în plămâni, 

Pe o insulă de ape. 
 

Mai incediam o stea,  
Mai cristalizam oceane, 

Când plecarea dinspre ea 
M-a constrâns să trăiesc drame. 

 
Lumea fără orizont, 

Liberă complet de graniţi, 
Tremură pe orice front 

La soldaţii morţi, în raniţi. 
 

Camarad pe veci cu ei 
Marşul meu spre alte forme 

Poartă convertiri de zei 
La păcatele enorme. 

 
Doar doream să mai pot sta, 

Să-i rămân total aproape, 
Când, subit, în preajma sa,  

Nici un spaţiu nu mă-ncape. 
 

Ce noroc şi nenoroc 
Zbor oceane, înot stele, 
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Dar nu pot să aflu loc 
În iubirea vieţii mele. 

 
Zonele în care sunt,  

Limita mereu anostă, 
Se reduc doar la un punct 

... din iubirea noastră fostă. 
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Himera 
 
 

Mai aiurea ca tot 
Decât toate ce sunt 

Mi-a rămas la sfârşit 
Doar un singur cuvânt. 

 
N-a fost nimeni ca ea 
Şi nicicând nu va fi, 

Orişiunde ajung, 
Orişicât voi trăi. 

 
Lângă ea n-am ajuns 
Decât rar, foarte rar, 

Ce noroc colosal 
Spre un înger hoinar! 

 
Cum e ea, mai nimic, 

Poate ea uneori 
Prin atâtea schimbări 
Ce produc mari fiori, 

 
O lumină trecând  

Neînfrântă prin nopţi 
Ca un puls înviat 
În artere de morţi. 

 
O doream infinit 

Dar pierzând-o mereu, 



20 MARIUS DANIEL MIHU 

 

Mi-e prin Biblii puţin, 
Mai puţin Dumnezeu. 

 
Din atomi cum e ea, 

Aranjaţi genial, 
Dă impresia că  
Nu există final! 

 
Şi de aceea pot 

Da religii în schimb 
Veşnicia, de fapt, 

Pe un altfel de timp. 
 

Pentru timpul cu ea 
Ca posibil cândva 

Chiar de nu, nu va fi 
Într-o zi chiar aşa. 

 
O iluzie-n plus 

Care moare trecând 
A săpat alt destin 

Chiar la mine în gând. 
 

O iluzie? Nu. 
O himeră? Corect. 
M-a atins şi acum 

Am un cearcăn în piept. 
 

Ce rămâne din tot 
Când murim, înviem: 
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Să n-avem ce dorim, 
Cel mai drastic blestem! 

 
Mai frumoasă ca tot 

Ce-am văzut, ce-am trăit 
O himeră, atât, 

Înţeleg la sfârşit. 
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