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M ax fusese ranit a doua oara si tot a doua oara era trimis
acasa de pe front.

Prima data, in 1941, fusese un erou cuceritor. Pe dru-
mul Tnapoi spre Kallenheim, oamenii ii acordasera foarte
multa atentie. Fetele se inrosisera in prezenta tanarului co-
mandant de tancuri in uniforma lui neagra, cu bratul intr-o
fasa legata de-a curmezisul pieptului, pe care trona Crucea
de Fier. Oamenii mai in varsta fusesera incantati sa-1 vada
pe unul dintre luptatorii lor Intors de la razboi. Zambisera,
ii oferisera mancare, incercasera sa-i faca cinste cu bautura.
Ti ficusera fotografii, il intrebasera despre campanie.

Acum, lucrurile stateau altfel. Era 1944. Fusese decorat
cu a doua Cruce de Fier Clasa I. Dar nu existau zambete,
nu existau oferte de mancare sau bauturd, nici fotografii.
Majoritatea celor inghesuiti in trenurile intunecate 1i evitau
privirea, insa nici chipul lui sumbru nu mai invita la abor-
dari. Atitudinea nu-i mai era tinereasca si prietenoasa. Daca
civilii se uitau la Max, o faceau oarecum acuzator, de parca
l-ar fi Invinovatit pentru lipsurile lor.

Primdvara anului 1944 era una amara. Campania din
Rusia se Incheiase cu o catastrofd, iar acum, razbunatoarea
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Armata Rosie alui Stalin se indrepta inevitabil spre Germania,
dinspre est. Britanicii si americanii aveau sa vina in curand
dinspre vest. Germania era devastata de uriase raiduri de
bombardamente aeriene. Nu era de mirare ca nimeni nu vor-
bea cu Max.

1l durea capul. Srapnelul rusesc care fi crestase scalpul si
ii patrunsese In craniu il lasase cu migrene si un tiuit per-
sistent in urechi. Uneori, vederea i se incetosa sau vedea
dublu. Petrecuse cateva saptamani intr-un spital militar din
Polonia. In cele din urma, fusese considerat suficient de si-
ndtos pentru a petrece Pastele cu familia sii se acordase un
permis de trecere pentru lungul drum de Intoarcere acasa.
Ghemuit in mantaua grea din piele, a Incercat sa doarma in
lumina albastruie slaba a compartimentului, dar zdrunci-
naturile trenului faceau acest lucru imposibil.

Ca si cand lucrurile nu ar fi fost suficient de neplacute, la
Dresda, doi politisti din Gestapo au dat buzna in comparti-
ment si au cerut si-i vada actele. Ingrijiti si bine hraniti, ca toti
cei de felul lor, I-au interogat de parca era dezertor - el, care
luptase pe Frontul de Est, in timp ce ei se indopau cu bere si
carnati, cu picioarele pe birouri. Aproape ca s-a asteptat sa-i
ceara sa-si desfaca bandajul care inca {i acoperea capul si sa-si
arate rana. S-au oprit la timp si au plecat cu un aer dispretui-
tor. Probabil ca asa ii tratau pe toti militarii raniti.

La Meissen, aproape ca a lesinat in timp ce s-a chinuit
sa strabatd culoarul pana la toaletd. Nimeni nu l-a ajutat.
Probabil au crezut ci era beat. in cele din urm3, epuizarea
i-a oprit creierul si a reusit sa adoarma cinci minute, timp
in care a fost a transportat instantaneu inapoi pe front, in
zdpad3, noroi si sange. S-a trezit strigdnd. Sau poate ca stri-
gatele fusesera doar in mintea lui.
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La Diiren era capat de linie. Si-a luat ranita si echipamen-
tul si a coborat din tren. Pe peron, un incident: doi nazisti
din SS retinusera un pasager si 1i examinau documentele.
Barbatul, In varsta si cu parul alb, 1si declara nevinovatia.
Indiferent, unul dintre nazisti l-a lovit peste fata. Barbatul a
cazut la pamant. La fel de indiferent, celdlalt nazist si-a pus
cizma pe gatul victimei, in timp ce 1i tineau documentele in
lumina. Apoi, I-au ridicat in picioare si au inceput sa-1 tarasca.
Era tacut acum, iar fata i era o imagine a disperarii.

— Un evreu, a zis cu voce tare o femeie In varsta. Cu cat
mai repede vom scdpa de toti, cu atat mai bine.

Max era prea calit de anii de razboi ca sa-i pese prea
mult de soarta batranului, fiind doar surprins de ideea ca
mai existau evrei In Germania. Indiferent, si-a croit drum
prin multime.

In piata pietruiti din fata girii, o fanfara militard compusa

1”!. Melodia mult

din batrani canta ,Cantecul lui Horst Wesse
prea cunoscuta i-a rasunat iritant in urechi. Nu mai suporta
zgomote puternice. Un cinel lovitI-a facut sa tresara de parca
s-ar fi tras un foc de arma. Era ora opt dimineata, dar cerul
abia se luminase. Orasul medieval era invaluit In ceata.

Nu erau taxiuri pe strada, asa ca s-a indreptat spre sta-
tia de autobuz. Inainte si ajungi la ea ins4, a auzit tropotul
unui calut in spatele lui. O voce a strigat:

— Tinere Max Wolff? Tu esti?

! Cunoscut si dupa cuvintele de inceput, ,Die Fahne hoch”
(,Ridicati steagul”), a fost imnul Partidului Nazist din 1930 pana in
1945. Din 1933 pana in 1945, nazistii au facut din el imnul conatio-
nal al Germaniei, Impreuna cu prima strofa din , Deutschlandlied” De
la sfarsitul celui de-Al Doilea Razboi Mondial, ,Horst Wessel Lied” a
fost interzis In Germania si Austria (n. tr.).
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Max s-a Intors. Mogaldeata care tinea fraiele era infasu-
rata in zdrente, dar Max l-a recunoscut pe Heinz Jockel, car-
bunarul din Kallenheim, care fusese batran inca de cand era
el copil.

— Da, eu sunt.

— Ma duc la Kallenheim. Urca.

Jockel era un batran vorbaret si cam rautacios, iar caruta
lui era innegrita de praf, dar era un frig naprasnic si asa ar fi
fost mai rapid decat sa mearga pe jos. Max s-a urcat pe sca-
unul de langa el, aruncandu-si ranita in spate.

— Ei bine, Jockel, a zis el, probabil ca ai o suta de ani.

— Optzeci si sapte, a raspuns Jockel, cu zambetul fara
dinti al unei testoase. Dar intotdeauna ajung acolo unde
vreau sd ajung.

Cu o zvacnire, caruta a pornit. Max a ramas tacut, pri-
vind in fata, dar batranul il scruta cu atentie.

— Deci, te-au facut Leutnant?

— Da, a zis scurt.

Jockel a scos un mormait.

— Siacum esti acasa de Paste?

— Dupa cum vezi.

— Mama ta stie ca vii?

— Nu.

— Te-ai gandit sa-i faci o surpriza, nu? Cu un bandaj pe
capul tau mare?

Max Incepea deja sa se simta rau, de la leganatul carutei
si de la mirosul urat al calului.

— M-am razgandit. Lasa-ma jos. O sa merg pe jos restul
drumului.

Jockel si-a aprins un muc de tigara.
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— Niciodata nu ti-au placut intrebarile, nu-i asa? Nici
cand erai copil. Daca cineva iti vorbea, maraiai ca un caine
care vrea sa muste. Erai prea ocupat sa incerci sa fii un mic
Hitler. Alergand pe urmele lui Maus Bauer si ale celorlalti.
Te-au transformat intr-un nazist bun, nu-i asa?

Batranul a chicotit batjocoritor si a tras un fum din
tigara.

— Abia ai asteptat sa ajungi pe culmile gloriei, nu-i asa,
si sa te alegi cu capul spart.

— M-am dus sa-mi fac datoria fata de patrie.

— Patria, a zis Jockel in deradere. Tatdl tau a incercat sa
facd o tard mai buna decat Hitler. Si uite ce i-au facut.

— Sa te ia naiba.

— I-ar fi fost rusine cu tine.

Asta era prea mult.

— Taci din gura, batran prost, a izbucnit Max.

Dar Jockel era incapabil sa taca. A chicotit tot drumul
pana la Kallenheim, plangandu-se de rationalizare, de pe-
nele de curent, de nazisti, de raidurile aeriene. Max privea
fix spre peisajul din Westfalia, atat de frumos si de luxuri-
ant vara, acum, mohorat si cetos. Linia padurii Hirtgen se
intindea spre vest, seculara si intunecata. Pe sosea era tra-
fic militar, camioane pline cu soldati, plus vehicule blindate.
Soldatii din spatele camioanelor pareau absurd de tineri, cu
castile prea mari, cu fetele delicate palide de Ingrijorare, cu
degetele subtiri stranse pe arme.

S-a ivit Kallenheim, cuibarit in valea lui, cu turla biseri-
cii Inaltandu-se deasupra caselor din lemn, cu acoperisurile
din ardezie, un sat pitoresc. Acesta fusese leaganul copila-
riei lui Max, pana cand 1l luasera pe tatal lui, iar el 1si pier-
duse inocenta.
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Au trecut prin poarta veche a orasului, caruta saltand
pe caldaram. Strazile erau linistite. Aerul pitoresc era dimi-
nuat de semnele razboiului. Magazinele erau baricadate cu
scanduri, ferestrele aveau obloanele trase. Proclamatii mi-
litare fusesera lipite ici-colo pe ziduri, impodobite cu obis-
nuitele svastici si cu vulturii amenintatori.

In piatd erau cativa oameni in varsti. S-au intors si se
uite curiosi la Max, In uniforma lui neagra de tanchist si
mantaua uzatd. A vazut ca ferestrele bisericii catolice din
secolul al XIII-lea fuseserd acoperite cu panze grele, ca si
cum ar fi fost un prizonier legat la ochi, asteptand sa fie
impuscat.

Casa parohiala Sfantul Nicolae, in care se nascuse Max,
se afla la capatul opus al orasului, langa vechea moar3, care
era de mult timp in ruina. Era o zona din Kallenheim care
parea abandonata. Jockel a oprit caruta in fata cladirii inalte
si inguste din caramida si i-a intins o palma murdara.

— Vrei bani, pentru ca ai vorbit de tradare tot drumul
din Diiren pana aici? a intrebat Max sarcastic.

Cu toate acestea, i-a dat batranului cateva monede si a
coborat din ciruta. Isi simtea capul de parcd ar fi avut un
topor infipt in el. Jockel 1l privea nerabdator, asteptand sa
bata la usa.

— Pleaca de aici, i-a zis Max. Du-te si plange-te de Fiihrer
la Gestapo. Vezi ce o sa-ti spuna.

— Stiu cand nu sunt dorit. La revedere.

— Heil Hitler.

Dupa ce caruta a disparut, Max s-a uitat in sus, spre casa
veche. S-a gandit cand isi vazuse tatal pentru ultima data.
Fusese chiar acolo, In strada, In timp ce politistii 1l con-
duceau spre dubi. Intotdeauna i piruse ca tatil lui era
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terifiant, un zbir intimidant. In ziua aceea, in ochii mari de
copil ai lui Max, fusese brusc fragil, neajutorat, cu obisnui-
tul lui costum negru sifonat, cu chipul lipsit de expresie. Se
pierduse printre uniformele militare maro, strivit de mai-
nile puternice care il apucasera de brate si aproape ca il lu-
asera pe sus. Se Intorsese sa se uite la Max peste umar si
strigase: ,La revedere, fiule.”

Asta fusese tot. Il impinseserd in partea din spate a
dubei, In timp ce Max ramasese Incremenit, agatat de bi-
cicleta lui. Usile se trantisera. Camioneta plecase, lasand in
urma doar fum negru si uleios.

Era o amintire de care nu va scapa niciodata. Fusese ziua
in care viata lui se sparsese ca un ou, cu toate promisiunile
distruse. Isi amintea foarte putine lucruri fericite din viata
care a urmat dupa acel moment.

Si-a pus ranita pe umadr si a inspirat adanc. A batut la
usd. A trecut mult timp pana s-a deschis. In pragul usii s-a
ivit Magda, mama lui. Era imbracata tot cu rochia neagra de
vaduva, cu parul legat la spate Intr-un coc, asa cum il purta
de la moartea tatdlui sau. Primul lui gadnd surprinzator a
fost cat de tanara si de slaba aradta. Cand era copil, {i parea
batranad. Acum, ca el avea douazeci si ceva de ani, epuizat
de razboi, iar ea nu avea nici patruzeci si cinci, i se parea
aproape o fata.

Fata Magdei s-a albit si a faicut un pas inapoi, de parca ar
fi vazut o fantoma.

— Max!

— Buna ziua, mama.

— Ar fi trebuit sa ma avertizezi!

— Nu sunt un raid aerian, a zis, zambind obosit. Am cre-
zut cd surpriza va fi una placuta.
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Ea parea inca inlemnita, cu mana apasata pe inima.

— Esti ranit! Ce ti-au facut?

— Nu e nimic. O zgarietura. M-au trimis acasa sa ma
odihnesc.

— Nici macar nu mi-ai spus!

— N-am vrut sa te ingrijorezi.

Cu un efort, a facut un pas Tnainte si l-a sarutat formal
pe obraji.

— Bine ai venit acasa, Max.

A urmat-o prin familiara camera din fata, pana in bu-
catarie, unde un foc de carbuni ardea in soba, luptandu-se
vitejeste sa invinga frigul din casa. L-a ajutat sa-si dea jos
mantaua.

— Vrei cafea? Nu avem decat inlocuitor.

— Orice e bun.

Acum, privind-o mai indeaproape, a vazut ca avea suvite
cenusii prin parul saten moale, iar contururile ochilor si
barbiei ii erau umbrite. Mainile i erau inrosite de munca. In
tacere, cu fata grava, Magda a pus ibricul de cafea pe aragaz
sii-a taiat o felie de paine neagra si o bucatica de branza.

— Asta e tot ce avem.

— Am cartelele de ratie. Sunt generosi cu ofiterii. O sa
ne descurcam.

— Cat stai?

— Mi-au dat doua luni. Apoi o sa ma reevalueze.

El a intalnit ochii mari, de un albastru-gri, ai Magdei.

— Nu pari foarte incantata sa ma vezi.

Ea a tresarit.

— Nu spune asta.

— Nu ai zambit inca.

— Ma bucur sa te vad.
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Dar ea n-a zambit. Isi tinea mana pe gat.

— Pur si simply, nu eram pregatita. Nu te-am mai vazut
de trei ani, Max.

— Ne-au tinut ocupati. Am scris.

— Stiu ca ai scris si am fost recunoscatoare pentru
scrisori.

S-a uitat la bandajul de pe capul lui.

— Bietul meu baiat. Cum s-a intamplat?

— Tancurile noastre au ramas blocate in noroi. Au reu-
sit sa ne decimeze in timp ce incercam sa ne eliberam. Am
pierdut trei panzere si treisprezece camarazi. A trebuit sa
le scriu sotiilor lor. Dumnezeu stie ce am spus in scrisori.

Si-a dus mana la cap.

— Avand fracturda de craniu, nu eram foarte coerent.
[-am recomandat pentru decoratii. Am trecut prin..., si ceva
i s-a blocat In gat. Am trecut prin multe Impreuna.

— Imi pare foarte rau.

— Sunt bine. Mi-au scos copcile la spital, inainte sa ma
externeze.

— Puteai sa mori. Nu va trebui sa te intorci sa lupti, nu-i
asa?

— O sda ma trimita fnapoi, mai devreme sau mai tarziu.

— Cum iti pot cere asta?

— Vreau sa lupt. Este datoria mea.

fi era foame si a inceput si manance painea.

— Jockel m-a adus din Diiren. E la fel de ursuz ca
intotdeauna.

Mama lui a deschis un sertar al bufetului si a scos o
pungd micd din panza. A pus-o in fata lui, cu aerul cuiva care
indeplineste o datorie.

— Aici sunt lucrurile tale.
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La inceput, el n-a recunoscut continutul. Apoi, si-a amin-
tit. ,Bunurile lui de valoare”, pastrate cu grija de mama lui,
de cand plecase pe front. Inelul din aur cu sigiliu si ceasul
din aur al tatdlui sau. Le-a impins nerabdator departe de el.

— Ar fi trebuit sa le vinzi.

— Cum as fi putut? Tatal tau ti le-a lasat tie.

— Atunci, doneaza-le pentru efortul de razboi.

— N-o sa fac asta.

— Stii ca n-o sa le port niciodata, mama.

Fata Magdei s-a intristat. A strans punga si a pus-o
deoparte.

— Esti inca atat de Inversunat In privinta lui. Dupa ata-
tia ani si dupa toate prin cate ai trecut In Rusia, am sperat
ca o sa incepi sa-l intelegi un pic.

— Inteleg ci ne-a distrus vietile, a zis Max cu mahnire.
Nu-mi cere sa-l iert.

— N-o0 sa-ti cer asta, pentru ca el n-a facut niciodata
nimic rau, Max. A facut numai bine in lumea asta.

Max s-a ridicat in picioare.

— Am nevoie de somn.

— Trebuie sa-ti arat ceva, mai intai.

— Ce anume?

Acum, Magda era mai palida ca niciodata.

— E mai bine sa vezi cu ochii tai.

L-a condus la etaj. In casd nu se schimbase nimic, cu ex-
ceptia faptului ca parea mai mica si mai Intunecata decat
isi amintea. Icoanele de pe pereti erau decolorate, podelele
scartaiau, ca intotdeauna.

Etajul casei era Tmpartit in patru incdperi mici: doua
dormitoare, o baie si 0 mica zona de relaxare, care era nu-
mitd birou. Era singura Incapere din vechea casa austera
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care facea concesie confortului: aici existau fotolii tapitate
cu creton si abajururi cu volane. Aici studiase tatal lui Max
si scrisese dezastruoasele predici in care il ataca pe Hitler si
care adusesera catastrofa asupra lor. Biroul lui era inca in-
tr-un colt, plin de carti si hartii. Si in soba ardea focul si se
simtea un miros slab si dulce de flori.

— Trebuie sa Incerci sa intelegi, i-a zis mama lui.

— Sa Inteleg? Ce sa inteleg?

Magda a tras un scaun dinspre perete si a batut In lam-
briurile din spate. Max a privit-o nedumerit. Apoi, dupa ca-
teva clipe, a auzit sunetul inabusit al scarii de la pod, care
era coborata. O mand palida a Impins lambriurile din inte-
rior, iar doua femei tinere au iesit cu precautie din firida
intunecata.

Max a ramas stupefiat, uitandu-se de la una la alta.

— Cine sunt? a Intrebat el.

— Ea este Heidi, a zis mama lui, cu voce nesigura. lar
aceasta este sora ei mai mica, Lola.

Fetele se uitau la Max cu ochi mari si stralucitori, de ca-
prioara speriata.

— Dar... ce cauta in casa noastra?

— Sunt sub protectia noastra.

Cand si-a dat seama, parca l-a izbit ceva.

— Sunt evreice?

Mama lui s-a dus sa stea langa fete, care s-au strans in
tacere langa ea.

— Da, Max, sunt evreice.

— Probabil ca esti nebuna! i-a zis Max, uimit de enormi-
tatea a ceea ce constientiza rapid. Ce-ai facut?

Femeile se holbau la el, fara sa vorbeasca. Incapabil sa-si
gaseasca cuvintele, Max s-a rasucit pe calcaie si s-a intors
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jos, In bucatarie. S-a prabusit la masa veche si uzata si si-a
lasat capul in maini. Senzatii calde si reci 1i strabateau pie-
lea in valuri. S-a gandit la eforturile uriase pe care le facuse
pentru a scipa de tridarea tatilui siu. Indurase sicanarile,
bataile, insultele, zi de zi, luna de luna, an dupa an. Batdile
cu pumnii, pe care fusese nevoit sa le castige. Anii din
Tineretul Hitlerist, tot efortul fizic posibil ca sa fie mai bun
decat ceilalti. Anii de armat3, eforturile aproape sinucigase
ca sa castige cele doua Cruci de Fier. Ca sa devina cine era.

Iar acum, asta.

Dupa un timp, a auzit-o pe mama lui intrand.

— Sunt din Berlin, a zis ea Incet, In spatele lui. Numele
lor sunt Adelheid si Heloise Rosenstein, dar ele isi spun
Heidi si Lola.

— N-a fost de ajuns ce a facut tata? a zis el cu dintii
stransi, ridicand capul. Trebuie sa distrugi totul din nou?

— Toti cei din familia lor au disparut, intr-un fel sau
altul. Nu au pe nimeni sa le protejeze...

— Nu-mi pasa deloc de ele sau de familia lor! Sunt
evreice, se ascund ca niste sobolani in casa noastra!

— Max...

— Pentru numele lui Dumnezeu, ce te-a determinat sa
faci asta?

— O fac, intr-adevar, In numele lui Dumnezeu, i-a ras-
puns Magda cu blandete.

El a explodat.

— Mai scuteste-md cu asta! Mi-a ajuns. Am petrecut
zece ani Incercand sa compensez ce a facut tata.

Vocea i tremura.

— Incercand si sterg tridarea.

— Tatal tau n-a fost tradator.
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