

 scrisori
remarcabile

compilație de
SHAUN USHER



Țubire



Scrisori remarcabile a luat naștere în 2009, odată cu lansarea site-lui lettersofnote.com, care celebrează corespondența de modă veche și a fost vizitat de peste 100 de milioane de ori. Primul volum din *Scrisori remarcabile* a fost publicat în octombrie 2013 și a fost urmat, în același an, de Letters Live, un eveniment în cadrul căruia celebriți din întreaga lume citește scrisori remarcabile în fața spectatorilor.

De atunci încoace, aceste două creații ale lui Shaun Usher s-au dezvoltat în paralel. *Scrisori remarcabile* a devenit un fenomen internațional, iar show-urile Letters Live au fost puse în scenă în spații emblematice precum Royal Albert Hall din Londra și sala de spectacole de la Ace Hotel din Los Angeles.

Puteți afla mai multe despre toate acestea pe site-urile lettersofnote.com și letterslive.com. De asemenea, puteți asculta edițiile audio ale noii serii de *Scrisori remarcabile*, citite de personalități carismatice care iau de obicei parte la show-urile Letters Live.

Pentru Karina

O scrisoare este o bombă cu ceas,
un mesaj închis într-o sticlă,
o incantație, un strigăt după
ajutor, o poveste, expresia unei
frământări, o porție de dragoste,
o cale de a crea o legătură
prin cuvinte. Această formă
simplă, genială și democratică
de artă rămâne o modalitate de
comunicare puternică și, în ciuda
oricărei revoluții tehnologice în
care ne-am afla, scrisoarea e un
lucru viu și, asemenea literaturii,
va supraviețui.

INTRODUCERE

Nimic în viață nu are atâta putere precum iubirea. Este forța care ne unește. În momentele noastre cele mai întunecate, în vremuri grele, elanul iubirii ne dă forța necesară să rezistăm. Într-adevăr, mistuit de focul iubirii, atașat până în străfundurile tale de o altă ființă umană, te simți pregătit și capabil să mergi până în pânzele albe; să depășești orice obstacol pe care viața ar îndrăzni să ți-l scoată în cale; să lupți până la moarte, dacă așa trebuie, ca să aperi fapta pe care o îndrăgești.

Aș spune că nimic nu este mai nimerit decât iubirea să fie considerat superputere. După orice suiș este și un coborâș, iar o iubire care s-a răcit poate pune repede și fără milă în genunchi pe oricine,

transformând în ruine însăși viața pe care cândva a îmbogățit-o. Durerea neîncetată, insuportabilă care ia locul lăsat liber de o iubire pierdută este diferită de oricare alt sentiment, efectele sale fiind aproape imposibil de exprimat în cuvinte. Asta înseamnă viață lipsită de culoare. Un film mut. Să te abandonezi pe deplin iubirii înseamnă să lași garda jos, iar faptul că totuși continui s-o cauți, în ciuda unui asemenea risc emoțional, este o dovadă a beneficiilor nemăsurate pe care le aduce dragostea.

Așadar, nu este surprinzător faptul că scrisoarea, cea mai intimă formă de comunicare de care ne bucurăm, s-a dovedit a fi un mediu cât se poate de popular prin care să ne transmitem dragostea și să discutăm despre ea. E acel *ceva* special, greu de exprimat în cuvinte,

în ciuda faptului că a fost descris de mulți ca fiind singura limbă universală pe care o avem. În volumul de față, vei regăsi o selecție de scrisori care ilustrează relația noastră complexă cu această energie seducătoare, chiar și o scrisoare cu povețele unui părinte către copilul său îndrăgostit, care cuprinde învățăminte cu siguranță valoroase pentru oameni de toate vârstele, și o scrisoare care a dus la anularea interdicției căsătoriilor dintre albi și negri în Statele Unite, scrisă de o doamnă cu un nume de familie aproape premonitoriu. De asemenea, vei citi o cerere în căsătorie cât se poate de lipsită de romantism, din 1866, care te va face să râzi cu lacrimi, dar și să oftezi de milă, și scrisoarea disperată a unui sclav fugar cu inima zdrobită către cel care l-a ajutat să fugă de la stăpân, în care cere ajutor ca să o găsească pe iubita

lui soție. Bineînțeles, vei găsi numeroase exemple de scrisori de dragoste – către persoana iubită, către cei din lumea de dincolo, netrimise –, o formă de corespondență fără echivalent în prezent și o savoare epistolară căreia milioane de oameni, inclusiv eu, îi datorează enorm.

În septembrie 2002 și-a făcut apariția pentru prima dată obsesia mea pentru scrisori, stârnită de corespondența la distanță cu o nouă prietenă obligată să se mute la sute de kilometri de mine și să se stabilească acolo, chiar dacă numai pentru zece luni.

Expresia „social media“ încă nu apăruse la acea vreme și e-mailul era ceva exotic, așa că alegerea noastră de a păstra legătura prin corespondență „ca pe vremuri“ părea ceva aproape normal. N-am anticipat însă cât de plăcute și de profunde aveau să fie

acele scrisori și modul perfect în care urma să înceapă uimitoarea noastră relație.

Eu și Karina ne-am căsătorit în 2012.
Această carte îi este dedicată.

Shaun Usher

2020

Scrisorile

SCRISOAREA 01

NIMIC DIN CEEA CE ESTE BUN NU SE PIERDE

John Steinbeck către Thom Steinbeck
10 noiembrie 1958

Născut în California în 1902, John Steinbeck rămâne un gigant în lumea ficțiunii datorită clasicele sale romane Fructele mâniei, La răsărit de Eden** și Șoareci și oameni***. În plus, când a împlinit vârsta de 60 de ani, a devenit și mai cunoscut ca laureat al Premiului Nobel pentru Literatură, o onoare de care nu se bucură multă lume. Ca în cazul multor autori ai anilor 1950, Steinbeck a fost pasionat de*

* Traducere de Dumitru Mazilu, Polirom, Iași, 2013.
(*N. red.*)

** Traducere de Any Florea, Polirom, Iași, 2015.
(*N. red.*)

*** Traducere de Dana Crăciun, Polirom, Iași, 2013.
(*N. red.*)

scrisori, plăcându-i să le trimită și să le primească și menținând fără prea mare efort o corespondență cu tot felul de oameni, de la colegii de breaslă până la președinții SUA. În 1958, cu patru ani înaintea decernării marelui premiu, Steinbeck a scris pesemne cea mai bună și, cu siguranță, cea mai valoroasă scrisoare a sa, adresată fiului său de 14 ani. La vremea aceea, Thomas se afla la internat și era îndrăgostit de o fată. Avea, așadar, nevoie de sfatul unui tată.

SCRISOAREA

10 noiembrie 1958

Dragă Thom,

Am primit azi-dimineață scrisoarea ta.

Îți voi prezenta punctul meu de vedere și Elaine, bineînțeles, îți va răspunde din perspectiva ei.

Mai întâi: dacă ești îndrăgostit, e de bine, e cel mai bun lucru care i se poate întâmpla cuiva. Nu lăsa pe nimeni să te facă să crezi că nu e mare scofală.

În al doilea rând, există mai multe tipuri de iubire. Unul dintre ele este cel egoist, plin de răutate, acaparator, narcisist, în care te folosești de iubire pentru propriul orgoliu. Acesta este genul urât, care mutilează. Celălalt este o revărsare a tot ce ai mai de preț în tine – bunătate și considerație –, și aici nu

este vorba doar despre respectul pentru bunele maniere, ci despre un respect mai important, care presupune recunoașterea unicității și valorii altei persoane. Primul gen te poate îmbolnăvi și slăbi sau îți poate tăia aripile, dar cel de-al doilea poate scoate din tine toată puterea, curajul și bunătatea, ba chiar și înțelepciunea pe care nici măcar nu aveai habar că le posezi.

Zici că asta nu este doar o îndrăgosteală. Dacă simți ceva așa de profund, bineînțeles că nu este îndrăgosteală. Nu cred că m-ai întrebat toate astea ca să-ți spun eu ce simți. Tu știi mai bine decât oricine. Ai vrut să te sfătuiesc ce să faci în privința asta și te pot ajuta.

În primul rând, bucură-te de ea și fi cât se poate de încântat și de recunoscător.

Darul iubirii este cel mai bun și mai frumos dar. Încearcă să te ridici la înălțimea lui. Dacă iubești pe cineva – nu

e nimic rău s-o recunoști —, nu trebuie decât să-ți amintești că unii oameni sunt foarte timizi și că uneori expresia iubirii trebuie să ia în considerare această timiditate.

Fetele au un mod de a ști sau de a simți ceea ce e în sufletul tău, dar la fel de mult le place să și audă asta.

Uneori se întâmplă ca sentimentele să nu fie împărtășite, dintr-un motiv sau altul, dar asta nu le face mai puțin valoroase, mai puțin bune.

În cele din urmă, știu ce simți, pentru că și eu am trecut prin asta și mă bucur că și tu o simți.

Suntem bucuroși să o cunoaștem pe Susan. Va fi primită cum se cuvine. Iar Elaine va face toate pregătirile necesare, pentru că se pricepe, și va fi foarte încântată să le facă. Știe și ea ce-i iubirea și îți poate oferi mai mult ajutor decât pot eu.

Și nu îți face griji că vei avea ceva de pierdut. Dacă este ce trebuie, atunci se întâmplă. Cel mai important e să nu te grăbești. Nimic din ceea ce este bun nu se pierde.

Cu drag,
Ta[ta]

SCRISOAREA 02

NU TE POT IUBI MAI PUȚIN

Simone de Beauvoir către Nelson Algren

10 septembrie 1950

Simone de Beauvoir și Jean-Paul Sartre și-au petrecut mare parte din viață împreună, având o relație care a durat 51 de ani, până la moartea lui Sartre, în 1980. Și alți parteneri s-au perindat de-a lungul anilor prin viața lor, dar în 1947, Simone l-a cunoscut pe Nelson Algren, un romancier căruia i-a fost imposibil să-i reziste, în ciuda distanței dintre ei. Au corespondat vreme de 18 ani. În 1950, la întoarcerea acasă după un sejur la Chicago, unde locuia Nelson, sejur în care n-a avut parte de iubire – și care a marcat sfârșitul aventurii de care se bucurase așa de mult –, Simone i-a scris o scrisoare.

SCRISOAREA

Hotel Lincoln, New York
30 septembrie 1950

Dragul și scumpul meu Nelson,

Tocmai plecaseși, când un bărbat a venit spre mine zâmbind și mi-a dat această floare incredibil de frumoasă, cu cele două păsărele și cu iubire din partea lui Nelson. Asta aproape că m-a făcut să îmi pierd cumpătul – îmi era greu să „nu mai plâng“. Cu toate astea, mă pricep mai bine la o tristețe fără lacrimi decât la o furie rece, pentru că până acum am reușit să am ochii uscați, uscați ca ai peștelui afumat. Inima mea are însă un interior din cremă dulceagă. Am așteptat o oră și jumătate la aeroport din cauza condițiilor meteo; avionul de la Los Angeles nu



*Nostalgie milenială, poftă
de lecturi emoționante, dar scurte,
și o doză de voyeurism moderat.*

THE NEW YORKER

Ce reușește SHAUN USHER prin *Scrisori remarcabile*. *Iubire* este să ne poarte într-o călătorie în timp și spațiu în căutarea celui mai puternic limbaj universal – iubirea. De la Frida Kahlo și Simone de Beauvoir, de la Ludwig van Beethoven și Johnny Cash, printre alții, aflăm ce înseamnă intimitatea și prietenia, cum simțim dorul, cum ne afectează evenimentele tragice și mai descoperim în acest volum unele dintre cele mai emoționante declarații de dragoste din toate timpurile.

Seria cuprinde scrisori expediate de John Steinbeck, Vladimir Nabokov, Napoleon Bonaparte, Nelson Mandela, Zora Neale Hurston și mulți alții.

CURTEA  VECHÉ

curteaveche.ro

ISBN 978-606-44-1288-1



9 786064 412881