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„Cei care cred în Dumnezeu și în Ziua de Apoi, săvârșind fapte bune – fie 

ei evrei, nazareeni, sabeeni – își vor afla răsplata la Domnul lor; acolo nu vor fi 

încercați de teamă și nu se vor mâhni.“

(Coran, 2.62)1

„Noi te-am trimis cu Adevărul ca vestitor și predicator, căci nu este nicio 

adunare la care să nu fi venit un predicator…“

(Coran, 35.24)

„Noi am făcut o pravilă fiecărei adunări. Așadar, ei s-o urmeze…“

(Coran, 22.67).

„Mergi și caută știință, chiar și până în China.“

(Ḥadīth, Kashf al-Khafā, 1.54)

1 Pentru traducerile din Coran am folosit ediția Coranul, trad. din lb. arabă, introd. și note: 
George Grigore, ed. a V-a, București, editura Herald, 2018. Pe tot parcursul lucrării, toate 
notele la care nu se face o altă precizare îi aparțin traducătorului român. Atunci când 
o notă conține și intervenția traducătorului român, alături de cea a autorului (Patrick 
Laude) sau a editorului francez, intervenția va fi marcată cu (N. tr.).
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Introducere

Este recunoscut pe scară largă în toate mediile religioase că nu există 

ni mic mai important decât rugăciunea, întrucât ea implică o relație 

directă între Divin și om. Nimic nu poate fi considerat mai necesar din 

punct de ve dere spiritual decât rugăciunea, deoarece – dintre toate acțiunile 

posibile – nimic nu stabilește o comunicare mai directă cu Marele Mister. Am 

putea, de exemplu, considera – într-o primă instanță – o operă de caritate ca fiind 

la fel de importantă ca rugăciunea sau am putea-o privi ca pe o continuare și o 

consecință a rugăciunii întrucât este orientată către conștientizarea Divinului; 

totuși, ea este condiționată de circumstanțe și de nevoi particulare, în timp ce 

rugăciunea ca atare este total necondiționată, exprimând însăși esența așezării 

ființei umane în fața Unului.

Rugăciunea definește esența condiției umane, întrucât omul a fost „creat 
pentru a-L cunoaște, iubi și sluji pe Dumnezeu“. Și cum ar putea fi realizat 
mai bine acest deziderat decât prin rugăciune, care este atât un dar al propriei 
ființe pentru Dumnezeu, cât și cunoașterea Realității Sale prin și în acest dar? 
Pe cei condiționați să limiteze cunoașterea la dimensiunea ei mentală – igno-
rând astfel că sălașul celei mai profunde și mai adevărate cunoașteri este 
inima, adică centrul autentic al ființei umane – i-ar putea surprinde faptul 
că rugăciunea este considerată un mod de cunoaștere. În această accepțiune, 
„cunoașterea“ înseamnă un sentiment al totalității care trimite la relația sa 
cu iubirea, înțeleasă ca nostalgie a realității, a „Adevărului2, Frumosului și 

2 În întreaga lucrare am transliterat denumirile tehnice cu majuscule, pentru a le dife-
ren ția de cuvintele uzuale, față de care au o altă semnificație specifică. Editorul nu adoptă 
întotdeauna această convenție. Un exemplu care va fi des întâlnit este substantivul „Nume“, 
cu conotația de nume sfânt/divin, pe care, de asemenea, l-am marcat cu majus cule, 
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Binelui“. Rugăciunea este chiar limbajul acestei iubiri, indiferent dacă ia forma 
unui dialog între sufletul care iubește și Divinul preaiubit sau a unei aspirații 
nostalgice către unirea cu Dumnezeu. Rugăciunea înseamnă, până la urmă, 
slujire – un aspect adesea trecut cu vederea într-o lume absorbită de activitățile 
exterioare – pentru că modalitatea cea mai bună de a-L sluji pe Dumnezeu este 
să ne dăruim Lui prin rugăciune și să descoperim, grație acestui dar, în ce fel 
am putea cel mai bine să-I devenim slujitori iubitori, fiind totodată de folos și 
aproapelui nostru.

Prin urmare, ar trebui să fie evident că nu există o tradiție spirituală care 
să nu pună un accent substanțial pe rugăciune, ca legătură centrală între om 
și Divin. Acest enunț rămâne adevărat indiferent dacă această relație este 
înțeleasă în termenii comunicării verbale sau în cei ai comuniunii tăcute. 
Chiar dacă unele dintre cele mai înalte feluri de a medita – cum ar fi tehnicile 
yoga sau zazen-ul japonez – nu par, într-o primă instanță, să se încadreze în 
categoria „rugăciunii“ (în accepțiunea comună a termenului), ele depind la fel 
de mult de o atitudine devoțională. 

Tradiția Zen ne oferă un exemplu: 

Obaku Kiun îi aducea odată, în templu, un omagiu de natură devoțională 

lui Buddha, când unul dintre discipolii săi s-a apropiat de el și i-a spus: „Dacă 

Zen-ul ne cere să nu căutăm [iluminarea, satori] nici prin buddha, nici prin 

dharma, nici prin sangha, de ce te prosternezi în fața lui Buddha ca și cum ai 

dori să dobândești ceva prin acest act?“
„Nu caut [iluminarea] prin buddha, dharma sau sangha; acesta este pur și 

simplu un act de respect pe care i-l adresez lui Buddha.“ 

Răspunsul lui Obaku Kiun – mai cunoscut sub numele său chinezesc Huang 
Po – la nedumerirea discipolului său ilustrează funcția rugăciunii în sensul  
cel mai general, o funcție menită să depășească limitele conștiinței egotice, 
pentru că o viață spirituală autentică presupune prin definiție o anu  mită 
formă de renunțare la limitările subiectivității psihice. În exem plul lui Huang 
Po, sentimentul concret al necesității de a renunța la orice căutare centrată 
pe ego – chiar și la una deghizată în [căutare] „spirituală“ – merge mână în 
mână cu o acceptare a limitărilor, ceea ce este exprimat prin prosternarea 
respectuoasă în fața formei cristaline a Ceea ce depășește înțe legerea și gra-
nițele căutării umane. Acest aspect este confirmat și de faptul că însăși Yoga3 

constituind punctul nodal al întregii lucrări.
3 Vom scrie „Yoga“ ca tradiție cu majusculă, în timp ce referindu-ne la „yoga“, ca practică 
generică sau la formele acestei practici, o vom scrie cu minusculă. Totuși, în titlul unui text 
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hindusă, atât de orientată către mijloace pur tehnice de trezire a rețelei de 
energii spirituale latente, enumeră devoțiunea4 între cele cinci prescripții 
(niyama) care – împreună cu cele cinci interdicții (yama) – reprezintă cerințele 
preliminare stricte ale oricărei realizări spirituale pe calea yoghină. Această 
devoțiune este definită ca un efort de a acționa menținând în același timp în 
permanență „ochii către Domnul“.5

Rugăciunea este atât un act individual, cât și o exigență universală a con-
diției umane. Ea se exprimă, la nivelul cel mai elementar, prin caracterul im-
perios al chemării vocale sau tăcute a lui Dumnezeu sau prin dialogul cu El. 
De asemenea, ea este rezumată – într-o manieră eminentă și normativă – 
printr-o serie de chemări revelate și inspirate prin care adepții unei anumite 
credințe găsesc limbajul consacrat pentru „a vorbi lui Dumnezeu“. Adesea, 
acestea iau forma rugăciunilor rostite pentru prima oară de către fondatorii 
religiilor – cum ar fi, de exemplu, Rugăciunea Domnească [Tatăl nostru…] 
trans  misă de Iisus sau Psalmii lui David – care au jucat un rol de prototip al 
tuturor rugăciunilor individuale. Aceste rugăciuni sunt, de asemenea, frecvent 
integrate în ritualurile zilnice și conțin într-un mod sintetic tot ceea ce ființele 
umane au nevoie pentru a exprima relația lor cu Divinul.

În ciuda acestei recunoașteri a nevoii universale de rugăciune într-un sens 
general, unul dintre aspectele înșelătoare ale conceptului comun de „rugăciune“ 
constă în presupunerea că ea este în mod necesar asociată cu o atitudine de 
cerere sau chiar de „cerșit“. Este adevărat că aceste atitudini pot și, într-o 
anumită măsură, trebuie să intre în economia devoțiunii. În fața Absolutului, 
omul nu poate fi decât un „cerșetor“. Cu toate acestea, taina cea mai profundă 
a rugăciunii se află dincolo de orice cerere particulară. Ea sălășluiește în iubire 
sau în dorința irepresibilă de a fi una cu Cel Iubit, referindu-se – chiar dincolo 
de acestea – la o nevoie de Realitate și cunoaștere de sine. Adevărata finalitate 
a rugăciunii nu este împlinirea unei cereri – ceea ce i-a determinat pe unii 
scriitori mistici precum Simone Weil să respingă, fără îndoială într-o manieră 
hiperbolică, această cerere ca fiind incompatibilă cu „iubirea pură“ –, ci schim-
barea interioară prin contactul cu puterea transformatoare a Divinului. În 
acest context, calea invocației apare ca esență și [formă] perfectă a tuturor 

al acestei tradiții vom folosi totdeauna majuscula. La fel, vom scrie „Tantra“ cu majusculă 
când este vorba despre curentul spiritual omonim și „tantra“ cu minusculă când este 
vorba despre textele cu acest nume – la modul general – sau despre practicile specifice lor. 
În realitate, limba sanscrită nu are majuscule.
4 În limba sanscrită, īśvarapraṇidhāna. Cf. Yoga Sūtra 2.1.
5 Vezi Upanishads du Yoga [Upanișadele Yogăi], editată de Jean Varenne, Paris, 1971,  
pp. 49-51. (N. a.)
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rugăciunilor, precum și ca acțiunea cea mai puternică de transformare dintre 
toate celelalte [posibile].

Calea invocației, numită uneori „calea rugăciunii-exclamație“6 sau „calea 
Numelui“ – nāma japa sau japa yoga în India –, poate fi definită ca invocarea 
metodică, plină de credință și – posibil sau chiar efectiv – permanentă a unui 
Nume Divin sau a unei formule sacre. Modalitățile de practică variază foarte 
mult, de la cântarea cu voce tare la concentrarea tăcută asupra inimii. Această 
cale este practicată și trăită în contextul unei tradiții religioase – cu diferitele ei 
cerințe rituale, morale și juridice – pentru care invocația constituie elementul 
perfect, cel puțin în ceea ce privește deznodământul ultim, adică perfecta con-
formitate și unire cu Divinul. În contextul respectivei tradiții, practica meto-
dică a invocației necesită în mod normal o autorizare, care ia forma unei 
inițieri fie într-un [set de] norme spirituale, fie într-un ordin contemplativ, sub 
îndrumarea unui ghid spiritual. Ea poate lua și forma unui jurământ, cum este 
cazul votului monahal. Cu alte cuvinte, această practică nu poate fi începută și 
urmată cu o atitudine de improvizație individualistă, fără ca aceasta să implice 
un grav pericol; ea nu poate fi separată în mod artificial de universul religios 
în care are loc. Totuși, în anumite cazuri, ea poate substitui – ca modalitate 
continuă și integrată de rugăciune – aproape toate celelalte practici care defi-
nesc o anumită religie. Trebuie subliniat că – deși această [substituire] poate 
surveni uneori – ea se bazează pe o implicare profundă în practica invocației, 
cu certitudine nereprezentând punctul ei de plecare.

Atunci când admit încă nevoia de mântuire sau de eliberare, oamenii 
moderni sunt adesea dispuși să-i dea curs doar cu condiția ca ea să fie definită 
în propriii lor termeni. Am fost învățați încă din leagăn că suntem stăpânii 
destinului nostru și că nicio constrângere exterioară nu trebuie să impieteze 
asupra modului de „regăsire de sine“ sau de „a fi cu Dumnezeu“. Marele 
succes al liturghiilor improvizate, croite după gustul [fiecăruia] și banalizate 
demonstrează [din plin] această tendință a lumii moderne. Considerată din 
perspectiva cea mai înaltă, această înclinație contemporană către metodele 
improvizate poate fi – în cel mai bun caz – ecoul unui sentiment difuz de libertate 
interioară și al unei intuiții obscure că „există tot atâtea căi către Dumnezeu 
câte suflete există“. Problema nu este însă nici atât de simplă, nici unilaterală, 
pentru că liberul nostru arbitru nu modifică deloc situația relativității noastre 
[ca ființe] umane; noi nu putem ajunge la Cel care ne transcende doar prin 
mijloace care țin de domeniul individual. A căuta mântuirea sau eliberarea 

6 În limba engleză, jaculatory. Exprimare scurtă și penetrantă, care irumpe aproape spon-
tan, fiind încărcată de elan devoțional către Divin. În tradiția Părinților Deșertului este 
desemnată și sub numele de „rugăciune-săgeată“ (arrow prayer în limba engleză).

EDITURA PARALE
LA

 45



Introducere

15

punând propriile condiții este o contradicție în termeni: mântuirea sau elibe-
rarea poate avea loc numai în condițiile Celuilalt. Doar El ne poate salva de noi 
înșine, cu atât mai mult când este vorba despre depășirea propriei indivi dua-
lități.

Eliberarea spirituală, la un nivel sau altul, coincide – la nivelul intenției – 
unei realizări reale, unei „transformări a inimii“, adică unei modificări inte-
rioare prin care centrul conștiinței se mută de la individ la Divin, adică la grație, 
la Dumnezeu sau la Sinele Suprem, singura [instanță] care poate afirma „Eu 
sunt Cel ce sunt“. Acesta este motivul pentru care primul pas pe calea spirituală 
presupune întotdeauna ascultarea și supunerea, trecerea prin „poarta cea 
îngustă“. În ceea ce privește culmea sau culminația [căii], aceasta se poate ivi 
triumfătoare doar din ruinele unei morți interioare. Ființele umane nu se pot 
salva prin mijloace proprii: Numele sau formula sacră este sinteza mijloacelor 
transcendente pe care le-au primit de la divinul „Celălalt“ pentru ca ele să 
realizeze – dacă Dumnezeu vrea – că în final nu există un Altul. Invocația este 
sinteza Religiei ca atare, a sacrului integral și integrator, fără de care omul, 
în starea sa dezintegrată uzuală, nu poate face nimic. Motivul pentru care ca-
baliștii pot pretinde că întreaga Tora este inclusă în Tetragramă – cele patru 
consoane ebraice ale inefabilului Nume Suprem al lui Dumnezeu – sau pentru 
care sufiții pot considera Coranul – sursa întregii Legi sfinte – ca provenind din 
Numele Allāh este că Numele poate fi considerat o sinteză a întregului.

* * *

Chiar dacă „rugăciunea-exclamație“ este un fenomen universal, nu se 
poate nega că nu toate tradițiile îi acordă poziția centrală; într-adevăr, în ca-
drul „economiei spirituale“ a religiilor, locul practicilor invocatorii poate 
varia într-o anumită măsură de la o tradiție la alta. În acest sens, hinduismul, 
creștinismul răsăritean și sufismul pot fi considerate, fără îndoială, cele mai 
bogate filoane, alături de Jōdo (budismul Pământului Pur) – modalitatea japo-
neză de invocare a lui Buddha Amida [Amitābha]. Budismul Pământului Pur 
poate apărea în unele privințe ca o manifestare pură, aproape extremă și ex-
clusivă a căii invocatorii, ale cărei manifestări fundamentale pot părea la 
prima vedere destul de îndepărtate de specificul general al budismului. Aici, 
accentul este pus pe puterea „Celuilalt” și pe receptivitatea umană la intenția 
bodhisattva-ică de a salva, care are drept rezultat recitarea, și mai ales ascul-
tarea lui nembutsu.

În iudaism, datorită separării clare dintre exoteric și ezoteric și a pu-
ter ni cei orientări „lingvistice“ și hermeneutice a tradiției, modalitatea de 
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invocare a fost cel mai adesea asociată – în cercurile cabalistice – cu practici 
meditative complexe referitoare la Nume, litere și numere divine7, fiind aproape 
întotdeauna situată sub semnul sacrului și al tainei.

Mai aproape de o manifestare plenară a Invizibilului, hinduismul plasează 
rostirea divină supremă – omkāra – la începutul și sfârșitul tuturor practicilor 
[sale] religioase, iar această autoritate a sunetului sacru oṁ generează – 
printre altele – un sentiment al prezenței divine și al puterii spirituale în for-
mule precum oṁ namaḥ śivāya sau om srī rām jai rām jai jai rām.

Cazul Islamului este analog, dar într-un mod care subliniază omniprezența 
substanței „materiale“ a scripturii coranice în viața de zi cu zi. Numele Divin – 
care este întrețesut în [întreaga] Carte – impregnează astfel întregul curs al 
existenței prin formule precum bismillāh („în Numele lui Dumnezeu“) sau  
al-ḥamdu-li-llāh („lăudat fie Dumnezeu“). Sufismul extrage chintesența acestei 
prezențe multiple, concentrându-se asupra Marelui Nume Allāh sau a celor 99 
de Nume ale lui Dumnezeu transmise de tradiție, 14 dintre ele provenind direct 
din Coran. Mai rar, este invocată a treia persoană supremă –„El“ (Huwa), care 
se rezumă uneori la aspirația sa inițială – Hu – cea care încheie și Numele 
Allāhu, la nominativ.

În ceea ce privește creștinismul răsăritean, acesta ne propune o înțelegere 
și o practică sacramentală a invocării metodice a Numelui lui Iisus. Formula 
de rugăciune este un vehicul al harului și este considerată ca o prelungire a 
euharistiei sau chiar ca o comuniune directă cu Prezența divină: Numele lui 
Iisus este, în orice caz, o formă a prezenței lui Hristos. Este „hrana“ spirituală a 
credincioșilor creștini, care îl determină pe pelerinul rus, absorbit în invocarea 
Numelui lui Iisus, să scrie: „…Simțeam în jurul meu prezența blândă a lui 
Dumnezeu.“8

În practicile șamanice din întreaga lume, [de exemplu cele] din Africa sau 
din Asia Centrală, invocațiile sunt numeroase, acoperind toate domeniile vieții: 
fiecare acțiune calitativă – meșteșugurile, de exemplu – este începută printr-o 
invocație specifică, având ca efect o „actualizare“ a entităților invizibile sau 
o „animare“ a „substanței“ [acelei] activități. Această animare prin cuvânt este 
exprimată printr-un sentiment al „puterii“ (nyame) inerente invocațiilor. Deși 
astfel de perspective și practici dau mărturie despre analogiile profunde cu 
japa yoga, trebuie adăugat, în contrapunct, că șamanismul și daoismul se ba-
zează rareori pe această metodă ca practică centrală sau exclusivă pe calea 

7 Este vorba în principal despre cele zece sefirot.
8 Way of a Pilgrim [Pelerinul rus], tradusă și adnotată de Gleb Pokrovsky, Vermont, 
Woodstock, 2001, p. 55. (N. a.) [Traducerea franceză: Jean Aloy, Récits d’un Pèlerin russe, 
Seuil, 2004. (N. ed. franceză)]

EDITURA PARALE
LA

 45



Introducere

17

spirituală. De ce? Probabil pentru că șamanismul este o cale care implică în 
primul rând receptivitatea crescută față de prezența Divinului în natură. Din 
această perspectivă, receptivitatea pură constituie ea însăși un fel de invocare. 
Un vraci Cheyenne a explicat odată că a fi atent la sunetele naturii este – pentru 
amerindian – principalul mod de invocare. „Cântarea guturală“ a mongolilor 
ilustrează și ea acest aspect; de multe ori ea constă în imitarea sunetelor 
naturii, fiind uneori înțeleasă ca o formă primordială de invocare. Dacă în 
religiile scripturii invocația este Cuvântul – cum ar fi Rāma, Iisus sau Allāh –,  
în tradițiile șamanice Cuvântul este mai degrabă natura, de unde invocarea 
prin și cu ajutorul naturii și a sunetelor ei. Modurile „invocatorii“ ale acestei 
unități participative și antropocosmice nu vor fi în centrul atenției noastre în 
această antologie, pentru că ele ies din domeniul cuvintelor și al scripturilor – 
adică al cuvântului scris –, ținând de o altă „economie spirituală“.

În creștinismul apusean, practica prezenței care a fost descrisă de autori 
spirituali precum fratele Laurent de la Résurection sau „rugăciunea atenției 
simple“ propusă de madame Guyon, sunt, de asemenea, într-un anumit sens, 
manifestări ale căii invocației. O atenție tăcută orientată asupra prezenței 
este ca o invocație nearticulată. Cu toate acestea – întrucât suntem „forme“ 
umane care evoluează între [alte] forme – este mai bine să folosim formele în 
aspirația noastră către Cel care le transcende; de aici beneficiul particular al 
unei singure forme care le sintetizează pe toate, o formă scurtă și simplă care – 
precum o cheie – poate deschide poarta care duce către Prezența divină.

Este dificil, mai ales într-o lume atât de saturată de forme agitate și lipsite 
de sens ca a noastră, să „opunem“ formele lumești Divinului fără formă sau 
să „rezistăm“ în fața fluxului de forme terestre prin și în Cel fără de formă. 
O formă sintetică poate înlocui însă fluxul de forme, transmutând acest flux 
în Cel fără de formă. Este ceea ce face invocația, fie prin „negarea“ formelor 
– în măsura în care ele însele reprezintă „negații“ ale Celui fără formă –, fie 
prin afirmarea Celui fără formă, care se exprimă prin forme. Cu alte cuvinte, 
invocarea Numelui este o formă pentru că nu putem acționa fără forme în lumea 
formală, dar este o formă „minimă“, care poate fi „amestecată“ alchimic cu alte 
forme, fără ca prin aceasta să intre în conflict cu ele la nivel de complexitate 
analitică, de gânduri, de evenimente etc. Această formă este Numele Divin: 
forma Celui fără formă, Rugăciunea Liniștii, Poarta Miilor de Lucruri9. Prin 
urmare, el este deosebit de potrivit pentru a reduce complexitățile vieții mo-
derne la dimensiunea simplității spirituale. 

9 Probabil aluzie la termenul wanwu 萬物 din tradiția chineză, care desemnează multi-
plicitatea lumii.
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Numele transformă timpul nostru grăbit într-un spațiu contemplativ: 
„spa țiul sacru“ al Numelui reabsoarbe „timpul nostru“ în și prin invocație. 
Invocația ar putea fi comparată cu simbolul daoist yin-yang, jumătatea sa albă 
simbolizând aspectul ei formal – forma sa grafică, fonetică și „conceptuală“ –, 
iar jumătatea întunecată, dimensiunea sa informală – tăcerea și plenitudinea 
ființei și a conștiinței pure. Punctul negru din suprafața albă se va referi atunci 
la capătul sau limita informală și esențială a formei, în timp ce punctul alb 
va reprezenta cristalizarea „inițială“ și „minimă“ a supraformalului. În acest 
sens, cele două jumătăți ale simbolului yin-yang reprezintă aceeași realitate 
„intermediară“ percepută din două puncte de vedere: Numele rostit ca o „ex-
pirație“ în conștiința pură și tăcerea ca o „intrare“ [„inspirație“] în formă. 
Invocația poate fi o afirmare a Divinului în formă, o dispariție a formei în Divin 
sau ambele consecutiv, ca expirație și inspirație. Este, mai presus de toate,  
o coincidență a contrariilor, de unde și aspectul său de kōan („cine este cel care 
invocă?“) din unele tradiții.

* * *

Nu sunt rare nici obiecțiile convenționale față de calea invocației, printre 
acestea numărându-se: 

– reputația sa de practică „mecanică“; 

– pericolul superficialității; 

– „ușurința“ sa excesivă; 

– faptul că face inutile cuvintele scripturilor și ale legilor sacre; 

– privarea vieții religioase de nevoia de acțiune. 

La primele două obiecții, maeștrii spirituali ai căii invocației au răspuns 
subliniind importanța intenției pe cale, o intenție inseparabilă de credință.  
O invocație legitimă în intenția ei va produce în mod cert roade spirituale, 
fie că suntem conștienți de ele sau nu. Oricare ar fi sursa acestei intenții – fie 
că ea provine din dorința de a fi mântuit, din iubirea față de [ceea ce este] 
spiritual și Divin sau din recunoașterea intelectuală a primatului Realității 
divine – în toate aceste cazuri, o condiție prealabilă a invocației este credința. 
Cum s-ar putea realiza în mod eficient și durabil o acțiune în care cineva nu 
crede? Credința poate fi definită în acest context ca o încredere sinceră în 
natura divină și în virtuțile Numelui sau ale formulei sacre folosite în [acea] 
invocație. Prin credință și printr-o practică perseverentă, care sunt susținute 
de o intenție legitimă, invocația poate câștiga în profunzime și – departe de a 
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rămâne o simplă rostire mecanică sau superficială – ea poate deveni pentru 
noi centrul [întregii] vieți, singura bucurie a inimii noastre.

Faptul că această cale a invocației este „ușoară“ nu poate fi negat, deoa-
rece – din punct de vedere formal – ea este simplă și accesibilă în toate circum-
stanțele. Este clar că această „ușurință“ este cea care o face în mod particular 
adecvată vremurilor noastre de „zgomot și furie“10. De asemenea, în ceea ce 
privește metoda, ea este mai accesibilă oamenilor contemporani (bărbați și 
femei) care sunt, în cea mai mare parte, incapabili sau, cel puțin, slab pregătiți – 
având în vedere mediocra lor constituție psihospirituală – să urmeze abordări 
mai complexe și mai ascetice ale Divinului. Această „ușurință“ nu exclude însă 
„dificultatea“, pentru că solicitările neîncetate ale lumii și ale sufletului repre-
zintă o provocare [permanentă] în calea unei practici consecvente. Mai mult 
decât atât, ideea că o practică spirituală autentică ar trebui să fie „dificilă“ 
se bazează pe un accent pus pe efort, adică pe aspectul individual și uman 
al „ecuației spirituale“. În contrapunct, accentuarea aspectului tariki11 al căii 
invocației – a te sprijini pe Celălalt, pe Divin – se bazează pe intuiția că „pentru 
Dumnezeu toate sunt cu putință“. A scăpa de „ceea ce ești“ ar putea fi, de fapt, 
„mai ușor“ decât a pretinde că „ești“ ceea ce [de fapt] „nu ești“; este, de ase-
menea, [și o alegere] mult mai înțeleaptă. Categoriile „ușor“ și „dificil“ sunt 
prea relative și prea subiective pentru a li se da o importanță reală, mai ales 
atunci când este vorba mai degrabă despre recunoașterea Realității [Ultime] 
decât despre o [simplă] încordare a voinței.

Calea invocației este considerată atât de puternică, iar practica sa pune 
atât de mult accent pe Prezența și grația divină, încât nu este neobișnuit să-i 
extindem prerogativele și efectele până la consecințele lor finale. Survine un 
sentiment că – din punct de vedere spiritual – nu mai contează nimic altceva 
în afara Numelui în sine; unicitatea exclusivă a mijloacelor devine practic una 
cu scopul. S-ar putea spune chiar că distincția dintre mijloace și scop devine 
discutabilă, deoarece – așa cum spunea Ramakrishna12 – „Dumnezeu și Numele 
Său sunt una“. Chiar dacă această afirmație ar putea suna ciudat pentru mulți 
dintre cei cărora le place să abordeze religia în termenii psihologiei sau ai 
moralei, trebuie să recunoaștem că ea este în final – la modul fundamental –  
o recunoaștere metodică deplină a doctrinei unității esențiale a Realității, așa 

10 Aluzie la faimosul roman omonim a lui William Faulkner.
11 Vezi mai jos prezentările legate de budismul Pământului Pur.
12 Deși am urmărit ca în întreaga lucrare să standardizăm transliterările, am lăsat în ge-
neral numele proprii în forma în care posesorii lor au decis să și le translitereze. 
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cum este exprimată în Advaita Vedānta hindusă, a Unității Ființei13 din tradiția 
sufită sau, pur și simplu – într-un limbaj mai implicit și mai puțin metafizic –, 
a primatului absolut al Divinului. La acest nivel, invocația este nu doar o ru-
găciune a omului către Divin, ci este și o rugăciune a Divinului către Sine însuși 
printr-un intermediar uman.

Împreună cu reputația sa de a fi „ușoară“, japa yoga este uneori considerată 
ca o cale potrivită în special celor mai puțin dotați intelectual. Aceasta a fost 
și opinia lui Śaṅkarācārya, printre alții, care punea [în mod obișnuit] accentul 
pe calea discriminării intelective (viveka).14 Această reputație este în directă 
legătură cu necesitățile vremurilor în care trăim, în care perspicacitatea meta-
fizică și chiar timpul rezervat reflecției și meditației s-au diminuat din ce în ce 
mai mult. Ar fi nedrept însă să reducem calea invocației la o simplă practică 
devoțională, lipsită de orice componentă intelectuală. În principiu – și adesea 
chiar în fapt –, calea invocației poate fi asociată cu meditația metafizică. Ar fi, de 
asemenea, inexact să o limităm la statutul de mijloc sau metodă care duce la un 
[anumit] scop – deși este adevărat, fără îndoială, în anumite privințe –, întrucât 
ea constituie, de asemenea, și mai presus de toate, cea mai directă „situare“ 
metafizică pe axa Realității divine, prin intermediul Numelui prin care o evocă. 
Din acest punct de vedere, ea poate fi definită ca o cunoaștere virtuală. Într-un 
sens – cel adoptat adesea de practicanții [căii] Jōdo, care urmăresc să renască  
în Pământul Pur [al lui Amida] –, invocația va conduce în viitor la salvare;  
într-un sens mai profund însă invocația reprezintă o participare la Realitate, 
aici și acum.

Într-un fel, calea invocației se află la intersecția dintre cele două căi – cea 
a „credinței“ și cea a „acțiunii“15 – ilustrate teologic de [principiul] ex opere 
operato16 al Bisericii Catolice și de „justificarea prin credință“ a Bisericii 
Protestante. Principiul ex opere operato păstrează validitatea obiectivă a sacra-
mentelor – de exemplu a Euharistiei –, indiferent de condițiile subiective, cum 
ar fi imperfecțiunea morală a oficiantului sau a credincioșilor care participă 
la ea. Prin contrast și ca o reacție, doctrina „justificării prin credință“ pune 

13 În limba arabă waḥdat al-wujūd. Vezi mai jos.
14 Acest lucru nu l-a împiedicat pe Śaṅkara nici să se angajeze în practicile devoționale 
hinduse, nici să recunoască pe deplin validitatea spirituală a practicii japa yoga, așa cum 
dă elocvent mărturie următorul imn în cinstea lui Govinda [Kṛṣṇa]: „Ia aminte, nimic nu 
te poate salva în ultima [ta] clipă, cu excepția refugiului în Domnul, astfel încât cântă 
[mereu] numele Său cel dulce: Govinda! Govinda! […] Păzește-te de ceremoniile formale. 
Sălășluiește în Sine (ātman). Traversează oceanul transmigrației cântând Numele cel dulce: 
Govinda! Govinda! Govinda!“ (Bankey Behari, Sufis, Mystics and Yogis, Bombay, Bharatiyah 
Vidya Bhavan, 1971, pp. 198-200). (N. a.)
15 În original works, respectiv œuvres, adică „lucrări“.
16 În limba latină, „prin lucrarea îndeplinită“.
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un accent exclusiv – în ceea ce privește eficiența spirituală și salvifică – pe 
realitatea subiectivă a tainei credinței, ca acceptare interioară a adevărului 
ex toto corde17. Atunci când sunt aplicate analogic în domeniul „rugăciunii-ex-
clamație“, aceste două principii „extreme“ corespund – mutatis mutandis – 
re cunoașterii inerenței Divinului în Nume, pe de o parte, și principiului în-
cre derii depline în puterea salvatoare a acestuia, pe de alta. Calea invocației 
implică – din punct de vedere normativ – un fel de reciprocitate între acești 
doi termeni, în sensul că prin credință se „actualizează“ puterea obiectivă și 
eficientă a Numelui, în timp ce Numele „înflăcărează“ și hrănește credința în 
inima practicantului. Această reciprocitate se referă întotdeauna la o dimen-
siune de taină, întrucât conștiința relativă – punctul de plecare al căii – nu 
poate nici măcar începe să sondeze profunzimea conștiinței absolute, care este 
în cele din urmă și a priori sursa muncii spirituale și, de fapt, singurul său 
agent și subiect. Adresând enigmatica întrebare „cine este cel care invocă?“ 
menționată mai sus, unii maeștri budiști și hinduși au evocat această taină ca 
pe o realitate care va rămâne întotdeauna dincolo de limitele minții.18

Relația dintre calea invocației și sistemele de prescripții, interdicții și 
practici religioase complexe în care ea se desfășoară și crește implică aproape 
întotdeauna tensiuni sau chiar opoziții între practicanții ei și contextul lor 
colectiv. Cum ar putea fi altfel atunci când un sistem religios – care este în-
truchipat de o instituție și de un corp colectiv – se confruntă cu o cale care 
pare să-i relativizeze formele sau chiar să le transceandă? Cert este că – pentru 
japa yoga – invocația reprezintă o sinteză a tuturor legilor și prescripțiilor, 
constituind în același timp și esența tuturor scripturilor. Cum toate practicile 
religioase vizează în cele din urmă recunoașterea, amintirea și asimilarea 
Realității supreme, invocația actualizează rațiunea lor de a fi. Este adevărat că 
multitudinea de reguli și practici este menită să abordeze aspectele variate ale 
ființei umane și ale colectivității la toate nivelurile realității; cu toate acestea, 
nu este mai puțin adevărat că – întrucât infuzează întreaga viață – japa yoga 
actualizează sau contribuie la actualizarea tuturor obiectivelor legilor și 

17 În limba latină, „din toată inima“.
18 Este ceea ce Taitetsu Unno sugerează în mod admirabil atunci când se referă la distincția 
dintre „orezul care crește“, „a privi orezul crescând“ și „a asculta cum crește orezul“. 
Fiecare dintre aceste trei moduri corespund câte unui gen de practică: practica văzută ca 
mijloc de a atinge un scop („orezul care crește“), practica focalizată mai degrabă asupra 
procesului decât asupra scopului („a privi orezul crescând“) și practica în care scopul 
se exprimă prin sine însuși („a asculta cum crește orezul“) (Living in Amida’s Universal 
Vow: Essays in Shin Buddhism [A trăi în Jurământul Universal al lui Amida: Eseuri despre 
Budismul Shin], editat de Albert Bloom, Bloomington, IN, World Wisdom, 2004, p. ix). (N. a.)
Traducerea titlurilor operelor citate se va face numai la prima lor apariție. (N. tr.)
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prac ticilor religioase. Ea face aceasta prin orientarea activităților umane 
către scopurile noastre superioare și prin impregnarea celor dintâi cu o mai 
amplă conștientizare și frumusețe, îndeplinind astfel scopul efectiv al religiei. 
Caracterul sintetic al invocației poate, de asemenea, fi înțeles și prin simplul 
și evidentul fapt că orice stare de urgență – momentul morții prin excelență – 
evocă o chemare unică [și simplă] a lui Dumnezeu, și nu practici sau rugăciuni 
complexe.19 Înaintea morții, Numele lui Dumnezeu este tot ceea ce poate fi 
spus și tot ceea ce este necesar; el rezumă viața și ființa noastră.

* * *

Această enciclopedie este compusă din trei părți. 
Prima parte – „Texte fundamentale“ – include fragmente din marii clasici 

ai spiritualității, care ne introduc în aspectele fundamentale ale căii invocației 
din diferite tradiții. Prin intermediul acestor texte cititorul va putea „gusta“ 
unele dintre cele mai celebre referințe sacre la „rugăciunea-exclamație“, care 
au hrănit viața spirituală a multor generații de credincioși. 

A doua parte – „Eseuri doctrinare contemporane“ – constă în articole ale 
unor autori contemporani, exponenți [majori] ai principiilor [esențiale ale] căii 
invocației. Sper că această serie de texte va ajuta la elucidarea – într-un limbaj 
conceptual contemporan – a tot ceea ce a rămas obscur, eliptic sau neexprimat 
în textele clasice fundamentale.

Ultima parte a acestui volum – „Mărturii contemporane“ – este axată pe 
mărturiile unor personalități spirituale și literare contemporane, aparținând 
diferitelor tradiții, care au predat, au susținut sau, pur și simplu, au ilustrat 
calea „rugăciunii-exclamație“. Dând ultimul cuvânt acestor înțelepți, sfinți și 
personaje literare, dorim să-i oferim cititorului ocazia de a gusta din savoarea 
spirituală și din [caracterul] inspirator al căii invocației. Este, de asemenea, 

19 Ultimele cuvinte ale unei stewardese care urma să se numere printre victimele aten -
tatului din 11 septembrie sunt extrem de edificatoare în acest sens: „Ea a spus, calm: 
«Văd apă și clădiri». A urmat o pauză, apoi, cu un ton total diferit al vocii, a spus:  
«O, Doamne!» Din nou o pauză și din nou: «O, Doamne!» […] Putem spune cu siguranță că 
ea nu a fost nici sufi, nici isihastă, dar ultimele ei cuvinte i-au izvorât din inimă, sub forma 
unei exclamații realizate într-o stare de șoc, nu a unei rugăciuni conștiente și deliberate. 
În ultimele momente ale vieții ei însă, instinctiv și – cred eu – infailibil, sufletul ei și-a 
găsit adevăratul centru, astfel încât, în ultima clipă posibilă, ea l-a invocat pe Dumnezeu. 
Ultimele ei cuvinte constituie, sunt convins, cu adevărat o invocație […]“ (Vincent Rossi, 
„Presence, Participation, Performance: The Remembrance of God in the Early Hesychast 
Fathers“ [„Prezență, participare, realizare: Reamintirea lui Dumnezeu la Părinții isihaști 
din vechime“], în Paths to the Heart: Sufism and the Christian East [Căile Inimii: Sufismul 
și creștinismul răsăritean], editat de James S. Cutsinger, Bloomington, IN, World Wisdom/
Louisville, KY, Fons Vitae, 2002, p. 111). (N. a.)
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o modalitate de a sugera relevanța, actualitatea și accesibilitatea acestei căi 
pentru lumea modernă.

Nu în cele din urmă20, trebuie să menționăm metoda contemporană a 

„Rugăciunii Centrării“ [Centering Prayer] care a fost transmisă public de către 

părintele Thomas Keating și care are multe în comun cu calea universală japa 

yoga. În timp ce aceasta din urmă se bazează pe misterul prezenței divine în 

Numele sau formula rostită (Dumnezeu este prezent direct și obiectiv în Numele 

Său precum Hristos în Sfintele Daruri; acest mod de înțelegere este frecvent 

în India, unde „Dumnezeu și Numele Său sunt una“), forma contemporană a 

Rugăciunii Centrării consideră mantra ca pe un simplu „simbol al intenției“ 

contemplativului, ceea ce este atât o idee mai indirectă sau mai abstractă, cât și 

un mod mai subiectiv de a aborda această temă.

Acest aspect relativ subiectiv poate fi, de asemenea, raportat la modalitățile 

de alegere a unei mantre: susținătorii Rugăciunii Centrării par să privească 

această alegere exclusiv ca pe o chestiune de afinitate și inspirație, în timp ce 

calea tradițională a invocației – după cum am văzut – se bazează în mod normal 

pe criterii obiective și pe „garanții“ tradiționale, cum ar fi o linie de transmitere 

autentică, un ritual de inițiere și supravegherea unui ghid spiritual. În cele din 

urmă, este important de reținut că Rugăciunea Centrării nu pare a fi considerată 

de către practicanții ei ca modalitatea cea mai înaltă, esențială de rugăciune, 

ea nefiind menită să înlocuiască alte forme ale acesteia; ea este mai degrabă 

privită ca o pregătire interioară pentru alte practici formale. Japa, în schimb, 

fără a înlocui neapărat toate celelalte practici rituale și contemplative, tinde să 

fie înțeleasă – la apogeul ei – ca scop și esență a căii spirituale, toate celelalte 

practici convergând către puterea sa sintetică, unificatoare și interiorizantă.

Patrick Laude21, Georgetown University

20 Acest paragraf apare doar în ediția engleză a lucrării. L-am adoptat – având per mi-
siunea formală a autorului de a unifica ediția franceză și cea engleză (ceea ce face din 
ediția română cea mai completă formă a lucrării) – datorită caracterului remarcabil al 
Rugăciunii Centrării. Aceasta se bazează conceptual pe lucrarea medievală anonimă Norul 
necunoașterii și este uneori considerată ca o sui generis pereche apuseană a rugăciunii 
isihaste.
21 Deși tehnic vorbind prof. Patrick Laude este „editorul“ acestei culegeri de texte, pentru 
a evita confuzia cu ceilalți editori ai lucrării în cele trei limbi (engleză/franceză/română) 
am folosit pentru el titulatura de „autor“.
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Partea I

Texte fundamentale

„Orice practică religioasă, orice ritual, orice liturghie  

este o formă de a recita Numele Domnului.“

(Simone Weil)
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Cel ce se gândește mereu la Mine – 
Bhagavad Gītā

B   hagavad Gītā (Cântecul celui Binecuvântat) face parte din epopeea 

hin dusă Mahābhārata. Bhagavad Gītā descrie discursul pe care îl ține 

Kṛṣṇa lui Arjuna chiar înaintea marii bătălii de la Kurukṣetra. Arjuna, 

marele războinic al clanului Pāṇḍava, este cuprins brusc de ezitări, fiind pe punctul 

de a-și conduce familia [în luptă] împotriva prinților Kuru [rudele sale].
Kṛṣṇa, care apare în ipostaza de vizitiu al carului [de luptă al lui Arjuna], 

îi amintește însă [acestuia] sensul cel mai profund al castei sale războinice 
(kṣatriya): îndeplinirea datoriei fără a se atașa de roadele acțiunii sale. Fragmentele 
de mai jos sunt preluate din Cântul al VIII-lea (versurile 5-14), în care Kṛṣṇa îl 
definește pe Brahman22 ca fiind „Supremul indestructibil“, descriind totodată dis-
ci plinele Yoga care conduc la scopul suprem, printre care se numără și invocarea 
divinei mantra [oṁ].

Cel care, în clipa sfârșitului, 

Mă are în gând și pleacă, eliberându-se de corpul său [muritor], 

acela merge la Mine;

despre aceasta nu există îndoială […]23

22 Realitatea ultimă în Veda și Upanișade.
23 Am folosit traducerea lui Sergiu Al. George din ediția Filosofia indiană în texte. Bhagavad 
Gītā. Sāṃkhya-Kārikā. Tarka Samgraha, Ed. Științifică, București, 1971. Am așezat însă 
textul în formatul editorului prezentei lucrări. De asemenea, întrucât Kṛṣṇa este o 
manifestare („coborâre“, avatāra) a Divinului am scris pronumele personal cu majusculă.
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De aceea tot timpul
gândește-te la Mine24 [și luptă];
cu simțul intern și mintea25

ațintite spre Mine,
la Mine vei veni,
fără îndoială. […]

Cel care plecând [din lumea aceasta] își părăsește corpul
rostind silaba [sacră] oṁ
care este Brahman [și]
purtându-mă în gând,
acela merge spre condiția supremă. […]

Pentru yoghinul mereu concentrat, 
care nu-i cu mintea la altceva, 
care se gândește mereu la mine, neîntrerupt, 
o fiu a lui Pṛthā, Eu sunt ușor de dobândit. 

24 Sau „amintește-ți de Mine“ [mam anusmara]. (N. a.)
25 Este vorba despre termenii sanscriți manas și buddhi.
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Voi repeta Numele tău – Caitanya 

Caitanya Mahāprabhu s-a născut în Bengalul de Vest, India, în 1486. 

Deși este cunoscut și ca un erudit, el este amintit în principal pentru 

revitalizarea mișcării bhakti (Calea Iubirii) în India și pentru capaci-

tatea de a aduna mii de adepți cu care cânta – acompaniat de [diverse] instru-

mente muzicale – Numele lui Kṛṣṇa (sankīrtana). Această cântare a Numelor lui 

Dumnezeu este, în toate învățăturile Sale, principala sursă a grației divine pentru 

toate ființele umane. Se spune, de asemenea, despre el că a câștigat dezbaterile 

cu învățații budiști prin puterea argumentelor sale. Caitanya a murit la vârsta de  

48 de ani. El a lăsat opt versuri care-i rezumă învățăturile – cunoscute sub numele 

de Śikṣāṣṭaka – din care sunt extrase următoarele pasaje.

1. Slavă Numelui Domnului Kṛṣṇa, care purifică mintea de toate 
imaginile senzuale și de dorințele profane, lumești; care risipește do-
goarea și focul tuturor durerilor pe care le poartă omul, care conferă 
o bucurie veșnică, esență a întregii înțelepciuni, adevărat ocean al 
fericirii și fruct al tuturor practicilor spirituale (sādhana), care împli-
nește toate aspirațiile noastre sfinte către Domnul.

2. Există multe Nume ale Domnului, care sunt la fel de pline de 
putere ca și El; Domnul nu a stabilit nicio lege privitoare la repetarea 
lor. Ele pot fi repetate pretutindeni, în orice moment, de către oricine, 
indiferent de castă, vârstă sau grupare spirituală.

Vai! Cât de mare este grația Sa și totuși noi nu ne-am învrednicit 
încă de o iubire deplină și de un mare entuziasm pentru Numele Lui.

EDITURA PARALE
LA

 45



Pat r i c k Lau d e

3. Cântă în fiecare clipă – cu toată smerenia cuvenită – lui Hari26, 
[fiind umil] precum iarba pe care pășești; cinstește-i pe cei umili și 
îndură [la rândul tău toate] umilințele, [neclintit] precum un arbore.

4. O, Doamne! Nu-mi doresc bogăție, nici servitori, nici vreo 
tânără încântătoare, nici să fiu poet. O Śrī Kṛṣṇa! N-am decât o singură 
dorință: să te iubesc din toată inima de-a lungul nenumăratelor [mele] 
vieți.

5. O iubit a lui Nandā! Eu, sclavul Tău, sunt cufundat în oceanul 
lumii. Mă rog Ție să mă păstrezi pe picioarele Tale de lotus ca pe un fir 
de praf (ca să pot obține astfel bucuria vieții mele).

6. O, Doamne, o, Kṛṣṇa! Când va sosi oare clipa în care, cu ochii 
plini de lacrimi, inima mea se va revărsa plină dragoste pentru Tine 
și, cu cuvinte blânde, reamintindu-mi de Tine cu tot trupul încordat de 
iubire, voi repeta numele Tău?

7. O, Doamne! Un singur moment de despărțire de Tine durează 
pentru mine cât nenumărate ere, iar ochii mei varsă neîncetat lacrimi, 
în timp ce întreaga lume pare a fi un adevărat deșert, o Govinda27!

8. O, Doamne! Ce importanță are dacă mă îmbrățișezi sau mă 
calci în picioare? Nu te pot părăsi niciodată, Domn al inimii mele,  
sunt numai renunțare și sacrificiu pentru Tine, întru eternitate.

26 Un nume al marelui zeu Viṣṇu – Menținătorul manifestării – privit de adoratorii săi ca 
Realitate Ultimă. Cântarea evocată se numește kīrtan.
27 Alt nume al lui Kṛṣṇa.
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Recită Numele Domnului – Kabīr

Kabīr s-a născut în jurul anului 1440. El a fost – și este încă – re  cunoscut 

pe scară largă ca sfânt atât printre hinduși, cât și printre [adepții]  

 sikh și musul mani. Potrivit consemnărilor hagiografice, mama sa a 

rămas însărcinată după ce a vizitat un altar hindus. La naștere, copilul a fost 

dat în adopție, iar Kabīr a fost crescut în rândul unei co munități musulmane de 

țesători. Se spune că singurul cuvânt pe care a învățat vreodată să-l scrie a fost 

[Numele lui] Rāma28. Perspectiva spirituală a lui Kabīr ține de bhakti – aspirația 

devoțională de unire cu Dumnezeu. Poezia sa este scrisă într-un stil proaspăt, 

vernacular, iar această calitate a făcut ca filosofia sa să fie accesibilă [multor] 

generații de hinduși pentru care a rămas – dincolo de granițele confesionale – una 

dintre principalele surse de inspirație religioasă.

1. Adevăratul Nume nu seamănă cu niciun alt nume!
Distincția dintre Condiționat și Necondiționat este doar o vorbă: 

Necondiționatul este sămânța, Condiționatul este floarea și fructul.
Cunoașterea este ramura, iar Numele este rădăcina.
Căutați și găsiți rădăcina; a voastră va fi fericirea când veți ajunge 

la ea.
Rădăcina vă va duce la ramură, frunză, floare și fruct.
Este întâlnirea cu Domnul, este dobândirea beatitudinii, este îm-

pă  carea dintre Condiționat și a Necondiționat.
2. La ce-ți folosesc studiul și reflecția; la ce-ți folosesc citirea și 

ascultarea [învățăturilor]?

28 Un alt avatāra important al lui Viṣṇu, sursă a unei mari devoțiuni populare în India.
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Dacă nu experimentezi Absolutul, dacă nu chemi numele lui Hari, 
o, om ignorant, la ce-ți folosesc toată cugetarea și toată gândirea?

3. Astăzi zici: „mâine voi repeta Numele Lui“, iar când se va ivi 
ziua de mâine vei spune: „peste încă o zi Îl voi repeta“.

Astfel, trec și azi, și mâine, iar tu pierzi o ocazie de aur.
4. Rostește Numele Creatorului.
Pe când erai în pântecele mamei tale, I-ai promis Domnului că îți 

vei reaminti de El și că – dacă te va scoate din suferința pântecelui – 
vei recita zi și noapte Numele Lui.

Ai promis să-ți îndrepți întreaga atenție asupra picioarelor Sale, să 
te alipești de Numele Lui

Și să nu-L părăsești nici măcar o clipă, indiferent dacă trupul tău 
cunoaște fericirea sau suferința.

Așază-te la picioarele Adevăratului Învățător,
Alipește-te fără teamă de Numele Domnului.
Recită Numele Domnului, o, minte, căci altfel te vei căi.
Blestemată fie acea bucurie care alungă Numele din inimă.
Lăudată fie durerea, căci ea ne obligă clipă de clipă să repetăm 

Numele.
Numai adevăratul Nume este demn de a fi repetat. Este cel mai 

bun dar care se poate face.
Numeri boabele29 cu mâna, cu buzele repeți Numele, dar mintea-ți 

rătăcește în toate părțile. Asta nu este reamintire de Dumnezeu.

29 Este vorba despre boabele șiragului de mătănii (mālā).
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Sunt fascinată de numele Tău – Mīrābāī

Mīrābāī s-a născut în Rajasthan, în 1498, într-o familie nobilă din 

Rajput. În 1516, ea s-a căsătorit cu un prinț. Soțul ei a murit îna-

inte de a deveni rege, ne lăsând niciun moștenitor. Tradiția spune 

că – în jurul vârstei de 30 de ani – Mīrābāī a părăsit curtea, devenind o cerșetoare 

rătăcitoare. Poeziile ei dau măr turie despre devoțiunea sa față de Rāma și Kṛṣṇa. 

Este posibil ca ele să fi fost scrise inițial în gujarati, dar ele au fost aproape ime-

diat traduse în hindi și în alte limbi. Influența lor spirituală s-a răspândit rapid în 

întreaga Indie. Mīrābāī este cea mai cunoscută dintre poetele bhakta din nordul 

Indiei. Tradiții diferite relatează că Mīrābāī i-ar fi întâlnit pe Caitanya și Tulsīdās. 

Se crede că Mīrābāī a murit în 1546. În următoarele fragmente, ea cântă în modul 

său specific Numele Domnului, considerându-l „chintesența scripturilor“.

1. Doamne, sunt fascinată de Numele Tău, 
Cine poate socoti meritele Numelui Tău, care poate face să plu-

tească [până și] pietrele pe care a fost gravat?
Deși nu a acumulat nicio faptă bună, ci s-a dedat la multe fapte 

rele, curtezana Ganikā s-a înălțat totuși la cer, pentru că și-a învățat 
papagalul să-Ți repete Numele.

De ce nu este povestită cu elan lucrarea Ta, când Tu i-ai răspuns 
prompt și cu putere elefantului Gajendra, salvându-l din robia vieții 
animale atunci când Te-a chemat, rostindu-Ți Numele?

Până și păcătosul Ajamil i-a speriat pe mesagerii Morții și a scăpat 
din ghearele lor repetând „Nārāyan“ – numele fiului său –, care era 
însă același ca și Numele Tău. [După ce] gurul său l-a învățat taina 
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Numelui Tău, el a ajuns cu ajutorul acestuia la picioarele de lotus ale 

Domnului Girdhar30.

2. Am câștigat darul neprețuit al Numelui Domnului; o adevărată 

comoară.

Domnul mi-a făcut un dar de preț; Maestrul m-a recunoscut ca 

fiind a Sa.

Mi-am pierdut bogățiile, sacrificând tot ceea ce lumea consideră 

a fi prețios.

Dar această comoară [a Numelui Tău] crește zi de zi, chiar și când 

este cheltuită (prin repetare).

Este barca salvatoare, care ne poartă cu ușurință dincolo de ocea-

nul lumii, având gurul drept cârmaci.

Mīrā cântă plină de bucuria grației și bunătății Domnului Girdhar.

3. Repet zi de zi Numele Domnului Rāma.

Și tu trebuie să-ți amintești de El; această reamintire a Numelui îți 

va spăla toate păcatele.

Da, chiar și păcatele din viețile trecute vor fi spălate deplin, iar 

[efectele] faptelor tale din trecut vor fi șterse prin repetarea Numelui.

Da, Numele este precum nectarul ce umple o ceașcă de aur; nimeni 

nu poate rezista tentației de a-l bea pe nerăsuflate. Dumnezeule etern! 

Tot trupul și mintea mea sunt cufundate în Numele Tău.

4. Inima mi-este mișcată [la auzul] Numelui Tău, atât de dulce 

sună el.

Durerea despărțirii îmi tulbură inima, dar am mereu pe buze nu-

mele Celui Preaiubit.

Nu pot uita Numele Domnului, care are aceeași eficiență și putere 

ca și forma Sa: līlā (acțiunile), dhāma (sălașul) și guṅa (atributele). 

El este alaukika sat-cit-ānanda svarūpa (forma divină alcătuită din 

Existență-Conștiință-Beatitudine). Este etern și [de aceea] îi conduce 

pe adepții Lui pe tărâmul Divin al Eternității.

30 În limba sanscrită Giridhari, „Cel care ridică muntele“, aluzie la o legendă faimoasă. 
Unul dintre Numele lui Kṛṣṇa.
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Numele, pe care îl repet de multă vreme, mi-a fost întipărit în ini-
mă de satguru31, cel [ferm] stabilit în Divinitate.

Mintea îmi este fixată asupra Domnului, niciun obstacol nu mă 
mai poate împiedica să-mi urmez calea.

Mi-am întâlnit gurul, iar el mi-a dăruit binecuvântarea realizării.
Numele a prins rădăcini în inima mea, astfel încât voi rămâne 

mereu alături de Tine. Am descoperit marele secret al rostirii Numelui 
și al alipirii de această chintesență a scripturilor (śāstra), ajungând 
astfel – prin rugăciuni și lacrimi – la Girdhar al meu.

31 Maestrul principal („rădăcină“), având un înalt nivel spiritual (ideal, cel al realizării 
ultime). Textual, „adevăratul maestru“, nume dat în primul rând Divinului.
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Mângâiere în această lume și în 
următoarea – Tulsīdās

Goswami Tulsīdās a fost un poet și un filosof hindus medieval. 

El s-a născut la Rajapur, în [provincia] Uttar Pradesh, în 1532, în 

timpul domniei lui Humāyūn. Se spune că a scris versiunea în hindi 

a Rāmāyana-ei – celebra epopee dedicată Domnului Rāma – la inspirația lui 

Hanumān32. Tulsīdās este privit ca o încarnare a lui Vālmīki, autorul lucrării 

clasice Rāmāyana în varianta [ei primară, în] sanscrită. A murit în 1623 la 

Varanasi. Următoarele fragmente din Rāmāyana subliniază puterile protectoare 

și purificatoare ale Numelui Rāma.

În această Epocă de Fier (kali yūga)33, Numele Domnului Rāma îm-

plinește toate aspirațiile și dorințele devoților. El aduce mângâiere și 

în această lume, și în următoarea. Pentru devot este ca un tată și o 

mamă.

În această kali yūga salvarea nu mai poate fi obținută prin cunoaș-

tere [jñāna], acțiune (karma) sau devoțiune [bhakti]34, ci doar prin 

refu giul în Nume.

[Acesta] distruge [chiar și] cel mai cumplit demon, transformând 

otrava în nectar. Śrī Hanumān a făcut fapte minunate folosind Numele. 

32 Divinitate hindusă foarte iubită, reprezentată cu un cap de maimuță. Modelul discipo-
lului perfect (mare adorator a lui Rāma).
33 Epoca de maximă decădere spirituală dintr-un ciclu cosmic, care este și cea pe care 
omenirea o parcurge în prezent.
34 Care sunt formele tradiționale cele mai importante/cunoscute ale Yogăi.
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Numele este precum Domnul Narsingh35, această kali yūga este 
precum Hiraṇyakaśipu, iar devotul este precum Prahlad36 care, amin-
tindu-și Numele, este salvat de torturile demonului. […]

Cel care îl abandonează pe Acela care i s-a dăruit este cu adevărat 
un păcătos lamentabil.

Vă spun că, indiferent dacă un om a ucis o sută de brahmani sfinți, 
dar apoi mi se abandonează Mie (Rāma), îl voi ține alături de Mine și 
nu-l voi părăsi niciodată.

În clipa în care cineva se arată înaintea Mea, el este purificat  
cu adevărat de păcatele a milioane de vieți.

Cei ale căror inimi sunt curate și nu cunosc înșelăciunea ajung la 
Mine. Eu urăsc înșelătoria și egoismul din om.

Pe orice [ființă] care, mânată de frică, Mi se abandonează o con-
sider mai dragă și mai aproape de Mine decât însăși inima Mea.

35 În limba sanscrită, Narasiṃha, „Omul-Leu“, unul dintre avatāra lui Viṣṇu.
36 Fiu al lui Hiraṇyakaśipu – o ființă din categoria āsura, dușmani ai zeilor, având o aliniere 
contradictorie în raport cu Legea Divină (dharma) – rămas totuși credincios lui Viṣṇu.
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