
Traducere din limba engleză de
Alexandru Macovescu



UNU

Pe acoperișul Casei Albe se află o bucată de lambriu 
desprinsă de la fereastra solariului, ascunsă privirilor într‑un 
colț al Promenadei. Dacă o loveşti uşor în locul potrivit, se des‑
prinde suficient de mult ca să găsești un mesaj scrijelit dede‑
subt, scris cu vârful unei chei sau poate cu un cuțit de deschis 
scrisori furat din Aripa de Vest.

În istoria secretă a Primelor Familii – o lume izolată a bâr‑
felor ce jură discreție absolută sau altfel moare  –  nu se știe 
exact cine a scris mesajul. Singurul lucru de care oamenii par 
siguri este că doar fiul sau fiica unui președinte ar fi fost sufi‑
cient de cutezători ca să vandalizeze Casa Albă. Unii jură că 
Jack Ford1 a fost făptașul, cu discurile lui cu Jimi Hendrix și 
camera sa cu mansardă, în care fuma noaptea târziu. Alții susțin 

1 Fiul lui Gerald Ford, al treizeci și optulea președinte al Statelor 
Unite ale Americii (1974‒1977) (n. red.).
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că a fost Luci Johnson1, care avea o fundă groasă în păr. Dar nu 
contează. Mesajul rămâne acolo ca o mantră secretă pentru cei 
suficient de abili ca să‑l găsească.

Alex a descoperit mesajul în prima săptămână de când stă‑
tea acolo. Însă nu a spus nimănui cum a făcut‑o.

Scrie:

REGULA ∫1: SĂ NU FII PRINS

Dormitoarele din Est și Vest de la etajul al doilea sunt în ge‑
neral rezervate Primei Familii. La început au fost gândite ca 
un dormitor uriaș de protocol pentru vizitele făcute de mar‑
chizul de La Fayette în timpul administrației Monroe, însă au 
fost separate în cele din urmă. Alex are dormitorul din Est, 
aflat în fața Sălii Tratatelor, iar June îl folosește pe cel din Vest, 
de lângă lift.

Când au crescut în Texas, camerele lor aveau aceeași 
configurație, pe ambele părți ale coridorului. Pe atunci îți dă‑
deai seama ce ambiții avea June după posterul lipit pe perete. 
La doisprezece ani avea tablouri în acuarelă. La cincisprezece  
ani, calendare ale lunii și grafice cu cristale. La şaisprezece 
ani, articole tăiate din The Atlantic, un steag al Universității 
Texas din Austin, Gloria Steinem2, Zora Neale Hurston3 și 
fragmente din lucrările lui Dolores Huerta4.

Camera lui Alex era mereu aceeași, umplându‑se doar din 
ce în ce mai mult cu trofee pentru lacrosse și mormane de 

1 Fiica lui Lyndon Baines Johnson, al treizeci și șaselea președinte al 
Statelor Unite ale Americii (1963–1969) (n. red.).

2 Jurnalistă și promotoare a drepturilor femeii (n. red.).
3 Autoare, antropolog și cineast american (n. red.).
4 Lider sindical și militantă pentru drepturile civile în America de 

Nord (n. red.).
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cursuri pentru admiterea la facultate. Pe toate se așterne pra‑
ful în casa pe care încă o au. De când au plecat la Washington, 
Alex a purtat mereu la gât un lănțișor – ascuns privirilor – cu 
cheia de la casă.

Camera lui June, aflată în capătul holului, este de un alb 
strălucitor cu nuanțe de roz‑pal și verde, fotografiată de re‑
vista Vogue. S-a inspirat din revistele de design interior ale ani‑
lor ’60 pe care le-a găsit într‑una din camerele din Casa Albă. 
Camera lui Alex a fost camera lui Caroline Kennedy1 și apoi 
biroul lui Nancy Reagan2. Alex a lăsat ilustrațiile cu peisaje din 
natură așezate simetric deasupra canapelei, dar pereții roz ai 
Sashei3 Obama sunt acum de un albastru‑închis. 

În general, copiii președintelui, cel puțin în ultimele dece‑
nii, nu au locuit la Casa Albă după vârsta de 18 ani, dar Alex a 
început facultatea în Georgetown în ianuarie, când mama lui a 
depus jurământul, și nu avea sens să fie trimişi agenți de pază 
în cine știe ce garsonieră pe care ar fi închiriat‑o. June a venit 
în acea toamnă de la Universitatea din Tampa. Nu a spus‑o ni‑
ciodată, dar Alex e convins că s‑a mutat ca să stea cu ochii pe 
el. June ştie mai bine ca oricine cât de mult îi place lui Alex să 
fie atât de aproape de acțiune și a trebuit să‑l scoată cu forța 
din Aripa de Vest de mai multe ori. 

În spatele ușii dormitorului, Alex poate să stea pe pat și să 
pună un disc cu Hall & Oates, și nimeni nu‑l aude fredonând 
pe piesa „Rich Girl” ca și tatăl lui. Poate să‑și pună ochelarii 
de citit despre care tot insistă că nu are nevoie. Poate să facă 
ghiduri de studiu minuțioase cu bilețele de diferite culori. Nu 
o să fie cel mai tânăr congresmen din istoria modernă fără să 

1 Fiica fostului președinte John F. Kennedy (n. red.).
2 Soția fostului președinte Ronald Reagan (n. red.).
3 Fiica fostului președinte Barack Obama (n. red.).
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depună un mare efort, dar nimeni nu trebuie să știe cât de mult 
se zbate sub apă. I‑ar scădea vertiginos statutul de sex-simbol. 

— Bună! se aude o voce în prag, iar el ridică privirea din lap‑
top și o vede pe June venind tiptil în cameră cu două iPhone‑uri 
și un teanc de reviste la subraț, și cu o farfurie în mână. 

June închide ușa în spatele ei cu piciorul. 
— Ce ai mai furat azi? o întreabă Alex, dând la o parte stiva 

de hârtii de pe pat.
— Gogoși asortate, îi răspunde June pe când se suie în pat. 
June poartă o fustă office, o pereche de pantofi roz cu botul 

ascuțit și fără toc, iar el își imaginează deja articolele din revis‑
tele de modă de săptămâna viitoare: o poză cu ținuta ei de azi, 
o introducere la un articol plătit despre pantofi fără toc pentru 
femeile de carieră. 

Alex se întreabă ce a făcut June toată ziua. A pomenit de 
un articol pentru Washington Post sau o ședință foto pentru 
blogul ei? Sau amândouă? Nu reușește niciodată să țină pasul.

June trântește mormanul de reviste pe cuvertură și deja în‑
cepe să le răsfoiască.

— Îți aduci contribuția la menținerea în viață a tabloidelor 
americane?

— De aia am o diplomă în jurnalism, spune June.
— E ceva interesant săptămâna asta? o întreabă Alex, întin‑

zându‑se după o gogoașă.
— Să vedem. In Touch spune că… mă văd cu un model 

francez?
— Și așa e?
— Aș vrea eu! Mai dă câteva pagini. Uite, de tine zic că ți‑ai 

albit fundul.
— Asta chiar e adevărat, spune Alex mestecând o gogoașă 

cu ciocolată și pudrată cu zahăr.
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— Mă gândeam eu, i‑o întoarce June fără să ridice privirea. 
După ce răsfoiește aproape toată revista, o pune la fundul 

grămezii și continuă cu People. Dă pagină după pagină cu un 
aer absent – cei de la People scriu doar ce le zic agenții de presă. 
Plictisitor.

— Nu prea se întâmplă mare lucru săptămâna asta… Oh, 
sunt un indiciu într‑un rebus.

Lui June îi place să urmărească tot ce scrie presa de scan‑
dal despre ei, ceea ce o amuză și o enervează deopotrivă pe 
mama lor, iar Alex e suficient de narcisist să o lase să‑i citească 
cele mai importante articole. De obicei sunt fabulații sau pur 
și simplu texte oferite de către departamentul lor de presă, dar 
uneori sunt bine‑venite pentru a contracara o bârfă ciudată și 
neplăcută. Dacă ar avea de ales, Alex mai degrabă ar citi online 
sutele de povești scrise de fani despre el, o versiune exagerată 
a lui, cu un farmec devastator și o energie incredibilă, dar June 
refuză cu obstinație să i le citească cu voce tare, indiferent cum 
ar încerca să o momească.

— Citește din Us Weekly, o roagă Alex.
— Păi… June o scoate din morman. Oh, uite, suntem pe 

copertă săptămâna asta!
Îi arată coperta lucioasă unde este o poză cu ei doi într‑un 

colț, June are părul prins în creștetul capului, iar Alex arată un 
pic amețit, dar tot arătos, cu maxilarul lui proeminent și părul 
creț şi negru. Sub poză e scris titlul cu litere galbene îngroșate: 
noaptea de pomină a copiilor președintei în new york. 

— Oh, da, ce mai noapte de pomină! remarcă Alex, reze
mându‑se de tăblia înaltă din piele a patului, ridicându‑și oche‑
larii pe nas. Două discursuri importante. Nimic nu e mai sexy 
decât cocteilurile cu creveți și o oră și jumătate de discursuri 
despre emisiile de carbon.
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— Scrie aici că ai avut un fel de întâlnire cu o „brunetă mis‑
terioasă”, citește June. „Deși imediat după gală Prima Fiică a 
fost dusă cu limuzina la o petrecere exclusivistă la care au 
participat multe vedete, atrăgătorul Alex, în vârstă de 21 de ani, 
a fost fotografiat în timp ce intra pe furiș în hotelul W, ca să 
se vadă cu o brunetă misterioasă în apartamentul prezidențial, 
de unde a plecat în jur de ora patru dimineață. Surse din cadrul 
hotelului ne‑au dezvăluit că au auzit toată noaptea gemete din 
cameră și se pare că bruneta nu ar fi nimeni alta decât… Nora 
Holleran, nepoata de 22 de ani a vicepreședintelui Mike Holleran 
și al treilea membru al trioului de la Casa Albă. Oare cei doi sunt 
din nou împreună?”

— Da, mormăie Alex, iar June oftează. N‑a trecut nici măcar 
o lună. Îmi datorezi cincizeci de dolari, scumpo.

— Stai așa. Chiar a fost Nora?
Alex se gândește la săptămâna de dinainte, când s‑a dus la 

Nora în cameră cu o sticlă de șampanie. Avuseseră o scurtă 
aventură cu un milion de ani în urmă în timpul campaniei 
prezidențiale, ca să nu mai amâne la nesfârșit inevitabilul. Aveau 
șaptesprezece și optsprezece ani, și erau blestemați din start, 
fiecare fiind convins că era cea mai inteligentă persoană din 
cameră. De atunci Alex a fost de acord că Nora este 100% mai 
deșteaptă decât el și prea isteață ca să fi fost vreodată iubita lui. 

Însă nu e vina lui că presa nu poate s‑o lase baltă. Că le 
place la nebunie ideea că sunt împreună de parcă ar fi o versi‑
une modernă a celor doi Kennedy. Așa că dacă el şi cu Nora 
se mai îmbată uneori într‑o cameră de hotel, se uită la serialul 
Viața la Casa Albă și gem tare la perete ca să le dea subiecte ta‑
bloidelor indiscrete, chiar nu e vina lui. Pur și simplu vor să se 
distreze de pe urma unei situații neplăcute. 

E un avantaj și că Alex o mai fraierește pe soră‑sa.
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— Poate, îi spune, rostind încet vocalele.
June îl lovește cu revista de parcă e un gândac scârbos. 
— Ai trișat, nesuferitule!
— Pariul e pariu, îi spune Alex. Am zis că dacă mai apare o 

bârfă nouă într‑o lună, îmi datorezi cincizeci de dolari. Accept 
plata prin Venmo1. 

— Nu‑ți dau nimic, pufnește June. O s‑o omor când ne 
vedem mâine cu ea. Apropo, cu ce te îmbraci?

— Unde?
— La nuntă.
— A cui nuntă?
— Nunta regală, îi spune June. Din Anglia. E aproape pe fi‑

ecare copertă pe care ți‑am arătat‑o. 
Îi întinde din nou Us Weekly, iar Alex observă de data asta 

titlul principal scris cu litere de‑o șchioapă: prințul philip 
spune da! Este și o fotografie cu un moștenitor britanic ex‑
trem de oarecare, cu logodnica lui blondă la fel de oarecare, în 
care zâmbesc anost.

Alex lasă gogoașa din mână devastat.
— E weekendul ăsta?
— Alex, plecăm dimineață. Avem două apariții până mergem 

la ceremonie. Mă mir că Zahra nu te‑a bătut la cap până acum.
— Băga‑mi‑aș! zice el oftând. Știu că mi‑am notat, dar 

m‑am luat cu altele.
— Ce ai făcut, ai complotat pentru cincizeci de dolari cu 

prietena mea cea mai bună ca să apăreți într‑un tabloid?
— Nu, am fost ocupat cu lucrarea mea de cercetare, deșteapto, 

îi spune Alex, gesticulând teatral spre teancul de notițe. Am 
1 Serviciu de plată mobilă deținut de PayPal. Posesorii de cont 

Venmo pot transfera fonduri către alte persoane prin intermediul unei 
aplicații de telefon mobil (n. tr).
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lucrat toată săptămâna pentru cursul de gândire politică ro‑
mană. Și am crezut că ne‑am pus de acord că Nora e prietena 
noastră cea mai bună. 

— N‑are cum să fie un curs adevărat, îl contrazice June. Poate 
ai vrut să uiți cel mai important eveniment internațional al anului 
pentru că nu vrei să dai nas în nas cu dușmanul tău de moarte?

— June, sunt fiul președintei Statelor Unite. Prințul Henry 
este o marionetă a Imperiului Britanic. Nu poți spune că mi‑e 
„dușman de moarte”. Se întoarce la gogoașă, mestecând chib‑
zuit, și adaugă: „Dușman de moarte” înseamnă că mi‑e rival la 
orice nivel și nu e un încrezut care probabil se masturbează la 
poze cu el și care e rezultatul împerecherii dintre rude.  

— Măi să fie!
— Zic și eu.
— Nu trebuie să‑l placi, trebuie doar să fii zâmbitor și să nu 

provoci un incident internațional la nunta fratelui său.
— Gărgăriță, când nu zâmbesc eu? 
Zâmbește oribil de fals, iar June pare suficient de scârbită. 
— Sinistru. Mă rog, dar știi cu ce te îmbraci, da?
— Da, am ales ținuta și Zahra a aprobat‑o luna trecută. Nu 

sunt vreun animal.
— Eu încă nu sunt sigură ce rochie o să port. Se apleacă și 

îi fură laptopul, ignorându‑i protestele. Ce crezi, cea maro sau 
cea cu dantelă?

— Evident că cea cu dantelă. Mergem în Anglia. Și de ce 
vrei să pic la cursul ăsta? o întreabă Alex, întinzându‑se după 
laptop doar ca să fie plesnit peste mână. Du‑te să‑ți verifici 
contul de Instagram sau altceva. Ești oribilă.

— Taci odată, încerc să aleg la ce să mă uit. Vai, ai Garden 
State pe lista de filme de văzut? Cum merge școala de film 
din 2005?
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— Te urăsc.
— Da, știu. 
Afară vântul scutură crengile teilor din grădină. Discul de 

pe masa din colț s‑a terminat, iar acum s‑a lăsat o tăcere punc‑
tată de zgomotul discului care merge în gol. Alex se dă jos 
din pat și îl întoarce, pune acul și de pe partea a doua se aude 
„London Luck & Love”. 

Ca să fie sincer, Alex nu s‑a săturat să zboare într‑un avion privat 
nici după trei ani de mandat ai mamei sale. Așadar nu călătorește 
des, dar când o face, e greu să nu i se suie la cap. S‑a născut în 
Texas, într‑o zonă de deal, dintr‑o mamă singură la părinți și un 
tată cu părinți mexicani imigranți, cu toții săraci lipiți pământu‑
lui – însă călătoriile de lux rămân tot un lux. 

Cu cincisprezece ani în urmă, când mama lui a candidat 
prima oară pentru Camera Reprezentanților, ziarul din Austin 
a poreclit‑o Lometa Nicioșansă. Părăsise orășelul ei natal aflat 
în umbra Fort Hood, lucrase în ture de noapte în restaurante 
ca să poată merge la Facultatea de Drept și până la treizeci de 
ani pleda în cazuri de discriminare în fața Curții Supreme. Ni‑
meni nu se așteptase să câștige o tipă din Texas în toiul Răz‑
boiului din Irak: o democrată deșteaptă, blondă‑roșcată, cu 
tocuri, cu accent sudist puternic și o mică familie birasială. 

Așa că e încă suprarealist că Alex plutește deasupra Ocea
nului Atlantic mâncând fistic, într‑un scaun din piele, cu pi‑
cioarele ridicate. Nora e în fața lui, aplecată asupra rebusului 
din New York Times, iar buclele castanii îi cad pe frunte. Lângă 
ea e Cassius, un agent masiv de la Serviciile Secrete – i se spune 
Cash –, care ține în mână exemplarul lui, grăbindu‑se să‑l ter‑
mine primul. Alex stă cu laptopul în poală, cu lucrarea despre 
gândirea politică romană, iar cursorul licărește așteptându‑l, 
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dar Alex nu se poate concentra la școală în timpul unui zbor 
transatlantic. 

Amy, agenta preferată de la Serviciile Secrete a mamei lui, 
o fostă membră a Forțelor Speciale ale Marinei, despre care se 
zvonește prin Washington că ar fi ucis câțiva bărbați, stă vi‑
zavi. Lângă ea, pe canapea, are o cutie antiglonț din titan plină 
cu ace și papiote, iar acum brodează flori pe un șervețel. Alex 
a văzut‑o înjunghiind pe cineva în rotulă cu un ac de brode‑
rie similar. 

Iar June e lângă el, sprijinită într‑un cot, cu nasul în revista 
People pe care a adus‑o în mod inexplicabil cu ea. Mereu alege 
cele mai ciudate chestii de citit în zbor. Ultima oară luase o copie 
ferfenițită a unui dicționar cantonez de expresii și locuțiuni. 
Înainte de asta, cartea Death Comes for the Archbishop.

— Ce tot mai citești? o întreabă Alex.
June întoarce revista ca Alex să vadă titlul întins pe două 

pagini: nebunie la nunta regală! Alex geme. E chiar mai 
rău decât un roman de Willa Cather.

— Ce e? Vreau să fiu pregătită pentru prima mea nuntă regală.
— Ai fost la balul de absolvire, nu? Este cam la fel, numai că 

e în iad și trebuie să fii drăguță cu toată lumea. 
— Îți vine să crezi că au cheltuit 75 000 de dolari doar pe 

tort?
— Ce deprimant! 
— Și, chipurile, prințul Henry nu o să vină cu nimeni la 

nuntă și toți o iau razna. Scrie că „luna trecută a fost combinat 
cu o moștenitoare belgiană, dar acum cei care urmăresc pas cu 
pas viața privată a prințului nu mai știu ce să creadă”, citește ea 
cu un accent britanic comic.

Alex pufnește în râs. I se pare o nebunie că sunt atâtea 
milioane de oameni care urmăresc viețile amoroase atât de 
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plicticoase ale nobililor. Înțelege de ce oamenilor le pasă unde 
își bagă el limba – măcar el are o personalitate.

— Poate că fetele din Europa și‑au dat seama că e la fel de 
interesant ca un ghem de aţă ud, îi sugerează Alex. 

Nora pune jos rebusul, căci l‑a terminat prima. Cassius se 
uită la ea și înjură.

— O să‑l inviți la dans atunci?
Alex își dă ochii peste cap, imaginându‑și deodată cum se 

învârte pe ringul de dans al unei săli de bal pe când Henry îi 
șoptește la ureche nimicuri despre crichet și vânători de vulpi. 
Numai gândul la așa ceva îi face rău.

— Ar vrea el.
— Ce drăguț, face Nora, te‑ai înroșit.
— Ascultă la mine, îi spune Alex. Nunțile regale sunt un 

gunoi, prinții care au nunți regale sunt niște gunoaie, imperi‑
alismul care le permite prinților să existe e un gunoi. Totul e o 
mizerie de sus până jos.

— E conferința ta TED? îl întreabă June. Îți dai seama că 
America e tot un imperiu cu multe masacre la activ, nu?

— Da, June, dar noi măcar avem decența de a nu ține o 
monarhie prin preajmă, i‑o întoarce Alex și aruncă râzând cu 
fistic înspre ea.

Sunt câteva lucruri legate de Alex și June despre care 
sunt informați noii angajați ai Casei Albe. June are alergie la 
alune. Alex cere des cafea în toiul nopții. Iubitul de la facul‑
tate al lui June, care s‑a despărțit de ea când s‑a mutat în Ca‑
lifornia, dar care e singura persoană ale cărei scrisori ajung 
direct la ea. Pica pe care i‑o poartă demult Alex prințului cel 
mai tânăr. 

De fapt, nu e pică. Nici chiar o rivalitate. Mai degrabă înțepă
turi, o iritare tulburătoare. Îi face palmele să transpire. 
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Tabloidele –  lumea – au decis din prima zi ca Alex să fie 
echivalentul american al prințului Henry, din moment ce tri‑
oul de la Casa Albă este varianta cea mai apropiată de nobilime 
a Americii. Nu i s‑a părut niciodată corect. Alex e charisma‑
tic, deștept și arogant, dă interviuri bine gândite și a fost pe 
coperta GQ la 18 ani; Henry zâmbește calm, are aerul unui ca‑
valer manierat și își face apariția pe la baluri de caritate – ima‑
ginea perfect banală a unui Făt‑Frumos. Alex e de părere că 
rolul lui Henry e mult mai ușor de jucat. 

Poate că e chiar o rivalitate. Așa să fie.
— Bine, deșteapto, îi spune, calculează!
Nora zâmbește larg.
— Păi… Se preface că stă mult pe gânduri. Evaluarea ris‑

curilor: dacă Primul Fiu al Statelor Unite ale Americii nu va 
avea grijă să se comporte cum se cuvine, vor muri peste 500 de 
civili. Șansele ca prințul Henry să arate mortal sunt de 98%. 
Probabilitate de 78% ca lui Alex să‑i fie interzis permanent 
accesul în Marea Britanie.

— E mult mai bine decât mă așteptam, observă June. 
Alex râde, iar avionul îşi continuă zborul.

Londra este un furnicar, mulțimile se înghesuie pe străzi în 
fața Palatului Buckingham și prin tot orașul, îmbrăcate în 
culorile drapelului național și fluturând steaguri minuscule. 
Peste tot sunt suveniruri comemorative ale nunții regale; 
prințul Philip și mireasa lui sunt peste tot, de la batoane de 
ciocolată la lenjerie intimă. Lui Alex aproape că nu‑i vine să 
creadă că așa multor oameni le pasă atât de mult de ceva atât 
de plictisitor. Este sigur că nu se vor strânge atâția oameni în 
fața Casei Albe când el sau June se vor căsători într‑o bună zi, 
și nici nu‑și dorește.
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Ceremonia în sine pare să dureze o veșnicie, dar este cel 
puțin plăcută. Nu că Alex nu e o fire romantică sau nu apreci‑
ază ideea de căsătorie. Doar că Martha este o fiică perfect res- 
pectabilă a nobilimii, iar Philip este prinț. Este la fel de sexy 
ca o tranzacție de afaceri. Nu pasiune, nu sămânță de scan‑
dal. Povestea de dragoste ideală pentru Alex este mult mai 
shakespeareană.

Parcă trec ani întregi înainte să se așeze la masă între June 
și Nora, într‑o sală de bal din Palatul Buckingham, și este sufi‑
cient de nervos pentru a fi puțin nesăbuit. Nora îi dă un pahar 
cu șampanie pe care‑l ia bucuros.

— Știe vreunul din voi ce e ăla viconte? îi întreabă June, 
care a mâncat pe jumătate un sandvici cu castraveți. Am întâl‑
nit cinci din ăștia și tot le zâmbesc politicos ca și cum aș ști ce 
înseamnă când se prezintă. Alex, tu ai făcut cursuri de relații 
internaționale. Sau ceva asemănător. Ce sunt?

— Cred că e atunci când un vampir își face o armată de 
copile disperate după sex și pune bazele propriei forme de 
guvernământ.

— Sună corect, încuviințează Nora. 
Împăturește un șervețel într‑o formă complicată pe masă, 

iar unghiile ei negre strălucesc în lumina candelabrelor.
— Aș vrea să fiu viconte, zice June. Fetele astea s‑ar putea 

ocupa de e‑mailurile mele.
— Se pricep la corespondența de afaceri? o întreabă Alex.
Șervețelul Norei începe să semene cu o pasăre. 
— Cred că ar putea fi o abordare interesantă. E‑mailu‑

rile lor ar fi tragice și indecente. Încearcă o voce răgușită. „O, 
rogu‑te, du‑mă, du‑mă la prânz să discutăm despre mostre de 
materiale, bestie ce ești!”

— Ar putea fi ciudat de eficient, observă Alex.
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— Ceva e în neregulă cu amândoi, le spune June cu 
blândețe.

Alex deschide gura să răspundă când un servitor regal 
își face prezența la masa lor, ca o fantomă cu o perucă aiurea 
pe cap.

— Domnișoară Claremont‑Diaz, spune bărbatul, pe care 
probabil îl cheamă Reginald sau Bartholomew sau ceva de 
genul. Face o plecăciune și, în chip miraculos, peruca nu îi cade 
în farfuria lui June. Alteța Sa Regală Prințul Henry se întreabă 
dacă i‑ați face onoarea să‑i acordaţi un dans.

June rămâne cu gura pe jumătate deschisă în pronunțarea 
unei vocale, iar Nora începe să zâmbească forțat și fals.

— O, i‑ar plăcea la nebunie! se oferă Nora. Spera toată seara 
să o invite. 

— Eu… June tresare și se oprește zâmbind, deși pe Nora o 
seceră cu privirea. Desigur. Ar fi minunat!

— Excelent, spune Reginald‑Bartholomew, care se întoarce 
și face un semn peste umăr.

Și iată‑l pe Henry în carne și oase, arătos ca întotdeauna în 
costumul său din trei piese, cu părul blond nisipiu în dezor‑
dine, pomeții înalți și gura blândă, prietenoasă. Are o postură 
impecabilă, de parcă a ieșit întreg și drept dintr‑o grădină su‑
perbă a Palatului Buckingham într‑o bună zi. 

Se uită la Alex, care simte iritare sau adrenalină în piept. Nu 
a mai purtat o discuție cu Henry de aproape un an. Fața lui e 
încă enervant de simetrică. 

Henry îi face o plecăciune de formă, de parcă e alt oaspete 
obișnuit, nu cel care a apărut înaintea lui pe coperta revistei 
Vogue când era adolescent. Alex clipește, clocotește de furie 
și se uită cum Henry își îndreaptă maxilarul perfect sculptat 
spre June.
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— Bună, June! o salută Henry, întinzându‑i mâna cavale
rește lui June, care acum roșește. 

Nora se preface extaziată.
— Știi să dansezi vals?
— Sunt… sigură că o să prind repede, zice ea și îl ia pru‑

dent de mână, de parcă are impresia că o să o păcălească, iar 
Alex crede că are o părere prea bună despre simțul umorului 
lui Henry. 

Henry o duce în mijlocul nobililor care se învârt.
— Deci așa procedează acum? întreabă Alex, uitându‑se 

urât la pasărea din șervețel a Norei. A decis să‑mi închidă gura 
cucerindu‑mi sora.

— Băiete, îi zice Nora. Se întinde și îi atinge mâna. Ce drăguț 
ești când ai impresia că totul se învârte în jurul tău. 

— Sincer, chiar ar trebui s-o facă.
— Așa mai vii de acasă! 
Alex se uită în mulțime și o vede pe June învârtită pe rin‑

gul de dans de către Henry. Are un zâmbet neutru și politicos 
pe chip, iar el continuă să se uite peste umărul ei, ceea ce este 
și mai enervant. June este uimitoare. Henry ar putea măcar să 
fie atent la ea.

— Crezi că el chiar o place?
Nora ridică din umeri. 
— Cine știe? Ăștia din familia regală sunt ciudați. Poate fi 

un gest de curtoazie sau… Ooo, uită‑te!
Un fotograf regal a venit ca o vijelie și le face poze în timp ce 

dansează, iar Alex știe că una din ele va fi vândută celor de la 
People săptămâna viitoare. Deci atâta tot? Se folosește de fiica 
președintei pentru a da apă la moară tuturor că are o relație cu 
June doar ca să atragă atenția asupra lui? Doamne ferește ca 
Philip să monopolizeze știrile timp de o săptămână!
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— E foarte priceput la asta, remarcă Nora.
Alex face semn unui chelner și decide să‑și petreacă restul 

recepției îmbătându‑se sistematic.
Alex nu a spus nimănui – și nu o va face niciodată –, dar 

l‑a văzut prima oară pe Henry când avea doisprezece ani. Și se 
gândește la acel moment doar când e beat.

E convins că l‑a mai văzut la știri, dar e prima oară când l‑a 
văzut cu adevărat. June tocmai împlinise cincisprezece ani și 
folosise o parte din banii primiți de ziua ei ca să cumpere un 
număr al unei reviste în culori țipătoare pentru adolescenți. 
De mică îi plăceau la nebunie tabloidele de prost gust. În mij‑
locul revistei erau postere în miniatură pe care le puteai rupe și 
lipi pe dulapul de la școală. Dacă aveai grijă și dădeai la o parte 
capsele cu unghiile, puteai să le scoți fără să le rupi. Unul din 
ele, chiar cel din mijloc, era cu un băiat.

Avea păr bogat și roșcat, ochi albaștri mari, un zâmbet cald 
și o bâtă de crichet pe umăr. Probabil fusese un instantaneu, 
pentru că părea încrezător și fericit, ceea ce nu putea fi sur‑
prins. În colțul de jos al paginii era scris cu litere roz și albas‑
tre: prințul henry.

Alex încă nu știe cu adevărat ce îl tot atrăgea la acea poză, 
căci se strecura în camera lui June, găsea pagina și‑i atingea 
părul băiatului cu buricele degetelor, ca și cum putea cumva 
să‑i simtă textura dacă își folosea imaginația. Cu cât părinții 
lui avansau în politică, cu atât mai mult a început să creadă că 
în curând lumea va ști cine este. Apoi se gândea uneori la poză 
și încerca să aibă și el același aer încrezător ca prințul Henry.

(Se gândise și el să dea la o parte capsele cu degetele, să 
scoată poza și să o țină în camera lui, dar nu a făcut‑o nicio‑
dată. Unghiile lui erau prea scurte; nu erau făcute pentru asta 
ca ale lui June, o fată.)
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Apoi l‑a întâlnit pe Henry pentru prima dată  –  primele 
cuvinte rostite cu răceală și detașare pe care i le‑a adresat 
Henry –, iar Alex s‑a gândit că s‑a înșelat cumplit și că băia‑
tul drăguț din poză nu era adevărat. Henry cel adevărat este 
arătos, distant, plictisitor și închis în el. Această persoană cu 
care tabloidele continuă să‑l compare, cu care se compară și el, 
crede că este mai bun decât Alex și decât oricine. Alex nu poate 
concepe că a vrut vreodată să fie ca el.

Continuă să bea, pendulând între a se gândi și a se chinui 
să nu se gândească la el. Așa că dispare în mulțime și dansează 
cu prințese moștenitoare europene.

Se îndepărtează de o prințesă, învârtindu‑se, când vede pe 
cineva singur care se plimbă pe lângă tort și fântâna de șampa
nie. E prințul Henry, din nou cu paharul în mână, urmărindu‑i 
pe prințul Philip și pe mireasa lui care se învârt în pași de dans 
pe podeaua sălii de dans. Se uită cu un aer politicos și vag in‑
teresat în felul lui enervant, de parcă trebuie să fie în altă parte. 
Iar Alex nu poate rezista să nu‑l prindă în capcană.

Se strecoară prin mulțime, înșfăcând un pahar cu vin de pe 
o tavă și bând jumătate.

— Când ai o nuntă ca asta, îi zice Alex, strecurându‑se 
lângă el, ar trebui să ai două fântâni cu șampanie. E foarte je‑
nant să participi la o nuntă și să fie doar o fântână cu șampanie.

— Alex, îl salută Henry cu accentul lui enervant de rafinat. 
De aproape, vesta de sub sacou este de un auriu bogat și are 

un milion de nasturi. E oribilă. 
— Mă întrebam dacă am avut plăcerea.
— Se pare că e ziua ta norocoasă, îi zice Alex zâmbind.
— E o ocazie memorabilă, e de acord Henry. 
Zâmbetul lui e de un alb strălucitor și imaculat, făcut pen‑

tru a fi imprimat pe bani.
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Cel mai enervant lucru este că Alex știe că Henry îl urăște 
și el – sigur e așa, sunt dușmani din istorie –, dar el refuză să 
se poarte fățiș ca un adversar. Alex știe foarte bine că politica 
presupune în mare măsură să te porți cu mănuși cu oameni 
pe care îi detești, dar își dorește ca măcar o dată, doar o dată, 
Henry să se poarte ca un om normal și nu ca o jucărie lustru‑
ită care se vinde într‑un magazin de suveniruri într‑un palat.

Este prea perfect. Alex vrea să‑l împungă.
— Te saturi vreodată să te prefaci că ești mai presus de toți? 
Henry se întoarce și se uită lung la el. 
— Nu sunt sigur că înțeleg ce vrei să spui.
— Adică ești aici, îi pui pe fotografi să te urmărească, te 

plimbi cu nasul pe sus de parcă urăști atenția care ți se acordă, 
ceea ce clar nu e cazul, pentru că dansezi cu sora mea, dintre 
toți. Te comporți de parcă ești prea important să fii oriunde 
vreodată. Nu devine obositor?

— Eu… sunt mai complicat, îngaimă Henry.
— Ha…
— Ah, face Henry, îngustându‑și privirea, ești beat.
— Zic și eu, i‑o întoarce Alex, rezemându‑și cotul într‑un 

gest prea degajat de umărul lui Henry, ceea ce nu e atât de ușor 
pe cât ar vrea, pentru că enervantul ăsta de Henry e mai înalt cu 
zece centimetri decât el. Ai putea să te prefaci că te simți bine.

Henry râde amar.
— Cred că ar trebui să bei nişte apă, Alex.
— Așa zici tu? Alex dă deoparte gândul că poate din cauza 

vinului a venit cu pași apăsați spre Henry și încearcă să aibă o 
expresie cât mai nevinovată și angelică cu putință. Te jignesc? 
Scuze, nu sunt așa de obsedat după tine ca toți ceilalți. Știu că 
probabil nu înțelegi prea bine de ce.

— Știi ce? îi spune Henry. Cred că ești.
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Alex rămâne cu gura căscată, în timp ce Henry are un aer 
arogant și aproape răutăcios.

— E doar o părere, îi spune Henry pe un ton politicos. Ai 
observat vreodată că nu te‑am abordat niciodată și că am fost 
obositor de civilizat cu tine ori de câte ori am vorbit? Însă iată‑te 
aici, cum ai venit la mine din nou. Ia o gură de șampanie. E pur 
și simplu o observație.

— Poftim? Nu sunt… Alex se bâlbâie. Ești…
— Să ai o seară minunată, Alex! zice Henry pe un ton tăios 

și se întoarce să plece.
Alex simte că o ia razna la gândul că Henry are impresia că 

are ultimul cuvânt și, fără să se gândească, întinde mâna și îl 
trage înapoi de umăr.

Apoi Henry se întoarce brusc și aproape îl împinge pe Alex de 
data asta și, pentru câteva secunde, Alex e impresionat de strălu‑
cirea din ochii lui și de izbucnirea neașteptată de personalitate.

Iar apoi se împiedică de propriul picior și se dezechilibrează 
în spate, izbindu‑se de masa cea mai apropiată de el. Îngrozit, 
observă prea târziu că e cea cu tortul de nuntă cu opt etaje și îl 
apucă pe Henry de braț ca să‑și mențină echilibrul, însă amân‑
doi se dezechilibrează și se lovesc de tort. 

Se uită amândoi cum tortul se înclină, se clatină, tremură și 
cade în cele din urmă. Toată scena parcă e filmată cu încetinito‑
rul. Nu se poate face absolut nimic. Un coșmar dulce de 75 000 de 
dolari se prăbușește pe podea într‑o avalanșă de frișcă albă.

În cameră se lasă o tăcere mormântală în timp ce el și Henry 
cad pe rămășițele tortului de pe covorul înflorat. Alex încă are 
în pumn mâneca lui Henry. Paharul de șampanie al lui Henry 
s‑a vărsat pe amândoi și s‑a spart, iar Alex vede cu coada ochiu‑
lui cum Henry are o tăietură deasupra unui pomete care începe 
să sângereze.
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Preț de o clipă, în timp ce se uită la tavan plin de glazură și 
șampanie, Alex se gândește că cel puțin dansul lui Henry cu 
June nu va fi cea mai scandaloasă poveste de la nunta regală.

Apoi se gândește că mama lui îl va ucide cu sânge-rece.
Lângă el îl aude pe Henry mormăind:
— Să-mi fut una!
Alex își dă vag seama că e prima oară când îl aude pe 

prinț înjurând înainte să se declanșeze blițul aparatului de 
fotografiat. 




