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PE ACOPERISUL CASEI ALBE SE AFLA O BUCATA DE LAMBRIU
desprinsa de la fereastra solariului, ascunsa privirilor intr-un
colt al Promenadei. Daca o lovesti usor in locul potrivit, se des-
prinde suficient de mult ca sa gasesti un mesaj scrijelit dede-
subt, scris cu varful unei chei sau poate cu un cutit de deschis
scrisori furat din Aripa de Vest.

In istoria secretd a Primelor Familii — o lume izolata a bar-
felor ce jurd discretie absoluta sau altfel moare — nu se stie
exact cine a scris mesajul. Singurul lucru de care oamenii par
siguri este ca doar fiul sau fiica unui presedinte ar fi fost sufi-
cient de cutezatori ca sd vandalizeze Casa Alba. Unii jura ca
Jack Ford! a fost faptasul, cu discurile lui cu Jimi Hendrix si

camera sa cu mansarda, in care fuma noaptea tarziu. Altii sustin

! Fiul lui Gerald Ford, al treizeci si optulea presedinte al Statelor
Unite ale Americii (1974-1977) (n. red.).
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ca a fost Luci Johnson', care avea o funda groasa in par. Dar nu
conteaza. Mesajul ramane acolo ca o mantra secretd pentru cei
suficient de abili ca sd-1 gaseasca.

Alex a descoperit mesajul in prima saptdmana de cand sta-
tea acolo. Insd nu a spus nimanui cum a ficut-o.

Scrie:

REGULA +#-1- SA NU FII PRINS

Dormitoarele din Est si Vest de la etajul al doilea sunt in ge-
neral rezervate Primei Familii. La inceput au fost gandite ca
un dormitor urias de protocol pentru vizitele facute de mar-
chizul de La Fayette in timpul administratiei Monroe, insd au
fost separate in cele din urma. Alex are dormitorul din Est,
aflat in fata Sélii Tratatelor, iar June il foloseste pe cel din Vest,
de langa lift.

Cand au crescut in Texas, camerele lor aveau aceeasi
configuratie, pe ambele pdrti ale coridorului. Pe atunci iti da-
deai seama ce ambitii avea June dupa posterul lipit pe perete.
La doisprezece ani avea tablouri in acuarela. La cincisprezece
ani, calendare ale lunii si grafice cu cristale. La saisprezece
ani, articole taiate din The Atlantic, un steag al Universitatii
Texas din Austin, Gloria Steinem? Zora Neale Hurston® si
fragmente din lucrarile lui Dolores Huerta®.

Camera lui Alex era mereu aceeasi, umplandu-se doar din
ce in ce mai mult cu trofee pentru lacrosse si mormane de

! Fiica lui Lyndon Baines Johnson, al treizeci si saselea presedinte al
Statelor Unite ale Americii (1963-1969) (n. red.).

? Jurnalistd si promotoare a drepturilor femeii (n. red.).

* Autoare, antropolog si cineast american (n. red.).

* Lider sindical si militantd pentru drepturile civile in America de
Nord (n. red.).
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cursuri pentru admiterea la facultate. Pe toate se asterne pra-
ful in casa pe care inca o au. De cand au plecat la Washington,
Alex a purtat mereu la git un lantisor — ascuns privirilor - cu
cheia de la casa.

Camera lui June, aflatd in capatul holului, este de un alb
stralucitor cu nuante de roz-pal si verde, fotografiatd de re-
vista Vogue. S-a inspirat din revistele de design interior ale ani-
lor 60 pe care le-a gésit intr-una din camerele din Casa Albd.
Camera lui Alex a fost camera lui Caroline Kennedy' si apoi
biroul lui Nancy Reagan®. Alex a lasat ilustratiile cu peisaje din
natura asezate simetric deasupra canapelei, dar peretii roz ai
Sashei’ Obama sunt acum de un albastru-inchis.

In general, copiii presedintelui, cel putin in ultimele dece-
nii, nu au locuit la Casa Alba dupa varsta de 18 ani, dar Alex a
inceput facultatea in Georgetown in ianuarie, cind mama lui a
depus juramantul, si nu avea sens sa fie trimisi agenti de paza
in cine stie ce garsoniera pe care ar fi inchiriat-o. June a venit
in acea toamna de la Universitatea din Tampa. Nu a spus-o ni-
ciodatd, dar Alex e convins ca s-a mutat ca sd stea cu ochii pe
el. June stie mai bine ca oricine cat de mult i place lui Alex sa
fie atit de aproape de actiune si a trebuit sa-1 scoatd cu forta
din Aripa de Vest de mai multe ori.

In spatele usii dormitorului, Alex poate si stea pe pat si si
puna un disc cu Hall & Oates, si nimeni nu-1 aude fredonand
pe piesa ,,Rich Girl” ca si tatal lui. Poate sa-si pund ochelarii
de citit despre care tot insista cd nu are nevoie. Poate sa facad
ghiduri de studiu minutioase cu biletele de diferite culori. Nu
o sa fie cel mai tdnar congresmen din istoria moderna fara sa

! Fiica fostului presedinte John E Kennedy (n. red.).
% Sotia fostului presedinte Ronald Reagan (n. red.).
* Fiica fostului presedinte Barack Obama (n. red.).
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depuna un mare efort, dar nimeni nu trebuie sa stie cat de mult
se zbate sub apd. I-ar scadea vertiginos statutul de sex-simbol.

— Buna! se aude o voce in prag, iar el ridicd privirea din lap-
top si o vede pe June venind tiptil in camera cu doud iPhone-uri
si un teanc de reviste la subrat, si cu o farfurie in méana.

June inchide usa in spatele ei cu piciorul.

— Ce ai maij furat azi? o intreaba Alex, dand la o parte stiva
de hartii de pe pat.

— Gogosi asortate, i raspunde June pe cand se suie in pat.

June poarta o fusta office, o pereche de pantofi roz cu botul
ascutit si fard toc, iar el isi imagineaza deja articolele din revis-
tele de moda de saptdmana viitoare: o pozd cu tinuta ei de azi,
o introducere la un articol platit despre pantofi fara toc pentru
femeile de cariera.

Alex se intreaba ce a facut June toatd ziua. A pomenit de
un articol pentru Washington Post sau o sedinta foto pentru
blogul ei? Sau amandoua? Nu reuseste niciodata sa tind pasul.

June tranteste mormanul de reviste pe cuvertura si deja in-
cepe sd le rasfoiasca.

— TIti aduci contributia la mentinerea in viata a tabloidelor
americane?

— De aia am o diplomad in jurnalism, spune June.

— E ceva interesant saptamana asta? o intreaba Alex, intin-
zandu-se dupa o gogoasd.

— Sa vedem. In Touch spune ca... md vad cu un model
francez?

— Siasae?

— Asvrea eu! Mai da cateva pagini. Uite, de tine zic ca ti-ai
albit fundul.

— Asta chiar e adevdrat, spune Alex mestecand o gogoasa
cu ciocolata si pudratd cu zahar.
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— Ma gandeam eu, i-o intoarce June fira sd ridice privirea.

Dupa ce rasfoieste aproape toatd revista, o pune la fundul
gramezii si continud cu People. Da pagind dupd pagina cu un
aer absent — cei de la People scriu doar ce le zic agentii de presa.
Plictisitor.

— Nu prea se intdmpla mare lucru saptdmaéna asta... Oh,
sunt un indiciu intr-un rebus.

Lui June i place sd urmadreasca tot ce scrie presa de scan-
dal despre ei, ceea ce 0 amuzd si o enerveaza deopotriva pe
mama lor, iar Alex e suficient de narcisist sa o lase sa-i citeasca
cele mai importante articole. De obicei sunt fabulatii sau pur
si simplu texte oferite de catre departamentul lor de presd, dar
uneori sunt bine-venite pentru a contracara o béarfa ciudata si
neplacuta. Dacd ar avea de ales, Alex mai degraba ar citi online
sutele de povesti scrise de fani despre el, o versiune exagerata
a lui, cu un farmec devastator si o energie incredibild, dar June
refuza cu obstinatie sa i le citeascd cu voce tare, indiferent cum
ar incerca sd 0 momeasca.

— Citeste din Us Weekly, o roaga Alex.

— Padi... June o scoate din morman. Oh, uite, suntem pe
copertd saptdmana asta!

Ti arati coperta lucioasa unde este o pozi cu ei doi intr-un
colt, June are parul prins in crestetul capului, iar Alex aratd un
pic ametit, dar tot ardtos, cu maxilarul lui proeminent si parul
cret si negru. Sub poza e scris titlul cu litere galbene ingrosate:
NOAPTEA DE POMINA A COPIILOR PRESEDINTEI {N NEW YORK.

— Oh, da, ce mai noapte de pomina! remarcd Alex, reze-
méndu-se de tdblia inalta din piele a patului, ridicandu-si oche-
larii pe nas. Doua discursuri importante. Nimic nu e mai sexy
decat cocteilurile cu creveti si o ord si jumatate de discursuri
despre emisiile de carbon.
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— Scrie aici ca ai avut un fel de intélnire cu o ,,bruneta mis-
terioasd’, citeste June. ,,Desi imediat dupa galda Prima Fiicd a
fost dusd cu limuzina la o petrecere exclusivista la care au
participat multe vedete, atragdtorul Alex, in varsta de 21 de ani,
a fost fotografiat in timp ce intra pe furis in hotelul W, ca sa
se vada cu o brunetd misterioasd in apartamentul prezidential,
de unde a plecat in jur de ora patru dimineata. Surse din cadrul
hotelului ne-au dezvaluit cd au auzit toatd noaptea gemete din
camerad si se pare cd bruneta nu ar fi nimeni alta decat... Nora
Holleran, nepoata de 22 de ani a vicepresedintelui Mike Holleran
si al treilea membru al trioului de la Casa Alba. Oare cei doi sunt
din nou impreund?”

— Da, mormaie Alex, iar June ofteaza. N-a trecut nici macar
o luna. Tmi datorezi cincizeci de dolari, scumpo.

— Stai asa. Chiar a fost Nora?

Alex se gandeste la sdptdmana de dinainte, cand s-a dus la
Nora in camera cu o sticla de sampanie. Avusesera o scurta
aventurd cu un milion de ani in urmd in timpul campaniei
prezidentiale, ca sa nu mai amane la nesfarsit inevitabilul. Aveau
saptesprezece si optsprezece ani, si erau blestemati din start,
fiecare fiind convins ca era cea mai inteligentd persoand din
camera. De atunci Alex a fost de acord ca Nora este 100% mai
desteapta decat el si prea isteata ca sa fi fost vreodata iubita lui.

Insd nu e vina lui ci presa nu poate s-o lase balti. Ci le
place la nebunie ideea cd sunt impreund de parca ar fi o versi-
une moderna a celor doi Kennedy. Asa ca daca el si cu Nora
se mai imbata uneori intr-o camera de hotel, se uita la serialul
Viata la Casa Albd si gem tare la perete ca s le dea subiecte ta-
bloidelor indiscrete, chiar nu e vina lui. Pur si simplu vor sa se
distreze de pe urma unei situatii neplacute.

E un avantaj si ca Alex o mai fraiereste pe sora-sa.
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— Poate, ii spune, rostind incet vocalele.

June il loveste cu revista de parca e un gandac scarbos.

— Ai trisat, nesuferitule!

— Pariul e pariu, ii spune Alex. Am zis ca dacd mai apare o
bérfa noua intr-o lund, imi datorezi cincizeci de dolari. Accept
plata prin Venmo'.

— Nu-ti dau nimic, pufneste June. O s-o omor cind ne
vedem maine cu ea. Apropo, cu ce te imbraci?

— Unde?

— La nunta.

— A cui nunta?

— Nunta regald, ii spune June. Din Anglia. E aproape pe fi-
ecare coperta pe care ti-am aratat-o.

Ii intinde din nou Us Weekly, iar Alex observa de data asta
titlul principal scris cu litere de-o schioapd: PRINTUL PHILIP
SPUNE DA! Este si o fotografie cu un mostenitor britanic ex-
trem de oarecare, cu logodnica lui blonda la fel de oarecare, in
care zambesc anost.

Alex lasd gogoasa din mand devastat.

— E weekendul dsta?

— Alex, plecdm dimineatd. Avem doua aparitii pana mergem
la ceremonie. Md mir cd Zahra nu te-a batut la cap pana acum.

— Baga-mi-as! zice el oftdnd. Stiu cd mi-am notat, dar
m-am luat cu altele.

— Ce ai facut, ai complotat pentru cincizeci de dolari cu
prietena mea cea mai buna ca sd apdreti intr-un tabloid?

— Nu, am fost ocupat cu lucrarea mea de cercetare, desteapto,
ii spune Alex, gesticuland teatral spre teancul de notite. Am

! Serviciu de platd mobild detinut de PayPal. Posesorii de cont
Venmo pot transfera fonduri citre alte persoane prin intermediul unei
aplicatii de telefon mobil (n. tr).
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lucrat toatd sdptiména pentru cursul de gandire politica ro-
mana. Si am crezut ca ne-am pus de acord cd Nora e prietena
noastrd cea mai buna.

— N-are cum sa fie un curs adevirat, il contrazice June. Poate
ai vrut s uiti cel mai important eveniment international al anului
pentru ca nu vrei sd dai nas in nas cu dugsmanul tdu de moarte?

— June, sunt fiul presedintei Statelor Unite. Printul Henry
este 0 marionetd a Imperiului Britanic. Nu poti spune ca mi-e
»dusman de moarte”. Se intoarce la gogoasa, mestecand chib-
zuit, si adauga: ,Dusman de moarte” inseamna ca mi-e rival la
orice nivel si nu e un increzut care probabil se masturbeaza la
poze cu el si care e rezultatul imperecherii dintre rude.

— Mai sa fie!

— Zicsieu.

— Nu trebuie sa-1 placi, trebuie doar sa fii zambitor si sa nu
provoci un incident international la nunta fratelui sau.

— Gargaritd, cand nu zambesc eu?

Zambeste oribil de fals, iar June pare suficient de scarbita.

— Sinistru. Ma rog, dar stii cu ce te imbraci, da?

— Da, am ales tinuta si Zahra a aprobat-o luna trecuta. Nu
sunt vreun animal.

— Eu incd nu sunt sigura ce rochie o sa port. Se apleacd si
ii furd laptopul, ignorandu-i protestele. Ce crezi, cea maro sau
cea cu danteld?

— Evident cd cea cu danteld. Mergem in Anglia. Si de ce
vrei sd pic la cursul asta? o intreabd Alex, intinzandu-se dupa
laptop doar ca sa fie plesnit peste mand. Du-te sa-ti verifici
contul de Instagram sau altceva. Esti oribila.

— Taci odata, incerc sa aleg la ce sa ma uit. Vai, ai Garden
State pe lista de filme de vdzut? Cum merge scoala de film
din 2005?
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— Te urdsc.

— Da, stiu.

Afara vantul scutura crengile teilor din gradind. Discul de
pe masa din colf s-a terminat, iar acum s-a lasat o tacere punc-
tata de zgomotul discului care merge in gol. Alex se dd jos
din pat si il intoarce, pune acul si de pe partea a doua se aude
»London Luck & Love”.

Ca sa fie sincer, Alex nu s-a saturat sa zboare intr-un avion privat
nici dupa trei ani de mandat ai mamei sale. Asadar nu céldtoreste
des, dar cand o face, e greu sd nu i se suie la cap. S-a nascut in
Texas, intr-o zona de deal, dintr-o mama singura la parinti si un
tatd cu parinti mexicani imigranti, cu totii saraci lipiti pamantu-
lui - insd célatoriile de lux ramén tot un lux.

Cu cincisprezece ani in urma, cand mama lui a candidat
prima oara pentru Camera Reprezentantilor, ziarul din Austin
a poreclit-o Lometa Niciosansa. Parasise ordselul ei natal aflat
in umbra Fort Hood, lucrase in ture de noapte in restaurante
ca sa poata merge la Facultatea de Drept si pana la treizeci de
ani pleda in cazuri de discriminare in fata Curtii Supreme. Ni-
meni nu se asteptase sd céstige o tipa din Texas in toiul Raz-
boiului din Irak: o democratd desteapta, blonda-roscata, cu
tocuri, cu accent sudist puternic si o mica familie birasiala.

Asa cd e incd suprarealist ca Alex pluteste deasupra Ocea-
nului Atlantic mancand fistic, intr-un scaun din piele, cu pi-
cioarele ridicate. Nora e in fata lui, aplecata asupra rebusului
din New York Times, iar buclele castanii ii cad pe frunte. Linga
ea e Cassius, un agent masiv de la Serviciile Secrete - i se spune
Cash -, care tine in ména exemplarul lui, grabindu-se sa-1 ter-
mine primul. Alex sta cu laptopul in poala, cu lucrarea despre
gandirea politicd romana, iar cursorul licareste asteptandu-l,
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dar Alex nu se poate concentra la scoala in timpul unui zbor
transatlantic.

Amy, agenta preferata de la Serviciile Secrete a mamei lui,
o fostd membra a Fortelor Speciale ale Marinei, despre care se
zvoneste prin Washington ca ar fi ucis cativa barbati, sta vi-
zavi. Langa ea, pe canapea, are o cutie antiglont din titan plind
cu ace si papiote, iar acum brodeaza flori pe un servetel. Alex
a vazut-o injunghiind pe cineva in rotuld cu un ac de brode-
rie similar.

Iar June e langa el, sprijinitd intr-un cot, cu nasul in revista
People pe care a adus-o in mod inexplicabil cu ea. Mereu alege
cele mai ciudate chestii de citit in zbor. Ultima oara luase o copie
ferfenitita a unui dictionar cantonez de expresii si locutiuni.
Inainte de asta, cartea Death Comes for the Archbishop.

— Ce tot mai citesti? o intreabd Alex.

June intoarce revista ca Alex sd vada titlul intins pe doud
pagini: NEBUNIE LA NUNTA REGALA! Alex geme. E chiar mai
rau decat un roman de Willa Cather.

— Cee? Vreau sa fiu pregatita pentru prima mea nunta regald.

— Ai fost la balul de absolvire, nu? Este cam la fel, numai ca
e in iad si trebuie sa fii draguta cu toatd lumea.

— Iti vine sa crezi ci au cheltuit 75 000 de dolari doar pe
tort?

— Ce deprimant!

— §i, chipurile, printul Henry nu o sa vind cu nimeni la
nunta si toti o iau razna. Scrie cd ,,luna trecuta a fost combinat
cu o mostenitoare belgiand, dar acum cei care urmdresc pas cu
pas viata privata a printului nu mai stiu ce sa cread?’, citeste ea
cu un accent britanic comic.

Alex pufneste in ras. I se pare o nebunie ca sunt atitea
milioane de oameni care urmadresc vietile amoroase atat de
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plicticoase ale nobililor. Intelege de ce oamenilor le pasi unde
isi baga el limba — macar el are o personalitate.

— Poate cd fetele din Europa si-au dat seama ca e la fel de
interesant ca un ghem de atd ud, ii sugereaza Alex.

Nora pune jos rebusul, cici l-a terminat prima. Cassius se
uitd la ea si injura.

— O sa-linviti la dans atunci?

Alex isi da ochii peste cap, imaginandu-si deodata cum se
invarte pe ringul de dans al unei séli de bal pe cand Henry ii
sopteste la ureche nimicuri despre crichet si vanatori de vulpi.
Numai gandul la asa ceva ii face rau.

— Arvreael

— Ce dragut, face Nora, te-ai inrosit.

— Ascultd la mine, ii spune Alex. Nuntile regale sunt un
gunoi, printii care au nunti regale sunt niste gunoaie, imperi-
alismul care le permite printilor sd existe e un gunoi. Totul e o
mizerie de sus pana jos.

— E conferinta ta TED? il intreaba June. Iti dai seama ci
America e tot un imperiu cu multe masacre la activ, nu?

— Da, June, dar noi macar avem decenta de a nu tine o
monarhie prin preajma, i-o intoarce Alex si arunca razand cu
fistic inspre ea.

Sunt céteva lucruri legate de Alex si June despre care
sunt informati noii angajati ai Casei Albe. June are alergie la
alune. Alex cere des cafea in toiul noptii. Iubitul de la facul-
tate al lui June, care s-a despirtit de ea cand s-a mutat in Ca-
lifornia, dar care e singura persoanad ale carei scrisori ajung
direct la ea. Pica pe care i-o poartd demult Alex printului cel
mai tandr.

De fapt, nu e pica. Nici chiar o rivalitate. Mai degraba intepa-
turi, o iritare tulburitoare. li face palmele si transpire.
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Tabloidele - lumea - au decis din prima zi ca Alex sa fie
echivalentul american al printului Henry, din moment ce tri-
oul de la Casa Albd este varianta cea mai apropiatd de nobilime
a Americii. Nu i s-a parut niciodata corect. Alex e charisma-
tic, destept si arogant, da interviuri bine gandite si a fost pe
coperta GQ la 18 ani; Henry zambeste calm, are aerul unui ca-
valer manierat si isi face aparitia pe la baluri de caritate — ima-
ginea perfect banala a unui Fat-Frumos. Alex e de parere ca
rolul lui Henry e mult mai usor de jucat.

Poate cd e chiar o rivalitate. Asa sa fie.

— Bine, desteapto, ii spune, calculeaza!

Nora zambeste larg.

— Pai... Se preface ca sta mult pe ganduri. Evaluarea ris-
curilor: daca Primul Fiu al Statelor Unite ale Americii nu va
avea grija sa se comporte cum se cuvine, vor muri peste 500 de
civili. Sansele ca printul Henry sa arate mortal sunt de 98%.
Probabilitate de 78% ca lui Alex sd-i fie interzis permanent
accesul in Marea Britanie.

— E mult mai bine decat ma asteptam, observa June.

Alex rade, iar avionul isi continua zborul.

Londra este un furnicar, multimile se inghesuie pe strazi in
fata Palatului Buckingham si prin tot orasul, imbracate in
culorile drapelului national si fluturdnd steaguri minuscule.
Peste tot sunt suveniruri comemorative ale nuntii regale;
printul Philip si mireasa lui sunt peste tot, de la batoane de
ciocolata la lenjerie intimd. Lui Alex aproape ca nu-i vine sa
creadd ca asa multor oameni le pasa atit de mult de ceva atat
de plictisitor. Este sigur ca nu se vor strange atatia oameni in
fata Casei Albe cand el sau June se vor casatori intr-o buna zi,
si nici nu-si doreste.
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Ceremonia in sine pare sa dureze o vesnicie, dar este cel
putin placuta. Nu cd Alex nu e o fire romanticd sau nu apreci-
aza ideea de casatorie. Doar ca Martha este o fiica perfect res-
pectabila a nobilimii, iar Philip este print. Este la fel de sexy
ca o tranzactie de afaceri. Nu pasiune, nu saménta de scan-
dal. Povestea de dragoste ideald pentru Alex este mult mai
shakespeareana.

Parcd trec ani intregi inainte sa se aseze la masd intre June
si Nora, intr-o sala de bal din Palatul Buckingham, si este sufi-
cient de nervos pentru a fi putin nesabuit. Nora ii dd un pahar
cu sampanie pe care-l ia bucuros.

— Stie vreunul din voi ce e ala viconte? ii intreaba June,
care a mancat pe jumatate un sandvici cu castraveti. Am intal-
nit cinci din astia si tot le zambesc politicos ca si cum as sti ce
inseamna cind se prezintad. Alex, tu ai facut cursuri de relatii
internationale. Sau ceva asemanator. Ce sunt?

— Cred cé e atunci cdnd un vampir isi face o armata de
copile disperate dupa sex si pune bazele propriei forme de
guvernamant.

— Suna corect, incuviinteaza Nora.

Impitureste un servetel intr-o forma complicati pe masa,
iar unghiile ei negre strdlucesc in lumina candelabrelor.

— As vrea sa fiu viconte, zice June. Fetele astea s-ar putea
ocupa de e-mailurile mele.

— Se pricep la corespondenta de afaceri? o intreabd Alex.

Servetelul Norei incepe sa semene cu o pasire.

— Cred ca ar putea fi o abordare interesanta. E-mailu-
rile lor ar fi tragice si indecente. Incearci o voce rigusita. ,,0,
rogu-te, du-md, du-ma la pranz sa discutim despre mostre de
materiale, bestie ce esti!”

— Ar putea fi ciudat de eficient, observa Alex.
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— Ceva e in neregula cu amandoi, le spune June cu
blandete.

Alex deschide gura sa raspundd cidnd un servitor regal
isi face prezenta la masa lor, ca o fantoma cu o peruca aiurea
pe cap.

— Domnisoard Claremont-Diaz, spune barbatul, pe care
probabil il cheamd Reginald sau Bartholomew sau ceva de
genul. Face o plecdciune si, in chip miraculos, peruca nu ii cade
in farfuria lui June. Alteta Sa Regald Printul Henry se intreaba
dacd i-ati face onoarea si-i acordati un dans.

June ramane cu gura pe jumitate deschisa in pronuntarea
unei vocale, iar Nora incepe sd zambeasca fortat si fals.

— O, i-ar placea la nebunie! se oferda Nora. Spera toata seara
sa o invite.

— Eu... June tresare si se opreste zambind, desi pe Nora o
secera cu privirea. Desigur. Ar fi minunat!

— Excelent, spune Reginald-Bartholomew, care se intoarce
si face un semn peste umar.

Si iata-1 pe Henry in carne si oase, aratos ca intotdeauna in
costumul sdu din trei piese, cu parul blond nisipiu in dezor-
dine, pometii inalti si gura blanda, prietenoasa. Are o postura
impecabild, de parca a iesit intreg si drept dintr-o gradina su-
perba a Palatului Buckingham intr-o buna zi.

Se uita la Alex, care simte iritare sau adrenalind in piept. Nu
a mai purtat o discutie cu Henry de aproape un an. Fata lui e
inca enervant de simetrica.

Henry ii face o plecaciune de forma, de parca e alt oaspete
obisnuit, nu cel care a apdrut inaintea lui pe coperta revistei
Vogue cand era adolescent. Alex clipeste, clocoteste de furie
si se uita cum Henry isi indreapta maxilarul perfect sculptat
spre June.
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— Bund, June! o saluta Henry, intinzdndu-i ména cavale-
reste lui June, care acum roseste.

Nora se preface extaziata.

— Stii sa dansezi vals?

— Sunt... sigura cd o sa prind repede, zice ea si il ia pru-
dent de ména, de parca are impresia ca o sa o pacaleascd, iar
Alex crede ca are o parere prea bund despre simtul umorului
lui Henry.

Henry o duce in mijlocul nobililor care se invart.

— Deci asa procedeazd acum? intreabd Alex, uitdndu-se
urat la pasarea din servetel a Norei. A decis sa-mi inchida gura
cucerindu-mi sora.

— Biiete, 1i zice Nora. Se intinde si i atinge mana. Ce dragut
esti cand ai impresia ca totul se invarte in jurul tau.

— Sincer, chiar ar trebui s-o faca.

— Asa mai vii de acasa!

Alex se uita in multime si o vede pe June invartita pe rin-
gul de dans de catre Henry. Are un zambet neutru si politicos
pe chip, iar el continud s se uite peste umarul ei, ceea ce este
si mai enervant. June este uimitoare. Henry ar putea macar sa
fie atent la ea.

— Crezi ca el chiar o place?

Nora ridica din umeri.

— Cine stie? Astia din familia regald sunt ciudati. Poate fi
un gest de curtoazie sau... Ooo, uita-te!

Un fotograf regal a venit ca o vijelie si le face poze in timp ce
danseaza, iar Alex stie ca una din ele va fi vanduta celor de la
People saptaména viitoare. Deci atata tot? Se foloseste de fiica
presedintei pentru a da apa la moara tuturor ca are o relatie cu
June doar ca sa atragd atentia asupra lui? Doamne fereste ca
Philip sa monopolizeze stirile timp de o saptamanal!
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— E foarte priceput la asta, remarca Nora.

Alex face semn unui chelner si decide sa-si petreaca restul
receptiei imbatandu-se sistematic.

Alex nu a spus nimanui - si nu o va face niciodata —, dar
l-a vazut prima oara pe Henry cind avea doisprezece ani. Si se
gandeste la acel moment doar cand e beat.

E convins ca 1-a mai vazut la stiri, dar e prima oara cind l-a
vdzut cu adevérat. June tocmai implinise cincisprezece ani si
folosise o parte din banii primiti de ziua ei ca sa cumpere un
numar al unei reviste in culori tipatoare pentru adolescenti.
De mic4 ii pliceau la nebunie tabloidele de prost gust. In mij-
locul revistei erau postere in miniatura pe care le puteai rupe si
lipi pe dulapul de la scoala. Daca aveai grija si dadeai la o parte
capsele cu unghiile, puteai sa le scoti fara s le rupi. Unul din
ele, chiar cel din mijloc, era cu un bdiat.

Avea par bogat si roscat, ochi albastri mari, un zambet cald
si o batd de crichet pe umar. Probabil fusese un instantaneu,
pentru ca parea increzator si fericit, ceea ce nu putea fi sur-
prins. In coltul de jos al paginii era scris cu litere roz si albas-
tre: PRINTUL HENRY.

Alex inca nu stie cu adevirat ce il tot atragea la acea poza,
caci se strecura in camera lui June, gasea pagina si-i atingea
pérul baiatului cu buricele degetelor, ca si cum putea cumva
sd-i simta textura daca isi folosea imaginatia. Cu cat parintii
lui avansau in politicd, cu atat mai mult a inceput sa creada ca
in curdnd lumea va sti cine este. Apoi se gandea uneori la poza
si incerca sa aiba si el acelasi aer increzdtor ca printul Henry.

(Se gandise si el sd dea la o parte capsele cu degetele, sd
scoatad poza si sa o tind in camera lui, dar nu a facut-o nicio-
data. Unghiile lui erau prea scurte; nu erau ficute pentru asta
ca ale lui June, o fata.)
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Apoi l-a intalnit pe Henry pentru prima data — primele
cuvinte rostite cu raceala si detasare pe care i le-a adresat
Henry -, iar Alex s-a gandit ca s-a ingelat cumplit si ca baia-
tul dragut din poza nu era adevarat. Henry cel adevdrat este
aratos, distant, plictisitor si inchis in el. Aceastd persoand cu
care tabloidele continua sa-1 compare, cu care se compara si el,
crede cd este mai bun decat Alex si decat oricine. Alex nu poate
concepe cd a vrut vreodata sa fie ca el.

Continua sa bea, penduland intre a se gandi si a se chinui
sa nu se gandeasca la el. Asa ca dispare in multime si danseaza
cu printese mostenitoare europene.

Se indepirteaza de o printesd, invartindu-se, cand vede pe
cineva singur care se plimbd pe langa tort si fantana de sampa-
nie. E printul Henry, din nou cu paharul in mand, urmarindu-i
pe printul Philip si pe mireasa lui care se invart in pasi de dans
pe podeaua silii de dans. Se uita cu un aer politicos si vag in-
teresat in felul lui enervant, de parca trebuie sa fie in alta parte.
Iar Alex nu poate rezista sa nu-1 prindd in capcana.

Se strecoara prin multime, insfacand un pahar cu vin de pe
o tava si band jumatate.

— Cand ai o nuntd ca asta, ii zice Alex, strecurandu-se
langa el, ar trebui sd ai doud fantani cu sampanie. E foarte je-
nant sd participi la o nunta si sa fie doar o fantana cu sampanie.

— Alex, il saluta Henry cu accentul lui enervant de rafinat.

De aproape, vesta de sub sacou este de un auriu bogat si are
un milion de nasturi. E oribila.

— Ma intrebam dacd am avut placerea.

— Se pare cd e ziua ta norocoasa, ii zice Alex zambind.

— E o0 ocazie memorabila, e de acord Henry.

Zambetul lui e de un alb strélucitor si imaculat, facut pen-
tru a fi imprimat pe bani.
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Cel mai enervant lucru este ca Alex stie ca Henry il uraste
si el — sigur e asa, sunt dusmani din istorie —, dar el refuza sa
se poarte fatis ca un adversar. Alex stie foarte bine ca politica
presupune in mare mdsurd sa te porti cu manusi cu oameni
pe care ii detesti, dar isi doreste ca macar o datd, doar o datd,
Henry sa se poarte ca un om normal si nu ca o jucarie lustru-
itd care se vinde intr-un magazin de suveniruri intr-un palat.

Este prea perfect. Alex vrea sa-1 impunga.

— Te saturi vreodata sd te prefaci ca esti mai presus de toti?

Henry se intoarce si se uita lung la el.

— Nu sunt sigur ca inteleg ce vrei sa spui.

— Adica esti aici, 1i pui pe fotografi sa te urmareasca, te
plimbi cu nasul pe sus de parcd urasti atentia care ti se acords,
ceea ce clar nu e cazul, pentru ca dansezi cu sora mea, dintre
toti. Te comporti de parca esti prea important sa fii oriunde
vreodata. Nu devine obositor?

— Eu... sunt mai complicat, ingaima Henry.

— Ha...

— Ah, face Henry, ingustandu-si privirea, esti beat.

— Zic si eu, i-o intoarce Alex, rezemandu-si cotul intr-un
gest prea degajat de umarul lui Henry, ceea ce nu e atat de usor
pe catar vrea, pentru ca enervantul asta de Henry e mai inalt cu
zece centimetri decét el. Ai putea sa te prefaci cd te simti bine.

Henry rade amar.

— Cred ca ar trebui sa bei niste apd, Alex.

— Agsa zici tu? Alex da deoparte gandul ca poate din cauza
vinului a venit cu pasi apésati spre Henry si incearcd s aibd o
expresie cat mai nevinovata si angelicd cu putinta. Te jignesc?
Scuze, nu sunt asa de obsedat dupa tine ca toti ceilalti. Stiu ca
probabil nu intelegi prea bine de ce.

— Stii ce? ii spune Henry. Cred ca esti.
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Alex rdmane cu gura cdscatd, in timp ce Henry are un aer
arogant si aproape rautdcios.

— E doar o pdrere, ii spune Henry pe un ton politicos. Ai
observat vreodatd cd nu te-am abordat niciodata si cd am fost
obositor de civilizat cu tine ori de cate ori am vorbit? Insi iata-te
aici, cum ai venit la mine din nou. Ia o gura de sampanie. E pur
si simplu o observatie.

— Poftim? Nu sunt... Alex se balbaie. Esti...

— Sa ai o seard minunata, Alex! zice Henry pe un ton taios
si se intoarce sa plece.

Alex simte ca o ia razna la gandul ca Henry are impresia ca
are ultimul cuvant i, fara sd se gdndeascd, intinde mana si il
trage inapoi de umar.

Apoi Henry se intoarce brusc si aproape il impinge pe Alex de
data asta si, pentru citeva secunde, Alex e impresionat de stralu-
cirea din ochii lui si de izbucnirea neasteptatd de personalitate.

Iar apoi se impiedica de propriul picior si se dezechilibreaza
in spate, izbindu-se de masa cea mai apropiata de el. Ingrozit,
observa prea tirziu ca e cea cu tortul de nuntd cu opt etaje si il
apucd pe Henry de brat ca sa-si mentina echilibrul, insa aman-
doi se dezechilibreaza si se lovesc de tort.

Se uitd amandoi cum tortul se inclind, se clating, tremura si
cade in cele din urma. Toatd scena parcd e filmata cu incetinito-
rul. Nu se poate face absolut nimic. Un cosmar dulce de 75 000 de
dolari se prabuseste pe podea intr-o avalansa de friscé alba.

In camer4 se lasd o ticere mormantala in timp ce el si Henry
cad pe ramasitele tortului de pe covorul inflorat. Alex inca are
in pumn maneca lui Henry. Paharul de sampanie al lui Henry
s-a varsat pe amandoi si s-a spart, iar Alex vede cu coada ochiu-
lui cum Henry are o tdietura deasupra unui pomete care incepe
sa sangereze.
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Pret de o clipa, in timp ce se uita la tavan plin de glazura si
sampanie, Alex se gandeste ca cel putin dansul lui Henry cu
June nu va fi cea mai scandaloasa poveste de la nunta regala.

Apoi se gandeste ca mama lui il va ucide cu sange-rece.

Langd el il aude pe Henry mormaind:

— Sé&-mi fut una!

Alex isi da vag seama cd e prima oara cand il aude pe
print injurdnd inainte sa se declanseze blitul aparatului de
fotografiat.





