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Cuvânt înainte 

 
 
 

Frumusețea reprezintă un aspect deosebit de important al vieții, 
indiferent de unghiul din care este privită. Experiența personală, și mă refer 
aici la practica clinică și psihoterapeutică, mi-a arătat că frumusețea 
constituie un element în jurul căruia gravitează mare parte din 
preocupările și problemele oamenilor și în special ale femeilor. Indiferent 
de vârsta pe care o au, femeile își doresc să fie frumoase. Și oricât de 
frumoase ar fi, rareori se văd ca fiind cu adevărat frumoase. De ce? Poate 
pentru că în lumea actuală standardele de frumusețe intensiv promovate 
sunt foarte greu de atins. Sau poate pentru că percepția față de propriul 
corp este una eronată. Sau poate pentru că idealul de frumusețe 
interiorizat este departe de propria realitate. 

Multor femei frumoase le lipsește încrederea în sine, iar imaginea 
idealizată a femeii perfecte contribuie tot mai acut la ascuțirea acestui 
fenomen. Aș putea spune că femeia este frumoasă prin simplul fapt că este 
femeie. Dar ar fi oare suficient? Nu cumva ar fi nevoie de o formă de 
oglindire a acestei frumuseți, de o confirmare din partea unei alte 
persoane? Nu cumva avem permanent nevoie de validarea celorlalți? Și nu 
cumva avem nevoie de acceptarea venită din partea propriei persoane? 

În volumul de față ne propunem să vorbim despre frumusețe și 
despre prețul acesteia. Despre cum este privită frumusețea și care sunt 
mecanismele care activează dorința de frumusețe în psihismul femeilor. 
Pentru a păstra aspectul științific al lucrării, vom aduce în sprijin noțiuni 
teoretice despre tulburările de alimentație care sunt însoțite adesea de 
dorința de a atinge frumusețea dorită sau ideală, descrieri ale formelor 
tulburărilor alimentare, manifestarea acestora, studii realizate cu scopul de 
a elucida o parte dintre legăturile ce se instituie între tulburările alimentare 
și percepția propriului corp, studii legate de impactul social și emoțional pe 
care mass-media îl are asupra structurării standardelor de frumusețe. Vom 
vorbi despre terapia tulburărilor alimentare și despre posibilitățile de 
„vindecare” ale femeilor care se consideră insuficient de frumoase. Nu în 
ultimul rând, vom prezenta fragmente din lucrări literare care descriu 
într-un mod fascinant frumusețea, dar și studii de caz exemplificative, 
pentru a clarifica fenomenul ce poate fi denumit „goana după frumusețe”. 
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Acest volum este adresat tuturor. Mai întâi, studenților la psihologie, 
pentru că ei au nevoie de informații relevante cu privire la aspectele 
psihologice ale tuturor palierelor vieții, dar și pentru că aici, în aceste 
pagini, tot ei, își pot aduce contribuția la cunoașterea științifică, 
publicându-și propriile lucrări. În al doilea rând, volumul este adresat celor 
care nu au noțiuni de psihologie și care doresc să afle din surse adecvate ce 
se întâmplă cu corpul lor, cu gândurile lor, cu emoțiile lor atunci când nu se 
simt bine în pielea lor. Sau atunci când se simt bine cu ei înșiși. Sau atunci 
când nu reușesc să înțeleagă ce se întâmplă cu ei, ce cauze au stările lor de 
inadecvare, ce mecanisme sunt activate atunci când sunt puși în contexte 
sociale diverse, ce emoții se nasc din necunoașterea de sine și din 
raportarea la standarde aberante de frumusețe.  

Nu în ultimul rând, volumul de față vorbește despre frumusețe. Iar 
frumusețea există peste tot în jurul nostru. Este nevoie însă să deschidem 
ochii și să fim atenți, să o simțim, să o inhalăm, să ne bucurăm de ea. Sub 
toate formele pe care le îmbracă. Aceasta este o carte pentru toată lumea 
care vrea să citească despre frumusețe și despre prețul ei. 
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Scurtă incursiune în istoria frumuseții 

 
 

Alina Chiracu 
Universitatea din București, Departamentul de Psihologie 

 
 

Termenul „frumusețe” este de regulă asociat cu experiența estetică și 
se referă la calitățile esențiale ale unui obiect care trezesc anumite reacții 
în rândul celor care le observă – plăcere, calm, înălțare, beatitudine. 
Frumusețea este atribuită atât fenomenelor naturale (apusul de soare, 
cascadele maiestuoase), cât și artefactelor realizate de om (operele 
artistice). 

Încercările de definire a frumuseții urmează două căi. Pe de o parte, 
frumusețea este atribuită calităților esențiale ale obiectului sau feno-
menului, iar pe de altă parte, este atribuită experimentării subiective a 
subiectului uman. Prima abordare consideră frumusețea ca fiind obiectivă, 
ca ceva ce există intrinsec într-un obiect, indiferent de modul în care este 
percepută de către observator. Cea de-a doua abordare consideră 
frumusețea ca fiind subiectivă, ca ceva ce apare în mintea observatorului, 
frumusețea se află în ochii privitorului. În estetică, obiectivitatea și 
subiectivitatea au reprezentat subiecte de dispută filosofică, dispută 
rămasă neelucidată până în prezent. 

Primii exponenți ai viziunii obiective a frumuseții au fost Platon și 
Aristotel. Platon (427-347 ÎC) considera că frumusețea face parte din 
domeniul formelor, lumea formelor este ideală mai degrabă decât 
materială, formele și frumusețea sunt non-fizice, așadar frumusețea este 
obiectivă și nu depinde de experiența celui care observă. Viziunea lui 
Aristotel (384-322 ÎC), deși tot obiectivă, era complet diferită de cea a lui 
Platon. Frumusețea rezidă în ceea ce este observat și este definită de 
caracteristicile obiectului, precum simetria, ordinea, echilibrul și 
proporționalitatea. Aceste criterii se mențin atât pentru obiectele naturale, 
cât și pentru cele realizate de om. 

La pol opus, se află subiectiviștii. David Humme (1711-1776) era de 
părere că frumusețea nu se află în obiecte, ci este în totalitate subiectivă, 
fiind legată de trăiri și emoții. Frumusețea se află în mintea persoanei care 
privește obiectul, iar ceea ce este frumos pentru o persoană, nu este 

 



10 ALINA CHIRACU 

 

neapărat frumos pentru o alta. Immanuel Kant (1724-1804) considera că 
judecata estetică este bazată pe emoții și în special pe plăcere. Ceea ce 
aduce plăcere depinde de gusturile personale. Aceste judecăți nu presupun 
nici cogniție și nici logică, fiind așadar subiective, frumusețea este definită 
prin procesele minții și nu prin trăsăturile obiectului. 

Abordarea subiectivistă atrage după sine o serie de probleme 
deoarece ideea de frumusețe devine lipsită de sens dacă totul depinde 
numai de gusturile privitorului și de preferințele sale personale. În acest 
sens, noțiunea de frumusețe își pierde valoarea de ideal comparabil cu 
adevărul. Numeroase controverse au apărut cu privire la gusturi și 
preferințe; oamenii pot avea opinii solide față de prezența sau absența 
frumuseții într-un obiect, astfel că s-a făcut simțită nevoia stabilirii unor 
standarde. Atât Hume, cât și Kant, conștienți de această problemă, au 
adăugat ulterior o nuanță de obiectivism la ideea de frumusețe. Hume 
sugera că exemplele de bun gust trebuie să fie oferite de experți, autorități 
care să cunoască și să fie experimentați în ceea ce privește estetica, iar 
Kant era de părere că experiența estetică apare numai dacă există o 
atitudine dezinteresată și neobstrucționată de emoțiile și preferințele 
personale. 

În ceea ce privește frumusețea corpului uman și în special frumu-
sețea feminină, aceasta s-a supus de-a lungul timpului unor numeroase 
criterii de evaluare și interpretare. 

Era paleolitică sau „epoca de piatră” poate fi considerată prima 
perioadă din istoria omenirii din care s-au păstrat dovezi care arată că 
frumusețea are o însemnătate aparte în toate sferele vieții. Un exemplu în 
acest sens îl constituie statueta Venus din Willendorf. Aceasta are o 
înălțime de numai 11 cm și este considerată una dintre cele mai vechi și 
mai faimoase opere de artă, fiind datată undeva între 24.000 și 25.000 ÎC. 
Statueta miniaturală a fost descoperită de arheologul austro-ungar Josef 
Szombathy, în anul 1908, în satul austriac Willendorf. Este sculptată în 
piatră și este atât de mică încât poate fi ținută în palmă, specialiștii fiind de 
părere că dimensiunile reduse aveau scopul ca aceste figurine să poată fi 
purtate cu ușurință în călătoriile nomadice pentru căutarea hranei, în acea 
perioadă. 

În absența unor înscrisuri explicite, istoricii de artă își fundamentează 
explicațiile pe elementele componente ale obiectelor descoperite. Astfel, 
forma acestei statuete poate aduce informații despre rolul și poziția femeii 
în acele timpuri.  

Cele mai proeminente elemente ale anatomiei statuetei sunt cele 
legate de procesul de reproducere și de creștere a copiilor. Artistul 
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necunoscut a acordat o atenție deosebită sânilor, ceea ce poate evidenția 
ideea de maternitate. De asemenea, regiunea pubiană a fost prelucrată cu 
mare atenție, fiind colorată cu pigment roșu-ocru. În contrast, sculptorul a 
acordat o atenție redusă acelor părți din corp care nu sunt asociate cu 
reproducerea. Atât brațele, cât și picioarele sunt extrem de reduse și lipsite 
de acuratețe anatomică. O altă particularitate a statuetei este aceea că fața 
este acoperită. Nu sunt vizibile ochii, nasul sau urechile. Specialiștii sunt de 
părere că fața este acoperită cu un voal, eventual nupțial, sau cu șuvițe de 
păr. Acest aspect poate conduce la ideea că statueta nu portretizează o 
persoană anume, ci mai degrabă este reprezentarea aspectelor 
reproductive și materne ale femeii, fiind astfel un simbol al fertilității.  

Putem concluziona de aici că la acea vreme frumusețea feminină era 
asociată cu maternitatea și implicit cu formele generoase, sâni plini, 
abdomen și șolduri cuprinzătoare, coapse rotunde și puternice. Menirea 
femeii era de a face copii, de a-i hrăni și de a-i crește, astfel că frumusețea 
era materializată în acest rol matern fundamental. 

Egiptul antic prezintă femeia zveltă, delicată, înaltă, fără niciun fir de 
păr, adesea inclusiv părul de pe cap era ras. Pentru accentuarea acestor 
aspecte, hainele erau deschise în față. O figură frumoasă era considerată ca 
având trăsături delicate, ochi mari și expresivi, păr lung și negru. Gâtul lung 
și subțire completa un corp zvelt cu încheieturi subțiri și degete lungi, 
delicate. Regina Nefertiti este considerată drept un model antic al 
frumuseții ideale. 

Grecia antică ne-o prezintă pe Venus de Milo, statuie ce o reprezintă 
pe Afrodita, zeița iubirii. A fost sculptată în marmură de Alexandros din 
Antioch cu 150 de ani Î.C. și a fost descoperită în Marea Egee, în dreptul 
insulei grecești Milos, la 8 aprilie 1820. Fragmentele descoperite au ajutat 
la reconstituirea acesteia, însă brațele nu au fost găsite niciodată. În 
prezent, se află expusă în muzeul Luvru din Paris. 

Afrodita a fost descrisă de artiști ca fiind o femeie de o frumusețe 
excepțională. Simetria, proporțiile și armonia statuii au constituit elemente 
esențiale în stabilirea ideii de frumusețe feminină. Conceptul de 
„frumusețe clasică” își are originile în Grecia și se bazează pe simetrie, 
armonie fizică și psihică, proporții echilibrate, precum și pe relații 
matematice exacte între diferite părți ale corpului. Pielea trebuia să fie 
albă, iar corpul cu rotunjimi potrivite. 

Evul mediu, dominat de propagarea creștinismului, aduce cu sine 
simplificarea și anularea parțială a frumuseții femeii. Femeia preocupată 
exagerat de frumusețea sa era considerată păcătoasă și periculoasă, prin 
analogie cu Eva care a fost îndepărtată din rai. Proporțiile și armonia au 
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devenit nesemnificative, femeile fiind prezentate în operele de artă ca fiind 
simple și neatrăgătoare. Exista însă o condiție de frumusețe, și anume 
culoarea albă a pielii. Pentru aceasta se utilizau adesea metode 
neobișnuite, cum ar fi aplicarea de lipitori sau folosirea de plumb alb.  

Evul mediu târziu a fost marcat de Omul Vitruvian al lui Leonardo da 
Vinci (1500) care a impus noi standarde ale perfecțiunii corpului uman. 
Ulterior, la distanță de câteva sute de ani, s-a revenit la condiția de corp 
suplu și la obiectele de îmbrăcăminte luxoase. 

Epoca Renașterii prezintă femeia voluptoasă, cu brațe și picioare 
grațioase, cu figură ca de porțelan, ajustată cu ajutorul fardurilor vremii, 
acolo unde era necesar. Atenția artiștilor se mută de la temele religioase la 
cele lumești, idealul perioadei Umaniste fiind excepțional exemplificat în 
pictura Venus dormind a lui Giorgione (1505). Aceasta expune o femeie 
goală, dormind pe iarbă. Corpul este armonios, abdomenul nu foarte plat, 
talia nu foarte subțire, sânii mici, pielea foarte albă. 

Epoca Barocă aduce în prim plan femeia voluptoasă, plinuță, aproape 
grăsuță. La fel ca la Rubens, formele sunt luxuriante, rotunde, cărnoase, 
pielea este moale, dar la fel de albă. Puțin mai târziu, valul Rococo prezintă 
femeia slabă, cu pieptul plat, extrem de grațioasă. Epoca Imperială este 
marcată de întoarcerea la perfecțiunea și armonia Greciei antice. 
Romantismul și ulterior epoca Victoriană prezintă femeia cu talie subțire ca 
de viespe, slabă, fragilă, cu brațe și picioare mici. Unul dintre exemplele 
acelei epoci ar fi prințesa Sissi, împărăteasa Elisabeta Eugenia Amalia von 
Wittelsbach. Percepția asupra frumuseții adusă de Impresionism aduce 
redescoperirea trăsăturilor zvelte însoțite însă de fese rotunde și cărnoase. 
Acest detaliu este ilustrat în pictura Bal la Moulin Rouge a lui 
Toulouse-Lautrec. 

În secolul XX, Expresionismul aduce cu sine o nouă concepție cu 
privire la frumusețea feminină, iar aceasta a fost determinată puternic de 
apariția cinematografului. Aici s-au „produs” primele staruri care au 
devenit rapid modele de frumusețe. Femeia frumoasă trebuia să aibă capul 
mic, ochii expresivi, buzele pline și părul scurt. Pentru prima oară în istorie, 
diferențele dintre sexe au început să se estompeze, curbele feminine 
devenind mai puțin importante. În anii 1930, Hollywood a devenit 
„instanța” care impunea trendurile. Imaginea Gretei Garbo combina 
frumusețea feminină cu senzualitatea misterioasă, în timp ce imaginea 
Marlenei Dietrich îmbrăcată în costum bărbătesc și purtând cravată era 
privită ca exprimare a bisexualității. 

În anii 1940, Christian Dior definea idealul de frumusețe prin femeia 
slabă, elegantă, șarmantă, delicată. Din acest moment, moda și creatorii de 
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modă au devenit principalii operatori în stabilirea noilor standarde de 
frumusețe. În anii 1950, Coco Chanel a accentuat în primul rând aspectul 
natural, cu foarte puțin fard, haine simple, accesorii sumare. Grace Kelly 
era considerată un simbol al frumuseții, în timp ce Gina Lollobrigida și 
Sophia Loren reprezentau frumusețea temperamentală mediteraneeană. 

Anii 1960, marcați de numeroase schimbări sociale în lumea 
occidentală, au adus schimbări revoluționare și în percepția frumuseții. 
Modelul britanic Twiggy a stabilit noi standarde de frumusețe prin corpul 
său extrem de subțire, punând astfel bazele figurii minimaliste. În ochii 
societății, a fi slabă a devenit sinonim cu a fi frumoasă. Buzele trebuiau să 
fie pronunțate și mate, iar ochii accentuați cu creion dermatograf. 
Revoluția în modă a culminat cu apariția fustei mini, purtată de Marry 
Quant. 

Anii 1970 au apreciat femeia cu pieptul îngust și cu părul înfoiat în 
coafuri voluminoase, ochii erau evidențiați strident prin culori reci și 
intense. Variațiuni de la această tendință au adus „gypsy look” și „glitter 
look” după modelul Dianei Ross. Perioada anilor 1980 este considerată 
aceea a femeii emancipate, a femeii de carieră. Frumusețea este analizată 
în cel mai mic detaliu, decorată cu fard strident și culori puternice, 
feminine. Reprezentative pentru această perioadă sunt modelele Naomi 
Campbell și Linda Evangelista. Anii 1990 au pus accentul pe unicitatea și 
individualitatea figurii. Indiferent dacă femeia este blondă, brunetă sau 
roșcată, idealul se regăsește în frumusețea feței, neputând fi încadrat într-o 
categorie unică. Kate Moss a inițiat valul androgin, cu apariția sa ca de 
„fetiță băiețoasă”. 

Secolul XXI prezintă o femeie naturală și unică, frumusețea fiind 
asociată cu trăsăturile și formele. Nu mai este la fel de important ca femeia 
să pară frumoasă pentru altcineva, ci pentru ea însăși. În prezent femeile 
sunt considerate frumoase dacă au șarm, dacă sunt sănătoase, dacă au un 
corp armonios și dacă se simt puternice. Cu toate acestea, există și 
tendințe excentrice, forțate, provenite de la așa-zișii creatori de trenduri, 
care promovează modele de frumusețe nesănătoase, punând accentul pe 
silueta anorexică. Un exemplu în acest sens îl constituie modelul francez 
Isabelle Caro, care a murit la 28 de ani de anorexie, cântărind atunci 23 kg. 
Lupta ei pentru conștientizarea riscurilor anorexiei a contribuit însă la 
stabilirea unor reglementări și reguli ce au fost impuse industriei de modă 
cu scopul de a diminua această problemă. 

Dincolo de tiparele de frumusețe impuse sau auto-impuse, ea, 
frumusețea, constituie însă o formă de percepție a realității din jurul 
nostru. Depinde de fiecare dintre noi cum procesează acest termen. Cu 



14 ALINA CHIRACU 

 

bucurie, cu tristețe, cu mulțumire, cu frustrare.... Frumusețea poate fi 
înțeleasă ca atribut sau ca scop, ca un dat sau ca un dar...  

În acest volum, avem onoarea de a prezenta, chiar din primele pagini, 
un fragment dintr-o lucrare încă nepublicată a unui scriitor român, în 
ipostaza de față fiind nu scriitorul, ci bărbatul care își exprimă admirația 
(sau poate chiar iubirea) față de o femeie. Vom avea privilegiul de a simți 
(și nu citi) felul în care femeia este privită prin ochii bărbatului. Vom avea 
(sper eu) bucuria de a trăi emoția bărbatului care își admiră femeia, într-un 
mod nu numai literar, ci pasional, fierbinte, dar în același timp duios, curat 
și natural. Atunci când femeia este privită astfel prin ochii bărbatului, este 
frumoasă. Dincolo de orice, se simte cu adevărat frumoasă. 
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Aș fi putut să fiu explorator (de lumi vechi) 

 
 

Costin Bratu 
 

Din capitolul „Ce aș fi putut fi, dacă nu aș fi fost ce s-a întâmplat să fiu” 
(Fragment din „Memorii”, în pregătire) 

 
... 
Aș fi pus degetul pe hartă, în zona ținuturilor încă ne-cartografiate, 

hașurate cu umbre, și m-aș fi dus întins într-acolo. În inima Africii, să zicem. 
Acolo aș fi putut să descopăr un sat de colibe din lut, nuiele și frunze late 
de copaci care pot trăi cu apă puțină, sau fără. Acele frunze erau mari și 
grase și nu se uscau aproape niciodată, nici după tăiere. Ele acopereau 
colibele și le apărau de soare sau, din când în când, foarte rar, de ploi 
repezi, scurte și fierbinți. 

Acesta ar fi fost satul unui trib încă necunoscut, pe care evoluția 
umanității îl ocolise. Trăia încă în urmă cu milenii, într-o preistorie 
perpetuă, încremenită în timp. Aproape o sută de suflete albe, ascunse sub 
o sută de chipuri și trupuri negre. De fapt, nu negre, ci de culoarea cafelei. 
Ascunse, de asemenea, în mii de obiceiuri, ritualuri, reflexe de viață, de 
agonie și de moarte. Greu de numărat, căci unele erau fixe, împietrite, 
altele se nășteau mereu, din cele împietrite, ori din nimic… 

Aș fi studiat acel trib, l-aș fi explorat și scormonit. Aș fi început să-i 
înțeleg puțin câte puțin și încremenirea, și pulsațiile vii, și refuzul de a 
merge în pas cu umanitatea… Iar când aș fi înțeles destul, aș fi hotărât: 
rămân cu el, în el sau alături de el, locul meu era acolo. Acolo ar fi fost și 
meseria pe care mi-aș fi ales-o, și tot restul din mine, care mă îndemnase să 
o aleg. Ce ar mai fi rămas nerezolvat? Aproape nimic… 

Din timp în timp, aș fi transmis, prin mijloace de comunicare 
moderne, ceea ce se putea transmite din explorările mele, pentru a fi cât 
de cât de folos societății evoluate care mă conținuse o vreme și mă 
formase. Însă cea mai mare parte a descoperirilor mele nu se puteau 
transmite. Ele nu mai priveau în niciun fel relația dintre mine și restul 
omenirii. Aveau legătură doar cu cele o sută de suflete ale tribului, cu care 
aș fi început să mă contopesc… 
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Însă chiar singur printre sufletele lor nu aș fi putut să rămân, căci mă 
cunoșteam bine. Și atunci, mi-aș fi luat o femeie a tribului, sau mi-ar fi fost 
dăruită de trib, în semn de recunoștință pentru lipirea mea de viața lor. 
Lipire neașteptată, dar pe care ei ar fi simțit-o ca pe o poruncă a spiritelor și 
a zeităților păgâne în care credeau și cărora li se supuneau… Ei nu ar fi 
înțeles că îi studiez, că îi scormonesc și pe dinafară, și pe dinăuntru, ci doar 
că îi plac, că le sunt devotat și prieten. Și atunci, ar fi vrut să le fiu mai mult 
decât atât și mi-ar fi dăruit o parte din ființa tribului – femeia… 

Este foarte posibil ca acest dar să mi-l fi dăruit după ce bătrâna 
căpetenie înțeleaptă ar fi citit în stele totul despre mine: de unde veneam, 
de ce veneam, pe ce drum urma să merg mai departe… 

Iar acum, pentru că aceste pagini le scriu azi, 22 iulie 2020 (fix ora 
11.49 în această clipă), o să amestec puțin o fantezie cu alta, din aceeași 
zonă a imaginației, și am să spun că acelei femei dăruite mie de trib i-aș fi 
schimbat numele ei sălbatic și aș fi numit-o Ara…  

Și dacă tot este să amestecăm și să suprapunem fanteziile, cu toate 
că nu pare să aibă legătură directă cu subiectul, poate nu ar fi rău să știm 
ceva mai mult despre această femeie din trib, cu numele preschimbat în 
Ara. Preschimbat la propunerea ei și la dorința mea, pe care nu apucasem 
încă să o rostesc… Apoi lungit puțin și întregit, pentru a se potrivi perfect cu 
ceea ce se născuse și fulgerase brusc, în mine – Aramea. 

Unde fusese ea ascunsă și de unde apăruse în calea mea, pe 
neașteptate, ca un fulger scurt, violent și definitiv? Căci, până să-mi apară, 
tribul nu mi-o dezvăluise. 

Și cum de și-a dat seama căpetenia că tocmai pe ea trebuie să mi-o 
ofere, iar nu pe altele dintre care să pot alege? 

Din ce instincte vechi și adânci ale tribului a pornit singura ofertă ce 
mi se potrivea? 

Ce va fi citit oare căpetenia în stele, într-o noapte, iar în aceeași clipă 
și în ochii mei, de mi-a dăruit-o pe sălbatica Ara gata aleasă și nu spre 
alegere?... 

Dar cum era ea?... Greu de prins în cuvinte, mai ales în niște 
„memorii”, dar trebuie să încerc, nu poate să rămână neprinsă și 
necuprinsă… Am să o descriu puțin, doar așa cum aș fi văzut-o înainte de a 
petrece prima noapte reală împreună, în coliba noastră de lut. După acea 
noapte, va fi imposibil de scris despre ea. Și inutil, pentru că, după acea 
noapte, cuvintele nu ar mai fi avut nicio valoare. Sau ar fi dispărut cu totul… 

Înaltă, zveltă și voluptoasă, cu pielea de culoarea cafelei, lucioasă și 
catifelată, mirosind toată a cafea, a mentă sălbatică și a ierburi de luat 
mințile și de activat simțurile. Răspândea parfumul de la distanță și era 
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singura din trib cu acel amestec de mirosuri. Nu întorcea nimeni capul după 
ea, în mers, căci tribul avea cu totul alte simțuri și preocupări, decât să 
simtă și să se mire de mirosul femeilor lui. Singurul care simțea și se mira 
eram eu. Mirosul Arei era împrăștiat doar înspre mine și doar pentru mine. 
A știut din clipa când mi-a fost dăruită de trib că doar eu aveam simțuri 
pentru mirosurile ei. Aveam să aflu asta în prima noastră noapte de iubire 
în colibă… 

Mai departe… Părul negru, lung, despletit, lucios și moale de la 
pomada cu care și-l ungea dimineața, din aceeași fiertură de cafea, mentă 
și ierburi amețitoare. Uneori și-l împletea într-o coadă lungă, pe spate, 
alteori în mii de șuvițe împletite și ele, presărate din loc în loc cu fire 
colorate de iarbă și flori. Însă cel mai bine îi ședea cu el despletit, răvășit, 
revărsat pe umeri, pe spate și pe sâni… Și dumnezeiește de bine, cu el 
adunat tot într-o parte, lăsându-l să-i curgă pe lângă un obraz, iar de aici 
mai departe pe umăr, spre unul dintre sâni, mângâindu-l din când în când 
cu câte o șuviță mai rebelă, zburată de vânt… 

Avea sânii mici, rotunzi, catifelați, cu sfârcurile mereu tari și ascuțite, 
de culoarea unei flori ce creștea doar prin iarba deasă din jurul colibelor 
acelui trib. Cei mai mici sâni dintre toți aceia văzuți de mine până atunci, 
sau despre care îmi închipuiam că există. Dar și cei mai plini cu tot ce putea 
să reverse o femeie prin sâni, către ochii și simțurile bărbatului… În mers, 
sânii Arei nu zvâcneau, nu săltau, ci doar tremurau ușor… 

Umbla goală, bineînțeles, ca toată partea femeiască a tribului. Nu 
existau semne ale vârstei pe trupurile lor, căci nicio femeie nu ajungea să 
intre în vârstele care să lase urme și semne. Din tinerețe intrau direct în 
neant… Și în această privință, așadar, era un trib binecuvântat de zeii lui 
protectori… 

Ara cea sălbatică avea mijlocul subțire, iar șoldurile îi erau arcuite și 
rotunjite ca de mâna unui sculptor obsedat de perfecțiunea trupului de 
femeie. Pe amândouă – câte un semn aproape nevăzut, ca două umbre 
subțiri ceva mai închise la culoare, pe pielea vie și lucioasă. Erau semne 
rămase de la un accident grav, după ce abia ieșise din adolescență: alergase 
sălbatică și nebună călare pe un cal de-al tribului, sălbatic și el, un copac se 
prăbușise brusc în calea lor, iar ea fusese azvârlită, din plin galop fără șa, în 
copacii pădurii. I se fracturase bazinul. Vracii tribului o vindecaseră repede 
și o făcuseră ca nouă. Doar cele două semne umbrite pe șolduri 
rămăseseră, poate numai ca să adauge perfecțiunii ei trupești pata ușoară 
care să-i facă perfecțiunea și mai vizibilă… 

Apoi coapse lungi, blânde, fragile și puternice totodată, împrumutate 
parcă de la sălbăticiunile ce mișunau prin împrejurimi. Și fesele lucioase, 
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unite vag între ele, mici cât ai fi putut să le acoperi cu palmele, și mari cât 
să fi putut avea destul loc pe ele pentru mângâieri lungi, rotunde, apăsate… 

Iar sus, între coapse, sub abdomenul rotunjit și modelat și el de 
soare, vânt și umblet prin sălbăticie, acolo sus, deci, neascuns, neprotejat 
de false pudori, se găsea floarea feminități ei, crestătură scurtă și discretă 
între două petale lungi, aproape roz, aproape roșii, aproape de culoarea 
cafelei… Neacoperită și nestrăjuită de păr pubian, nici măcar un singur fir. 
Și-l înlătura cu pomezi din rădăcini și frunze de plante sălbatice, aveam să 
aflu mai târziu, în prima noapte de îmbrățișare… Păstra totuși un smoc mic, 
tuns scurt, aproape la nivelul pielii. Însă acel smoc nici nu părea a fi păr, ci 
doar o inimă mică desenată cu un cărbune subțire, ce părea de argint pe 
pielea de culoarea cafelei. 

Când am văzut-o prima oară, în ziua în care mi-o dăruise căpetenia 
tribului, părea că se plimbă rușinată printre colibe, căci inimioara de argint 
se abătea cu puțin de la linia fără cusur a crestăturii dintre buzele sexului 
ei… Se grăbise să mă vadă și să o văd – avea să-mi povestească în noaptea 
împreunării noastre – și greșise puțin simetria… După acea noapte, însă, 
aveam să stabilim amândoi ca inima de argint să rămână așezată mereu 
puțin asimetric – asimetria și abaterea ușoară de la liniile drepte se 
potriveau perfect cu ceea ce simțea ea adânc, și în pântecele pe care 
aveam să i-l descopăr și răscolesc, și în restul trupului... 

Era singura femeie din trib care nu suporta vreun fir de păr pe pielea 
ei, indiferent unde ar fi crescut sau ar fi căzut… Ori poate mai erau și altele, 
însă eu nu mai aveam ochi pentru detalii ale altor trupuri… 

Iar acum, după ce aș fi văzut-o și aș fi intrat brusc în gândurile ei și 
într-ale mele, și după ce și-ar fi înfipt privirea și sânii goi în privirea mea, 
acum ar fi fost timpul unei mai bune cunoașteri și apropieri, înaintea primei 
nopți în coliba de lut. Ne-am fi jucat acum cel mai real și mai himeric joc din 
câte ar fi putut exista, joc inventat de noi, cu ajutorul magiei din aerul 
tribului, asemănătoare, poate, cu magia tehnică și utilitară din lumea 
civilizată, însă cu altfel de foc în ea, și cu mister adevărat, nu cu unul din 
plastic și șuruburi, care doar aducea a mister… 

(...) 
Toate condițiile pentru a rămâne în acel trib pentru totdeauna ar fi 

fost îndeplinite: meseria aleasă, spațiu de făcut meseria – slavă domnului, 
și în trib, și în altele din împrejurimi sau din depărtare, locuință bună 
primită în dar, fără chirie, bani câștigați de la cei cărora le-aș fi trimis 
rezultatele muncii mele, hârtie și unelte de scris pentru mulți ani de atunci 
înainte… Aș fi avut-o și pe Ara, tot în dar primită. Și tot în dar, de undeva de 
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sus, nebunia mea, plus toate celelalte din creierul și sufletul meu, 
nemodelate în tipare… 

Dacă aș fi avut de gând vreodată să plec de acolo? Așa cum mai 
pleacă oamenii, atunci când se satură de prea mult stat într-un singur loc? 
Da, dar în niciun caz definitiv, nici măcar pentru un timp prea lung. Și nu că 
mi-ar fi fost dor de vreo lume civilizată, în fond o părăsisem tocmai pentru 
că nu mi s-ar fi potrivit. Cum să-ți fie dor de ceva ce nu știuse să te păstreze 
și de care nu știuseși cum să scapi mai repede?... Aș fi plecat numai pentru 
a-mi asculta instinctele de călător. Și pentru a mai căpăta puțină informație 
despre restul umanității. 

Poate că aș fi luat-o și pe Ara cu mine uneori, dar nu știu dacă ar fi 
ținut neapărat să se confrunte cu o lume din care înțelesese de la mine că 
fusesem nevoit să fug. Asemenea lumi nu cred că vor să fie cunoscute de 
către oameni puri, simpli și întregi, cum era Ara și restul tribului său… În 
afară de asta, știu că Ara nu ar fi acceptat în ruptul capului să umble 
îmbrăcată, doar pentru a nu șoca pudoarea ipocrită, cețoasă și privirile fixe 
pe dinafară și goale pe dinăuntru ale trecătorilor civilizați. Ar fi vrut să 
rămână goală, așa cum se unduia printre colibele tribului, și ar fi existat 
riscul să ne pună cătușe vreo poliție locală… 

Atunci când aș fi lipsit de lângă ea, câteva zile sau mai multe, i-aș fi 
trimis în fiecare dimineață același mesaj telepatic, eteric: „Bună dimineața, 
Ara, sunt aici, te iubesc…”, iar ea mi-ar fi răspuns invariabil și înnebunitor 
ca o așteptare lungă: „fii aici, iubește-mă…” 

Iar când m-aș fi întors la trib, i-aș fi adus Arei, de fiecare dată, câte o 
floare culeasă de pe marginea drumurilor. Stânjenei, dacă ar fi crescut pe 
acele drumuri… Dacă nu, atunci câte un fir de mac roșu sau de 
floarea-soarelui… Ara nu ar fi cunoscut florile acestea, fiindcă prin preajma 
colibelor nu creșteau, creşteau altele. Doar stânjenelul ar fi semănat cu una 
sălbatică ce îi plăcea ei nespus de mult, și atunci l-ar fi iubit și pentru 
asemănare, și pentru nume, și pentru că l-ar fi avut de la mine. Trei motive 
puternice pentru a iubi o floare… Iar macul și floarea-soarelui i-ar fi plăcut 
doar pentru că ar fi avut încredere în gusturile mele și ar fi împrumutat de 
la mine bucuria de a le privi. Dar atât de intens ar fi împrumutat-o, încât ar 
fi sărit pe mine ca o sălbatică ce era, ori de câte ori mă vedea apărând din 
vreo călătorie, așa goală cum o făcuse dumnezeu, m-ar fi încolăcit cu 
picioarele și mi-ar fi răscolit în rucsac până ar fi dat de ele, sau măcar de 
una…  

Căpeteniei de trib, i-aș fi adus și lui câte ceva. Prima oară – o oglindă 
rotundă, pe care el să o înnobileze cu farmece și în care să se reflecte apoi, 
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noapte de noapte, semnele noi venite dinspre constelații, folositoare lui și 
întregului trib… Și mie, în același timp… 

Din tot ce am povestit aici, reiese clar că aș fi putut să fiu explorator 
de lumi vechi și că aș fi trăit acolo până la adânci bătrânețe, cu meseria, cu 
norocul și cu împlinirea mea cu tot…  

O ultimă precizare, înainte să închei acest episod: începând cu data 
de 19 mai 2020, se va observa în ceea ce scriu, în memorii, un amestec de 
timpuri, o suprapunere, o interferență de zone real-imaginar… Nu mereu, 
bineînțeles, căci voi încerca să țin fenomenul sub control cât am să pot, 
pentru a nu denatura, răstălmăci, ori nedreptăți cursul real al anilor mei… 
Explicația: tot o revelație, desigur – apariția Arei în acel amestec. A acelei 
Ara de după 19 mai, suprapusă posibilei Ara, aceea de acum 30 de ani, sau 
poate mai mult…  
 
 
 
 
 
 
 
  


