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STIREA UNUI ASASINAT

"






In dimineata in care am aflat ci fusesem asasinat sedeam
in biroul meu de la etajul doi, uitindu-ma pe fereastra inalta la
zulufii galbui ai salcamului, care in cateva zile 1si schimbasera
culoarea din auriu orbitor intr-un bej palid, ca si cum ar fi fost
spalati cu un detergent puternic. Dincolo de bietul copac chel,
care-si pierdea zulufii prematur, cerul era de un azuriu pur. In
cateva minute avea s se deschida la culoare si soarele avea sa-i
dea o asemenea stralucire, Incat ar fi fost imposibil sa-mi ridic
privirea, fie si pentru o clipa, pentru a zari burtile dolofane ale
avioanelor care se pregateau de aterizare.

Nu era nici sapte dimineata.

Ma strecurasem devreme din dormitorul intunecos, fara a
arunca vreo privire spre sotia mea, care dormea intinsa in toa-
te partile, pe burtd, cu mainile si picioarele aruncate intr-o par-
te si 1n alta, ca si cum ar fi fost strivita de un picior gigantic.
Spalandu-ma pe dinti in chiuveta din salon, ma uitasem peste
ziarele de weekend, pline de informatii palpitante despre locuri
unde se mananca bine si ruleaza filme, dupa care, ocolind cea-
iul pe care il pusese la infuzat Felicia, iesisem din casa incer-
cand sa fac cat mai putin zgomot cu putinta.

Pe alee domnea linistea diminetii de duminica, nicio frunza
nu se misca in sirul lung de copaci de foc sau in smochinul sin-
guratic. Rambir, paznicul nostru de noapte, 1si abandonase pos-
tul si probabil motéia in ghereta de dimensiunea unui pat, sau
poate se ocupa de treburile pe care le avea in fiecare dimineata.
Nu se misca decat corcitura aciuata pe aleea noastra, care scur-
ma dupa mancare in maldarul de gunoi de la colt. Cu blana
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coloratd In multe nuante de maro, o fatd lunga de soarece si un
ochi si un picior bolnavi, fusese botezatd Jeevan, dupa perso-
najul negativ fonfait si sarcastic din faimosul film indian din
anii 1960, de imbuibatul unchias de la numarul C-1. Batranul,
Sharmaji, care facea glume prostesti cu copiii din colonie si-i
mangaia usor pe brate, stitea in fata portii si striga la copilasi,
iar daca se Intampla sa fie cainele prin preajma, incepea sa fon-
faie sarcastic. Copiii, cu ochii in altd parte, treceau, de cele mai
multe ori, in fuga prin dreptul casei lui.

Inainte ca Jeevan si apuce si schiopateze pand la mine,
dand din coadd, m-am grabit sd ajung la masind si sa trantesc
portiera dupa mine. Vreme de patru ani reusisem cu succes sa
nu am cu el niciun fel de relatie. De asta ma puteam lipsi.

N-aveam nevoie de alte relatii.

N

La birou, parcarea era minunat de pustie, cu exceptia unui
vanjos scuter Bajaj, verde, uzat si vechi — cu capul plecat in-
tr-o parte, cu ochii crapati —, care se odihnea in suportul sau.
Proprietarul statea tolanit imediat dincolo de intrare, pe cana-
peaua fara brate de la receptia cladirii. Cand am intrat, s-a ridi-
cat repede 1n picioare, pierzandu-si echilibrul si chinuindu-se
sd-gi tind cu mana pantalonii descheiati. [-am spus:

— Sippy, afurisit ce esti, iar ai tras la masea toata noaptea!

— Nu, domnu’. Da, domnu’. Nu, domnu’... mi-a raspuns el.

Sippy ardta ca si cum si-ar fi petrecut ultimii cincizeci de
ani masturbandu-se in draci. Avea aerul desantat al stereotipu-
lui — ochii adanciti in orbite, obrajii supti, cateva suvite subtiri
de par care abia se tineau pe scalpul inchis la culoare, brate si
picioare slabanoage, precum si atitudinea lingusitoare a unui
om care nu-si dorea decat o noud doza. Se chinuia sa-si alinie-
ze nasturii de la pantaloni si sd gaseasca cheia de la biroul meu
in acelasi timp. [-am tras una peste mana care orbecdia in ser-
tarul deschis si, plonjand direct in harababura de alama si otel
dinduntru, mi-am luat cele patru chei subtiri si lungi, prinse de
un breloc sub forma de cizma lunga cu toc de piele maronie.
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Fantezia europeana absurda a cuiva, luata dintr-un catalog stra-
in sau din vreun film? Care om din India asta mare s-ar fi gan-
dit sd facd un asemenea breloc?

Cand am Inceput sa urc scarile, Sippy inca scotocea, harnic
nevoie mare, in sertar. Abia dupa cateva minute avea sa-si dea
seama cd scena aceasta se terminase demult. Asa era el, avea
un soi de metabolism cu reactie intarziatd. Cand schimba un
bec, mai schita de cateva ori gestul de a-1 roti dupa ce acesta se
aprinsese. Adeseori, cand facea mici reparatii in jungla de fire
si sigurante de la principalul tablou electric de sub scari, se mai
intampla sa atinga un fir neizolat si sa se aleagd cu un soc elec-
tric; vedeam cu totii scAnteia manioasa care tisnea din fire gi
apoi, cateva secunde mai tarziu, Sippy sarea cat colo, tindndu-si
mana strans si vaicarindu-se: ,,Vai, pe maicad-mea moartd, ao-
leo, pe maica-mea moarta!* Baietii din birou i spuneau Unchiul
Petarda si toatd lumea 1i dadea rastit indicatii de cate doua, trei,
patru ori. Daca se simtea vreodata ofensat, nu o arita deloc. Te
intdmpina intotdeauna cu o fatd serioasd, dispus sa faca orice i
se cerea.

Cand am deschis usa biroului meu de la etajul doi, telefonul
canta deja. Era tot Sippy, care ma intreba dacd voiam niste ceai.
Abia am apucat sa aprind luminile si sa ridic jaluzelele de plas-
tic, cd telefonul a tarait iar. Tot Sippy. Voia sa stie daca sd-mi
aduca si o chifld cu omletd. Tocmai deschideam calculatorul,
cand m-a sunat iardgi. O omletd sau doud? I-am raspuns:

— Aoleo, afurisitule, o sutd de omlete! Si toate sa fie rotun-
de ca niste fudulii si scoase direct din curul gainii!

Dupa obisnuita intarziere, mi-a zis:

— Bine, domnu’.

Am asteptat ca iconitele sé se alinieze frumos in partea de sus
si de jos a ecranului, ca doua echipe de fotbal nainte de incepe-
rea unui meci. Dupa marea era a cuvantului scris, lumea se intor-
cea acum la epoca dinaintea scrierii. Secole Intregi se cautasera
cuvinte care sd descrie fiecare imagine, fiecare senzatie, fieca-
re sentiment; acum ne straduiam s gasim cate o imagine pentru
fiecare cuvant, fiecare senzatie, fiecare sentiment. Publicitatea,
televiziunea, cinematografia, fotografia, computerele, mobilele,
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grafica, animatia — totul cauta sa preschimbe forma unduitoare a
cuvantului in splendoarea imaginii. Pe tot globul, marii Picasso
ai Photoshopului stateau cocarjati la masinariilor lor, imbinand
fotografii foarte diferite pentru a crea imagini atat de neverosi-
mile, incat niciun cuvant sa nu le poata face fata. Imaginatia nu
mai avea nevoie de cuvinte pentru a-si negocia cotloanele cele
mai intunecate. Imaginatia isi servea cele mai neinchipuite me-
andre prin imagini prefabricate, pe care toti le puteau impartasi.
Era acelasi Mordor pentru toti. Acelasi Frankenstein pentru toti.
Aceeasi Clopotica pentru toti. Nu trebuia sa ni-1 mai imaginam
pe Davy Jones — o companie de graficd din Silicon Valley il pro-
ducea deja pentru noi. Ne alegeam cu totii ilustratiile din balta
universala. Monstrul individual pierise. Pasiunea personala pie-
rise. Durerea personald pierise. Furia era o iconitd. Dragostea, o
imagine. Sexul, un organ. Viitorul, o matrice. Daca ti I-ai fi pu-
tut imagina sau daca l-ai fi putut simti, ti s-ar fi infatisat imedi-
at —in orice culoare, din orice unghi — fara eforturile cuvantului.
Pana si Dumnezeu avea sa fie, pana la urma, micsorat. Nu mai
mare decat ecranul, nu mai dens decat un pixel.

Inca nu pusesem la treabd nicio iconitd cand telefonul a sunat
din nou. O voce necunoscuta a cerut, in hindi, cu mine. Probabil
Sippy schimbase centrala pe direct inainte de-a iesi dupa man-
care. [-am raspuns ca era duminica si cd duminica nu veneam la
birou. Vocea a intrebat dacd putea vorbi cu altcineva sau daca
i se putea da numarul meu de acasd. I-am raspuns ca duminica
dimineata nu era nimeni acolo in afard de mine, omul de servi-
ciu, si ca nu aveam voie s dau numerele de telefon. Mi-a spus
ca era o problema de viata si de moarte, cruciala. I-am raspuns
ca la fel de importanta este si duminica lui sahib'. Vocea mi-a
raspuns:

— Esti un chutiya® $i meriti sd ramai maturator céte zile
oi avea!

! {n hindi, formula de adresare respectuoasd in comunicarea cu barbatii. in
India coloniald, termenul era folosit cu sensul de ,,stapan®, ,,domn®, pentru
barbatii europeni.

2 ,Nenorocit“ (hindi).

12



Jucatorii de fotbal erau gata, iar imaginea de pe monitor,
nemiscatd, insa chiar nu era nimic de facut. Nu voisem decat
sd scap de-acasa. Nu intra 1n discutie nici macar sa stau pe net,
pentru ca serverul de la parter era inchis duminica.

Am privit pe fereastra inalta la florile de salcdm decolora-
te, moarte inainte de vreme, care acopereau podeaua balconu-
lui, ca o metafora superflud pentru frumusetea efemera a lu-
crurilor. Salcam. Cat de melodios ii era numele. Cat de dulce
il pronuntase fata aia malayali inainte sa Imi umezeascd mana.
Eu abia dacd observasem copacul pana atunci, insa ea 1i rostise
numele cu mai multd ardoare decat numele meu, asa ca fusesem
nevoit sd fiu atent, mimand curiozitatea pentru ca ea sa se miste
in continuare. O lectie de botanica presarata cu gemete adanci
si lente. Cateva saptdmani mai tarziu, cand intre noi totul se ter-
minase, nu mai raimasese decat amintirea unor nume de copaci
si a felului 1n care insista sd-mi frec obrazul de al ei. Nu ma
deranja. Imi plicea pielea inchisa la culoare, cu toate cd mama
pornise la vanatoare dupa cea mai blonda fata din nordul Indiei
cand voise sa ma insoare. Fata din Punjab pe care o alesese, in
cele din urma, avea pielea atat de alba, ca te dureau ochii cand
o0 priveai, si pe piele avea mici protuberante cand era goala.

Mobilul a inceput sa vibreze pe suprafata de sticla a mesei
ca o insectd captiva. Era mama; probabil voia sa intrebe daca
mergeam s-0 vizitdm in ziua aceea. Am pus o batistd impaturita
sub telefon, ca s estompez zgomotul. La cateva secunde dupa
ce incetasera vibratiile, au inceput din nou. Tot mama. M-am la-
sat pe spate in scaun privind ecranul telefonului, care se lumina
intermitent. S-a stins, ca apoi s se aprinda iar. De data asta nu
era mama, ci un numar pe care nu I-am recunoscut. Acesta a dis-
parut apoi, fiind inlocuit de un alt numar pe care nu-1 stiam. Pe
urma a sunat iar mama, apoi inca un numar pe care nu-l stiam;
apoi Pramod, contabilul de la birou, dupa care un numar care se-
mana cu unul dintre cele necunoscute de mai devreme. Pe urma
numarul de telefon de acasd, apoi iardsi mama si dup-aia nevas-
ta-mea. Mobilul, care trepida intruna, Impingea incet batista de-a
lungul mesei. Mama stiam foarte bine ca era crizatd. Dar ce era
cu restul orasului astuia tacanit? Si intr-o dimineatd de duminica?
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Apoi a tarait fixul. Am ridicat receptorul, sa vorbesc cu Sippy.
O voce vag cunoscutd mi-a spus in hindi:

— Da-mi numarul de mobil al lui sahib, e urgent!

[-am raspuns cd nu aveam voie sa-i dau numarul. Vocea s-a
rastit la mine:

— Chutiya, nici maturator nu meriti sa fii!

Nokiaul negru-argintiu ajunsese, cu tot cu batista, la mar-
ginea mesei. Am asteptat si, in clipa in care au alunecat, le-am
prins rapid cu mana stanga si le-am pus la loc pe masa. Micul
ecran palpaia necontenit. Sora-mea din Bombay; nevasta-mea,;
maica-mea; un numar necunoscut; alt numar necunoscut; di-
rectorul de distributie; baiatul care se ocupa cu vanzarea de
spatiu publicitar, abia angajat cu doud luni in urma; mai-
ca-mea. Probabil mai aparuse vreun cdcat in ziare. A sunat
iardsi centrala.

— Sippy?

Si Sippy mi-a raspuns:

— Sirji', dstia zic ca cicd v-au omorat.

— Afurisitule, pe tine te omor daca nu-mi aduci ceaiul oda-
tal

Soarele trecuse acum de copac si-mi batea direct In geam.
Se vedeau perfect piciturile de ploaie care il patasera. Inca
cincisprezece minute, si obloanele verticale aveau sa fie pe ju-
mitate inchise. Inciperea avea si fie luminati in dungi. Asta
era fundalul preferat de fotografi. Da, va rugdm, duceti-va mai
in spate, numai un pic, e bine, foarte bine, ochii in penumbra,
gura 1n lumina, pieptul in penumbra, burta in lumina, prohabul
in penumbra, coapsele in lumind. Zambiti, va rugam.

A intrat Sippy, leganandu-se usor si carand o tava de plas-
tic. Avea pantofi de piele uzati, cu sireturi scélciate. Tenul i era
cenusiu si nu era ras, ochii ii pluteau intr-o supa galben-rosi-
atica. Primul lucru pe care l-a zis a fost:

— Scuze, domnu’.

— Cine a sunat, afurisitule?

!'In hindi, ,,domn“, o combinatie intre termenul englezesc sir si cel hindus
Jji, care este folosit cu precadere in comunicarea cu persoanele in varsta.
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— Am raspuns si omu’ a zis: ,,Al dracu’ chutiya!®, asa ca
i-am zis: ,,Chutiya esti tu, cu tac-tau si cu fiu-tau!* Si el mi-a
zis: ,,Seful tdu a murit si ar trebui sa mori dracu’ si tu! Acum
da-mi numarul lui de mobil!*“ L-am intrebat: ,,De ce? Vrei sa-i
dai telefon in rai?*

Pe ceai se formase deja o pojghita. Am dat-o la o parte cu
varful degetului si m-am sters pe marginea tavii.

— Sirji, sa va aduc altul?

L-am privit lung.

— Scuze, siryji.

In tot timpul asta, telefonul vibrase pe masi, inaintand putin
cate putin. Sippy l-a privit insistent o vreme, dupa care mi-a zis:

— Sirji, telefonul.

L-am privit fix si n-am mai apucat sd nghit, mancam un
sandvici cu omleta.

— Scuze, sirji.

Telefonul fix suna intruna. Suna si iar suna. Cand am raspuns,
in cele din urma, s-a trezit si Sippy sa ma intrebe daca vreau sa
raspunda el.

— Buna ziua, am zis 1n hindi. Subinspectorul Shinde' de la
sectia de politie Kiskiskilee la telefon.

Au rasunat imediat tipetele alarmate ale mamei.

— Cat de grav e? Cat de grav e? De ce nu raspunde nimeni
la mobilul tau? De ce te prostesti asa chiar si In momente ca asta?

— Doamnd, este o infractiune sa va adresati asa politiei in-
diene, am zis.

— Adiuritule, da drumul la televizor! Da drumul imediat la
televizor! a tipat ea.

Am luat telecomanda, m-am invartit cu scaunul si am por-
nit televizorul. O formatie soft pop de fete a dat buzna in Inca-
pere, cu picioarele si cu sanii la Tnaintare.

— Mama, e o scena din Kismet, personajul principal e pe
cale sd intre in casa mafiotului.

Sippy a inceput sa chicoteasca.

! Aluzie la politicianul indian Sushilkumar Shinde, care, inainte de a detine
diverse functii in guvern, a fost subinspector de politie.
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— Sectia de politie Kiskiskilee. Kis kis ki lee!

L-am privit lung.

— Scuze, sirji.

Am schimbat programul. Prin fata ochilor mei a inceput sa
se perinde o tocand uimitoare de costume mitologice, cafene-
le americane, emisiuni-concurs cu decoruri tipatoare, croco-
dili infranti de oameni, jucdtori de crichet cu ochelari de soa-
re pe nas, jucatori de golf pasind amplu, calugari la bustul gol,
interviuri cu starlete, starlete care dansau, starlete care jucau
in filme, tot felul de filme, mai vechi si mai noi, in diverse
limbi. Am gasit, in cele din urma, o televiziune de stiri. Difuza
0 imagine care ma infétisa pe mine, surprins cu gura deschisa.
Probabil in timpul unei conferinte de presa, in mijlocul unei
propozitii. Cuvintele ,,Breaking news!*, scrise cu litere rosii
de-o schioapa, se intindeau de-a curmezisul pieptului meu. Am
citit titlul de mai jos: ,,Atentat asupra vietii unui jurnalist — de-
turnat. Cinci ucigasi profesionisti arestati®.

Am pornit iar in cautare. Alt post de stiri. Altd poza a mea,
dinainte sa-mi fi ras mustata. Din nou ,,Breaking news!*, iar ti-
tlul era ,,Ziaristul supravietuieste tentativei de omor. Politia din
Delhi a neutralizat atacul“. Am dat televizorul mai tare. Cu un
ton foarte serios, tipa frumusica de pe ecran anunta ca fuse-
sem salvat la tanc. Politia actionase In baza unor informatii din
interior. Fusesera confiscate tot felul de arme sofisticate, niste
AK-47 si pistoale automate. Incd nu fusese facut public moti-
vul, dar sursele din interior ldsau de inteles ca ar fi fost vorba
despre niste asasini platiti.

— Sirji, 'mneavoastra sunteti? m-a intrebat Sippy.

Am dus receptorul la ureche.

— Uite, mama, astia zic ca am supravietuit.

— Slava lui Shiva! Asta e mila zeului! Asta-i puterea ruga-
ciunilor mele! a tipat mama.

— Mama, cica e puterea politiei din Delhi.

Pret de o clipa, s-a lasat tacerea. Apoi a urlat:

— Baiatul meu! Baiatul meuuuu!

[-am aruncat receptorul lui Sippy. L-a dus la ureche si a 1n-
ceput sa turuie.
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— Alo, da, buna dimineata, compania Media Eagle la te-
lefon.

Dansand intruna pe batista, telefonul ajunsese iarasi la mar-
ginea biroului. M-am 1intins spre el si I-am ridicat. Pe ecran cli-
pea furios un numar necunoscut de telefon. Am raspuns si am
auzit vocea agitata a unei fete:

— Vi rog sa ramaneti pe fir, va fac legatura cu studioul.

Vocea din studio, care s-a facut auzitd imediat dupa aceea,
era tot a unei fete, dar parea serioasa si plind de importanta.
Vocea m-a anuntat cd ma aflam in legdtura directa, In exclusivi-
tate nationala. Furios si iute.

— Va multumim ca acordati acest interviu postului nostru
in exclusivitate! Cum va simtiti acum? m-a intrebat fata.

— Bine.

— V-au zguduit profund evenimentele acestea?

— Da.

— Ati primit amenintari in ultima perioada?

— Nu

— Auveti idee cine sunt asasinii?

— Nu

— Ati avut cumva, in ultimele sdptamani, senzatia cad va
aflati in pericol?

— Nu.

— Potrivit politiei, ar fi vorba despre niste asasini platiti.
Credeti ca este adevarat?

— N-as putea spune.

— Credeti ca guvernul a fost implicat?

— N-as putea spune.

— Familia dumneavoastra este ingrijorata? Speriata?

— N-as putea spune.

— Dar dumneavoastra sunteti speriat? Sau ingrijorat?

— N-as putea spune.

— Ce aveti de gand sa faceti acum?

Sa mananc oul scos direct din curul gainii.

— Nu m-am gandit Inca la asta.

— Ati avut vreo banuiald?

— Nu.
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— Ce ati facut cand ati aflat?

— Nimic.

— Cine v-a explicat ce se Intampla?

— Subinspectorul Shinde, de la sectia de politie din Kiskis-
kilee.

— Cine?

— Subinspectorul Shinde, de la sectia de politie din Kiskis-
kilee.

S-a lasat tacerea la capatul celalalt al firului, o ticere mult
prea lungd pentru o transmisie 1n direct la televizor. Apoi vocea
a adaugat, pe un ton si mai grabit:

— Va multumim pentru interviul acordat in exclusivitate
postului nostru despre asasinarea dumneavoastra!

Apoi, nainte de a apuca eu sa inchid, legatura s-a intrerupt.

Sippy a pus receptorul in furca.

— Era mama "mneavoastra, sirji. A tipat la mine ca v-am
nenorocit viata. A crezut ca sunt vreun prieten de-al 'mneavoas-
tra. lo i-am zis cd sunt Sippy, de la birou, electrician si paznic.
A zis ca n-o intereseaza daca sunt sippy sau hippy, sa-i las ba-
iatul in pace Inainte sa i-1 omor. A zis ca vine incoace chiar acu-
ma si cd, daca ma mai gaseste aici, imi smulge parul din cap.

Fixul suna de zor, iar telefonul mobil zbarnaia intruna, pus
in miscare de un sir nesfarsit de numere necunoscute. M-am ri-
dicat, am inchis televizorul, am pus telefonul in buzunarul de
la pantaloni si i-am zis lui Sippy sa incuie biroul. Am coborat
treptele cate doua odata.

Cand am ajuns la usa de la intrarea in complexul comercial
unde aveam sediul, mi-am vazut sotia coborand din masinuta
ei galbena. Era in niste blugi deschisi la culoare si un tricou
alb si 1si prinsese parul scurt si drept intr-o codita. Ochii si-i
ascunsese sub niste ochelari de soare cu rame argintii Gucci
contrafacuti, pe care i-i luasem din Singapore. M-a vazut si s-a
oprit cu cheia in portiera. Nesigura, m-a intrebat:

— E totul in regula?

— Ti se pare cd am murit?

— N-ai raspuns la telefon. Si toatd lumea suna acasa si toti
spuneau ca nu raspunzi la telefon.
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— Am fost ocupat.

— M-am ingrijorat rau de tot. La televizor ziceau tot felul
de lucruri. M-am gandit sa vin pana aici si sd vad daca esti OK.

— Si cum ti se pare ca sunt?

— Nu te enerva. Chiar m-am ingrijorat. Nici n-am apucat
sd ma spal pe dinti, am venit aici intr-un suflet.

— Pai poti sa te-ntorci si sa te speli pe dinti.

Ajunsesem intre timp la magina mea si deschisesem porti-
era. Ea rimisese in picioare langi a ei, cu mana pe cheie. In
spatele nostru, Sippy atarna de obloanele de metal ale birou-
lui, cu bratele si picioarele lui sldbanoage agitdndu-se in timp
ce se chinuia sa le lase 1n jos, cu smucituri scurte si galagioase.

— Vii si tu acasd? m-a mai Intrebat ea.

— O sd vin.

— Dar acum unde te duci?

— De ce, vrei sa anunti televiziunile?

Nu 1i vedeam ochii, dar Tmi ajungea expresia de pe figura
ei. Nu s-a clintit. Sippy era deja in genunchi, incercand si tra-
ga zavorul ruginit al obloanelor cu toata forta si sa il inchida.

M-am urcat In masind, am trantit portiera si am iesit din
parcare. In oglinda retrovizoare am vizut cum ea s-a urcat in
masind, iar Sippy s-a prelins pe jos, la intrare.

M

A deschis usa la primul tarait al soneriei, cu pielea stralu-
cind de la crema cu care se daduse in graba. Mi-am atins obra-
zul de al ei ca intr-o jumatate de imbratisare, m-am dus direct
in dormitorul racorit de aerul conditionat care zbarnaia usor si
m-am intins in pat. Singura luminad din camera era de la o ve-
ioza galbena cu becul slab. Fereastra era acoperitd de drape-
rii albastre grele, asezate in asa fel incat sd incadreze grila de
plastic a aerului conditionat. Numele firmei, lipit pe grila crem,
era Napoleon, ceea ce insemna ca fusese asamblat de mantuia-
1a in vreun atelier obscur din oras. Aparate de aer conditionat
Napoleon, brelocuri in forma de cizmd de piele cu toc inalt —
tara asta era in cdldurile imaginatiei.
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— Vrei niste ceai? m-a intrebat.

Am dat din cap si-am inceput sa ma dezbrac. Pe spatarul sca-
unului de birou se usca un prosop mare, cu flori. Am apucat un
colt si I-am adulmecat. Era umed. L-am luat de pe spatar si I-am
aruncat intr-un colt, iar in locul lui mi-am intins blugii, cdmasa
si boxerii. Cand s-a intors cu doud cani de ceai, stiteam in fund
pe partea ei de pat — sifonata si calduta dupa somn —, cu un picior
asezat in asa fel incat si nu se vada ce mi se intimpla. 1i strén-
sesem gramada de hartoage — raporturi ale unor ONG-uri, re-
viste, carti despre economia de dezvoltare si o antologie Hunter
Thompson pe care i-o daruisem eu si cu care 1si tot batea capul —,
am Impins-o in cel mai indepartat colt al partii neatinse de pat si
am aruncat peste ea o pernd, ca sa nu mai fluture hartiile in ba-
taia aerului conditionat. Mi-a dat cana si s-a asezat pe marginea
patului fard si ma atinga. In lumina veiozei ii vedeam puful fin
de deasupra buzei de sus. Soarele 1i arsese bratele subtiri si i le
colorase intr-o nuanta ciocolatie inchisa. Cand a ridicat cana sa
ia o gurd, gaura de la subrat i s-a adancit. Mi-a spus:

— Cum de ti-au dat drumul duminica dimineata?

Nu i-am raspuns, am privit-o in ochi, cerandu-i astfel sa
schimbe registrul.

— Ce? a continuat ea. Vechea poveste? Ei bine, Imi pare
rau, e duminicd, astizi cresa e-nchisa.

Mi-am bagat mana intre coapsele ei si ea a strans-o, cu car-
nea ei plind si netedd. Am stat asa o vreme, simtind caldura care
emana din ea. Apoi am vazut dorinta sclipindu-i in privire si
coplesind-o. Muschii i s-au relaxat un pic, lasandu-ma sa intru.
Era pregatita. Degetele mele au pornit intr-un dans lent, creand
0 mica uvertura. A tresarit si apoi a ramas teapana, fara sd miste
un muschi, cu cana in mana si provocandu-ma din priviri. Hai
sd ne jucam. [-am raspuns cu un deget intreg. A inspirat usor si
pupilele i s-au dilatat, dar nu s-a miscat. Mi-am scos mana si
am dus-o la gura ei, atingdndu-i usor buza de sus cu varful de-
getelor care luceau. M-a privit neclintita, ca o activistd infoca-
ta ce era. In mine dorinta exploda. Mi-am indreptat piciorul si,
punandu-i o mana pe cap, am impins-o in jos. S-a impotrivit,
incordandu-si gatul. Am Tmpins si mai tare.
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