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Capitolul 1 

Un străin. Un prieten 

Tu la ce te gândești? Te pierzi vreodată în gânduri? 
Eu mă pierd în cele mai mărunte gânduri și chiar îmi 
place mult să fac asta. Îmi place să mă gândesc la ce fac 
unii, alții sau de ce se întâmplă lucruri și, astfel, mă 
trezesc lovind aceeași sabie neîncetat până metalul 
aproape dispare. Câteodată e greu ce fac, dar am primit 
asta în dar de la părinții mei, e biletul meu către un 
viitor bun și fără griji... cel puțin așa am fost asigurat. 
Am muncit din greu ca să pot face ce fac azi și nu m-aș 
putea vedea făcând altceva. De la opt ani muncesc și am 
avut cel mai bun profesor. Mica mea fierărie care încă 
funcționează e dovada priceperii tatălui meu și a 
dragostei sale pentru metale, pe care a reușit să mi le 
dăruiască și mie, un cadou extraordinar.  

Pereții pătați de funingine și podeaua acoperită cu 
un strat de cenușă stau mărturie numeroaselor ore de 
muncă trudite între pereții săi. O nicovală și o selecție de 
ciocane și clești te îmbie să te apuci de treabă, la orice 
oră din zi sau din noapte. Pereții sunt căptușiți cu rafturi 
pline cu unelte atent aranjate, resturi de metale și piese 
finisate, gata de a fi folosite sau vândute sătenilor. A 
ajuns foarte cunoscută datorită tatălui meu dar și a 
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iscusinței mele și da, spun cu mândrie că e a mea deși 
am doar șaisprezece ani, dar o spun și cu tristețe pentru 
că am plătit un preț prea mare pentru ea. 

 

 
  
Tu ai puteri magice? De multe ori mi-am dorit să fi 

putut face vrăji. Cu siguranță nu mă aflam acum în 
această situație și, în plus, mi se pare că m-ar fi scăpat de 
atâtea lucruri inutile de făcut, cum ar fi să îmi fac patul 
dimineața sau să îmi pregătesc mâncarea sau să crăp 
lemne de foc. Dar, chiar și dacă ar exista magia, nu sunt 
eu atât de norocos să mă găsească tocmai pe mine. Pe 
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mine m-au găsit puterea și răbdarea. Fără ele nu știu 
cum aș fi reușit să termin toate comenzile de până acum. 
Cât lucram cu tata, făceam săbii și scuturi pentru soldați. 
Acum trăim alte vremuri, sătenii vin la mine pentru 
cuțite de vânătoare, topoare și furci și rar pentru câte o 
sabie de pus în vitrină. Mai nou, fac și garduri, colivii, 
oale și tigăi, potcovesc chiar și cai și orice comandă e 
binevenită atâta timp cât mă ajută să îmi țin mintea 
ocupată.   

O casă pustie la capăt de sat mi-a rămas în grijă. 
Grădina, cândva plină de viață, e acoperită acum de 
buruieni, o amintire a vremurilor mai fericite, de mult 
apuse.  
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Mirosul de metal încins e pregnant în toată casa, 
mai puțin în bucătărie; aici, ierburile pe care mama le-a 
atârnat de grindă, te învăluie. Mentă, salvie și tei și alți 
câțiva zeci de saci mici cusuți chiar de ea te îmbată cu 
arome fel de fel. De altfel, cred că de aceea îmi și place să 
dorm aici, mă simt în siguranță, mă simt îmbrățișat, mă 
simt fără griji. Canapeaua ponosită pe care o avem de 
când mă știu e cel mai confortabil loc din lume și nu aș 
da-o pe nici un pat nou-nouț luat sâmbăta din Târgul 
Mare din satul vecin. Rafturile gem la orice adiere de 
vânt sub greutatea borcanelor și sticlelor de tincturi pe 
care nu m-a lăsat inima să le arunc, chiar dacă nu știu la 
ce mă mai ajută. Ghimbir, rozmarin, cimbru, anason, 
scorțișoară, mușețel sunt doar câteva din cele cunoscute 
mie și alte zeci cărora le citesc aproape în fiecare seară 
etichetele. Parcă mi-ar fi plăcut să stau mai mult cu 
mama, să învăț de la ea mai multe. Știa întrebuințarea 
oricărei plante și numele lor în limba veche și reușea să-i 
ajute pe toți cei care îi cereau ajutorul. Făcea amestecuri 
de plante care mai de care mai ciudate și utile și îmi pare 
tare rău că eu știu doar cum să repar o tuse măgărească 
cu ceai de ceapă și cimbrișor și cum să îmi prepar crema 
de galbenele atât de necesară pentru toate rănile 
provocate în atelier. Nu s-a prins mai nimic de mine deși 
multe cred că mi-ar fi folosit.  

Totul e prăfuit în rest; nu m-am atins de ele de mult, 
până și ca să mănânc stau în pivniță unde iau două, trei 
înghițituri direct din borcanul sau butoiul care îmi priește 
și fug înapoi la treabă. Încă am de toate aici. Rânduri de 
rafturi aliniază pereții, pline cu fructe și legume 
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conservate, butoaie de carne în untură și pește murat, 
sticle prăfuite de vin, bere și hidromel. Și, chiar dacă aerul 
nu e cel mai îmbietor aici, simt cumva că nu are rost să 
mai fac deranj cu mâncarea prin casă. Acolo e locul unde 
se adună o familie, iar eu nu mai aveam de mult una.  

Îmi plăcea când doar îl ajutam pe tata și mai 
aveam timp și de altele. Oricât de strict era, tot mă lăsa 
să mai ies la joacă cu copiii și să îmi văd de ale mele. 
Tata era un om masiv și blând, avea mâinile muncite, 
grele, dacă făceam vreo boacănă, dar cuprinzătoare și 
calde seara, când îl prindeai în toane bune după două, 
trei pahare sănătoase de hidromel și te lua la o horă în 
jurul mesei din bucătărie. Îmi lipsesc râsetele de la masă 
și poveștile lui încâlcite și pline de tâlc, îmi lipsește să îi 
văd împreună și să fim împreună, îmi e dor… și cam așa 
adorm în fiecare seară. 

E dimineață devreme; mă trezesc sunete de metal 
bătându-se gălăgios deolaltă. Mijesc ochii și văd lumina 
verzuie încă pâlpâind în lampă, cu o ultimă suflare. Îmi 
e ciudă că am risipit o lumânare doar din neglijență. 
Abia deslușeam formele din cameră dar zornăitul se 
apropia tot mai mult de ușa mea. E o dimineață 
răcoroasă de toamnă și o ceață ușoară se apropie lent 
către sat. 

ꟷ Neața’...! bate acum în ușă cineva cu toată 
puterea. Bună-dimineața! strigă și mai tare. 

Mă ridic aproape leșinat din pat, cu grijă să nu mă 
lovesc de ceva și crăp ușa încet. 

ꟷ Neața bună! Io mi-s Niar și vin din Nord, îmi 
zice o voce veselă și plină de energie. Am înțeles că 
‘mneata mă poți ajuta! vorbea el mult prea tare. 
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ꟷ Bună dimineața..., zic eu lipsit de vlagă. Poate că 
pot, poate că nu... Dar ce s-a întâmplat? 

ꟷ Da’, uite, mi-au crăpat două roți la căruță și nici 
caii nu o duc pre’ bine, ar trebui potcoviți. 

ꟷ Cât ai de gând să rămâi prin sat? 
ꟷ Nu pot foarte mult să stau că tre’ s-ajung la 

Târgul Mare să vând toate astea..., și îmi arată căruța 
burdușită de lucruri. Arăta ca o casă plină cu tot felul de 
obiecte, de la tigăi la lănțișoare, de la oale la borcane și 
cam tot ce nu a mai vrut să țină el în casă (și așa se 
explicau și toate zornăielile). 
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– Te pot ajuta, dar să știi că durează ceva. Poți să 
lași astea aici și să mergi la han mai în vale, poate vrei să 
și mănânci ceva. 

ꟷ Și să risc să mi se rătăcească ceva de prin Cuib? 
De unde vin eu, nu poți lăsa nici un ac nesupravegheat. 
Neah... rămân pe-aici, poate te pot ajuta cumva și să ies 
și la un preț mai bun. 

ꟷ Hai, atunci, înăuntru că vedem noi cum facem! 
Și, fără să mă simt jignit de aluzia lui la dispariția 
lucrurilor, l-am invitat în casă. Scuză-mă pentru deranj, 
dar nu prea mai am timp și de lucruri gospodărești..., 
am zis eu puțin rușinat, uitându-mă la praful de un 
deget de pe mobilierul din casă. 

Am luat o cârpă de pe spătarul unui scaun și am 
șters în grabă un colț de masă și un scaun ca să se poată 
așeza. Nu era cel mai îngrijit loc din casă, de fapt nici un 
loc din casă nu mai era îngrijit. Masa de lemn cioplită 
grosier era folosită în trecut și ca banc de lucru, și ca loc 
de luat masa, dar acum doar muștele sau furnicile se 
mai așezau la ea. 

ꟷ Nu-i niciun bai! Mă așteaptă acasă șapte copii, 
deși nu-i văd foarte des, să-ți spun sincer, așa că nu te 
gândi că mă sperie puțin praf. 

ꟷ Oooo! Dar nu aud prea des de familii așa 
numeroase! Să vă trăiască! 

ꟷ Mulțam! Mulțam! Nu pot zice același lucru 
despre tine... cam pustiu pe aici. 

ꟷ Pai da, cam așa e! am zis eu și m-am grăbit la 
dulap să iau un tricou curat, ca să pot evita să dau mai 
multe explicații. 
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ꟷ De mâncat, vreți ceva? Nu am cine știe ce, dar 

sigur ceva să vă potolească foamea găsesc prin pivniță. 
ꟷ Sincer, nu vreau să te refuz că am avut o noapte 

lungă și mă roade puțin stomacul. 
Am fugit repede până în pivniță și am pus pe o 

farfurie o bucată de slănină, un colț de pâine și câteva 
cepe. I-am clătit apoi un cuțit și o farfurie într-o găleată 
cu apă și l-am servit pe musafirul meu la colțul mesei.  
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ꟷ Da’ niște ceai nu ai? Că văd că e plin de ierburi 
pe la tine. Nu am mai băut unul de mult și parcă ar 
merge ceva cald în dimineața asta răcoroasă.  

Am aprins repede focul în șemineul de piatră, de 
parcă primisem un ordin și am pus ceaiul să se facă. Un 
ceai de mentă, mi-am zis, să merg la sigur că nu va păți 
musafirul meu ceva. 

ꟷ Ce te aduce prin zonă? Ești destul de departe de 
casă, nu? 

ꟷ Păi, cu atâția copii, ai și multe cheltuieli..., 
oftează Niar lung..., și banii se fac destul de greu în ziua 
de azi... Așa că încerc să-i scot de unde pot, merg la 
târguri în speranța că cineva tot găsește ceva pe placul 
lui din toate câte am. Nevasta croșetează, fata face 
bijuterii, băieții mai aduc una alta pe acasă, primite sau 
aruncate de alții, niciodată furate. Suntem oameni 
cinstiți și încercăm să ne ducem traiul cum putem. 

ꟷ Și ce se vinde cel mai bine? 
ꟷ Acum începe lumea să cumpere șoșoni și 

pulovere... cu restul nu prea am succes și e și greu cu 
tocmeala... eu vreau să fac bani, clienții vor să țină de ei 
și mă fac înțeles destul de greu prin părțile astea. Da’ 
văd că ai ceva lipici la oameni, zice el după o scurtă 
pauză. Te știu de nici juma’ de oră și deja mă simt ca 
acasă. Nu vreau să profit și mai tare de bunătatea ta, dar 
nu ai vrea să vii cu mine la târg? Mi se pare că ai avea 
nevoie de o ieșire și poate mă ajuți și cu vânzarea, că 
doar cunoști mai bine năravurile oamenilor de pe-aici. 
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Am rămas puțin pe gânduri. Să merg la târg 
presupunea să ies din hainele jerpelite de lucru, să fac și 
baie... Ce-i drept, nici nu îmi aduceam aminte când 
văzusem ultima dată târgul, puteam să profit să mai 
cumpăr una, alta pentru acasă; dar nici nu știam dacă 
mai am haine curate în dulap și aveam doar o zi să fac 
toate astea și să îi și rezolv toate hibele de la căruță. Dar 
nici nu voiam să îl refuz, avea ceva ce mă liniștea, mă 
simțeam confortabil, îmi aducea aminte de tata... 

ꟷ Nah, ce zici?  
M-am și speriat când m-a întrebat; eram așa 

cuprins de toate gândurile, încât nu am realizat că, în 
ultimele două minute, am rămas uitat la ceai, învârtind 
într-una în el. 

ꟷ Aaaa... da, da, nu mi-ar strica. Mi-am arătat 
gropița din obraz cu un zâmbet forțat și apoi m-am uitat 
cu tristețe la hainele de pe mine. 

ꟷ Atunci, hai să trecem la treabă că îndată trebuie 
să plecăm și tu mai ai nevoie și de timp să te 
ferchezuiești. Un vânzător trebuie să arate impecabil ca 
să își atragă clienții și, la cum stăm acum, nu s-ar 
apropia prea mulți oameni de noi, râse el în hohote și își 
sorbi ultima gură de ceai. 

După cum ne-am înțeles, ne-am și apucat de 
treabă. Am aprins focul în atelier, am deshămat caii și 
i-am priponit să se adape. Avea doi armăsari negri 
foarte bine îngrijiți, puteai să juri că participă la 
concursuri cu ei și nu că îi poartă toată ziua pe drumuri.  
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ꟷ Frumoși, ha? Cam bătrâni acum dar își fac treaba 

încă foarte bine, zise el cu admirație când observă cât de 
atent mă uitam la cai. 

ꟷ Da, prin zonele astea nu vezi des așa cai țanțoși! 
Au nechezat ei puțin la atingerea mâinii mele dar le-am 
șoptit să stea liniștiți și, brusc, s-au oprit și m-au urmat. 

Lui Niar nu îi venea să creadă. Dar cum? Nici pe 
mine nu mă ascultă întotdeauna!  

– Când ai învățat să lucrezi cu caii? Că nu ai 
niciunul prin curte, spuse el suprins. 
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ꟷ Am potcovit câțiva de când mă știu. Nu zic că 
mă pricep dar, câteodată, și eu cred că vorbim aceeași 
limbă. Ciudat, nu? Țin minte că am primit odată un cal 
foarte năzdrăvan la potcovit. Era tânăr, neliniștit și l-a 
fugărit pe tata prin toată curtea. Nu a reușit nicicum să îl 
liniștească. Cum am ajuns eu de la școală, s-a apropiat 
de mine. Tata a țipat din fundul curții să nu mă apropii 
de el că sigur mă lovește, că e nărăvaș. Eu doar i-am 
spus să stea liniștit că e în siguranță... nu știu ce a înțeles 
el, dar mă urma peste tot și nu făcea un pas fără să îi 
spun eu. Nu ne venea să credem, iar tata era foarte con-
trariat și încerca să găsească explicații. Până am terminat 
de potcovit, era convins că îi plac doar copiii și că sigur a 
fost bătut de ceva adulți de se speria așa ușor de ei. 

ꟷ Nu știu cât e de normal, dar sigur te ajută mult 
acest dar în meseria ta. Crede-mă, e un dar, nu vezi asta 
pe toate drumurile! Niar mă privea suspicios.  

Mi-am luat șorțul și ochelarii de protecție încropiți 
de tata din resturile de prin atelier. El m-a învățat că 
orice trebuie refolosit și nimic risipit, trebuie doar să fiu 
suficient de creativ. L-am pregătit și pe Niar, deși el 
bombănea într-una că se pricepe și că nu are nevoie de 
nicio protecție. Am avut noroc că, deși era trecut de 
cincizeci de ani, nu era cu mult mai mare decât mine și, 
chiar de era destul de bine făcut, i s-au potrivit toate de 
minune. Era bine să lucrez iar cu cineva sau măcar să am 
o companie. 

ꟷ Că tot am vorbit de daruri speciale, sunt ceva 
legende prin locurile astea? Ceva povești să sperie copiii 
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sau să indigneze vreun adult? Îmi plac mult lucrurile 
astea și, ori de câte ori am ocazia, ascult cu mare interes 
orice zvon, orice mă poate ajuta să mai îmblânzesc 
micile bestii de acasă. 

ꟷ Nu m-ai prea nimerit aici. Am crescut cu 
Bau-Bau și asta nu pentru mult timp pentru că, intrând 
în atelier de mic, am avut treabă cu altele. Prin sat mai 
umblau povești cu necunoscuți care fură copiii noaptea 
dacă ies din casă sau ceva creaturi prin mijlocul pădurii 
– asta tot ca să nu mergem singuri pe acolo. Mă gândesc 
că, dacă cutreieri pământurile de atâta timp, ai auzit 
câteva povești demne de luat în seamă. Nu văd ce ar 
mai putea să te surprindă. 

ꟷ Da! Unele sunt chiar fascinante, mă și mir de 
unde atâta imaginație. De la Baba Cloanța, vârcolaci și 
strigoi la nereide, iele și driade, am auzit tot felul de 
povești. Dar cel mai mult îmi plac cele cu vrăjitoare, care 
fac vrăji, care fac leacuri și descântece, care citesc 
gândurile sau au te miri ce puteri. Astea de multe ori îi 
sperie și pe cei mai bătrâni, nu doar pe năzdrăvanii mei. 
Este una mai recentă pe care am auzit-o deja în vreo trei 
sate venind încoace. Nu știu cum au născocit-o și pe 
asta, dar sigur o vreme am liniște acasă după ce le-o 
spun copiilor. Se zice că umblă o creatură din sat în sat, 
o vrăjitoare mică și subțirică care poate să dispară 
oricând își dorește și poate să ia cu ea tot felul de lucruri. 
Eu cred că e doar un hoț desăvârșit care și-a ascuțit 
talentele în ale furatului și evadării dar mulți se jură că 
au văzut-o dispărând dintr-o dată în timp ce încercau să 
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o prindă și nu au mai găsit nici urmă de ea. Într-un sat 
se zicea că au ieșit toți de la un han și au încercuit-o și, 
când să se arunce asupra ei să o prindă, s-au lovit unii 
de alții și fata dispăruse (și aici cred că licorile speciale 
de la han și-au spus cuvântul, dar vorba e vorbă și te și 
minunezi de la ce pleacă câte-o poveste și cum ajunge la 
urechile tale). Unii chiar susțin că au acasă bucăți din 
hainele ei sau șuvițe din părul ei arămiu cu care au 
rămas încercând să o prindă. Am impresia că încearcă cu 
tot dinadinsul să se dea în spectacol. Dar da, e o poveste 
bună de speriat copiii care nu stau locului sau care 
vorbesc cu străinii. Ideea că îi poate lua cineva de lângă 
noi și să dispară pentru totdeauna sigur îi va îngrozi. 

ꟷ Da, chiar e de speriat să dispari de lângă părinți, 
am zis, începând să bat tot mai tare în fierul de pe 
nicovală. 

ꟷ Ușor, ușor, băiete, nu aș vrea să facem roata de la 
început! 

ꟷ Scuze! Mă pierd ușor câteodată... 
ꟷ Nu am vrut să ating un subiect sensibil, dar să 

știi că am observat că ești singur pe-aci. Și să știi că, de 
multe ori, ajută să vorbești despre cele întâmplate, mai 
ales cu un străin, nu te judecă, nu-ți poartă ranchiună, 
maxim îți dă niște sfaturi gratuite de care poate nici nu 
ai nevoie. Îmi zâmbește și îmi pune mâna pe umăr 
prietenește, moment în care, cu cealaltă mână, se 
apropie prea mult de cuptor și ajunge cu cotul la foc, 
bluza croșetată se aprinde instant, eu las ciocanul din 
mână și mă arunc asupra găleții cu apă, o apuc și arunc 
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apa pe el. Focul se stinge și el scapă cu o rană ușoara, o 
sperietură pe cinste și cu o gaură iremediabilă în bluză. 

A plecat bombănind spre căruță. Am mers și eu 
încet după el să văd dacă are nevoie de ceva. 

ꟷ Sigur găsesc o altă bluză prin Cuib, a zis el, cu 
capul aplecat într-o valiză veche. Pe asta o duc acasă la 
Maia și o repară ea cât ai clipi. 

ꟷ Îmi pare rău că s-a întâmplat asta. Să știi că ai 
dreptate, m-am trezit eu spunându-i, în timp ce îl ajutam 
să-și bandajeze mâna. E mai bine să vorbești, dar de 
multe ori nu știi cum să o faci.  

ꟷ Eu sunt numai ochi și urechi dacă e nevoie. 
ꟷ Se întâmpla iarna trecută, am zis eu după câteva 

secunde de pauză. Ai mei au lucrat toată ziua în sat să 
ajute la pregătirea bradului de Crăciun. Nu știu exact tot 
ce au făcut sau cu cine s-au întâlnit dar știu clar că două 
zile mai târziu nu se puteau ridica din pat, aveau 
frisoane și abia puteau să vorbească. Părea a fi o răceală 
dar, oricât am încercat să am grijă de ei, starea lor se 
înrăutățea. Au venit și doctorii și, orice leacuri au 
încercat, nu au dat roade. Mulți din sat ar spune că ai 
mei au fost vrăjiți dar cine mai crede și în prostiile 
astea?! Cum nici o magie din lume nu îi poate aduce 
înapoi, sunt sigur că nicio vrajă nu a fost suficientă să îi 
doboare. Le-a venit vremea, chiar dacă prea devreme și 
atât a fost. De multe ori mă minunez că eu nu am pățit 
nimic și, la fel de multe ori, îmi doresc să fi luat și eu ce 
au avut ei și să ne ducem împreună.  
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ꟷ Nu vorbi prostii! Sigur că ți-a fost greu și multă 
vreme poate încă îți va mai fi. Dar lumea e mare și mă 
gândesc că îți e dat să faci multe încă, de ai reușit să 
scapi. Spune-i destin sau cum vrei tu, dar toate lucrurile 
se întâmplă cu un motiv și, dacă am învățat ceva până la 
vârsta asta, e că nu știm ce ne rezervă viitorul dar, în 
mare măsură, ni se schimbă după deciziile pe care le 
luăm. La cum te văd, sigur te așteaptă lucruri mărețe și, 
o dată ce ridici capul din pământ, poate că o să le și 
descoperi! 

ꟷ Da, sigur, am spus eu ironic și m-am întors la 
roțile mele. Mă gândeam câtă dreptate a avut, chiar 
m-am simțit mai ușurat dar și el parcă vorbea tot dintr-o 
pildă într-alta. M-a umflat râsul la gândul că primisem 
încurajări și sfaturi cât pentru tot anul. 

Vreo trei ore m-a lăsat singur, am reușit să rezolv 
crăpăturile de la roți și m-am dus să le montez. L-am 
găsit pe Niar moțăind într-un hamac în razele soarelui 
de septembrie. Puteam să jur în acel moment că, orice aș 
avea nevoie, el ar putea să scoată din căruța lui. M-a 
ajutat să montez roțile și ne-am îndreptat apoi către cai, 
să îi rezolvăm și pe ei. 

ꟷ Nici nu știu de când nu a mai arătat atât de bine, 
zise el, uitându-se peste umăr către Cuib. Mulțam! Cât 
face? 

ꟷ Cinci arginți! Sună bine? Și, dacă vând ceva de 
prin Cuib la târg, îmi mai lași cât crezi tu. 

ꟷ În asta intră și potcovitul? zise, puțin mirat că nu 
am încercat să îl jecmănesc. 




