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Filosecdot ica

O introducere

dimitri: Dacă Atlas susține Pământul, cine‑l susține pe Atlas?
tasso: Atlas stă pe carapacea unei țestoase.
dimitri: Și țestoasa pe ce stă?
tasso: Pe o altă țestoasă.
dimitri: Și țestoasa asta pe ce stă?
tasso: Dragul meu Dimitri, sunt numai țestoase până jos!

R
Acest fragment de dialog dintre doi antici ilustrează perfect 
noțiunea filozofică de regres la infinit, un concept care apare 
atunci când ne întrebăm dacă există o Primă Cauză – a vieții, a 
universului, a timpului și spațiului și, mai semnificativ, a unui 
Creator.  Ceva trebuie să‑l fi creat pe Creator, așa că șirul – de 
țestoase, eventual – nu se poate opri la el. Sau după el. Sau la 
cel de după el. Sunt numai Creatori până jos – sau până sus, 
dacă asta e direcția potrivită pentru a‑i căuta pe Creatori.



2 j Platon și un ornitorinc intră într‑un bar…

Y
Dacă ți se pare că regresul la infinit te duce rapid nicăieri, 
ai putea lua în considerare doctrina de tip creatio ex nihi‑
lo – creație din nimic – sau, după cum s‑a exprimat John 
Lennon într‑un context ușor diferit: „Înainte de Elvis, 
nu a existat nimic.“

Dar să ne aplecăm din nou urechea la vorbele lui Tasso. Pe 
lângă faptul că elucidează problema, replica lui – „sunt numai 
țestoase până jos“ – sună în mod cert ca o poantă. Tu‑rum‑bum!
Iar acest lucru nu ni se pare surprinzător. Structura și suculen‑
ța unei anecdote, pe de o parte, și structura și suculența unui 
concept filozofic, pe de alta, au la bază același material – ambe‑
le „gâdilă“ mintea în mod similar. Motivul este simplu: filozo‑
fia și anecdotele au izvorât dintr‑un impuls identic – acela de 
a da peste cap modul în care percepem lucrurile, de a întoarce 
lumea cu susul în jos și a scoate la lumină adevărurile ascunse, 
adesea stânjenitoare, despre viață. Ceea ce un filozof numește 
revelație pentru un glumeț este o poantă.

Să luăm spre exemplu următoarea anecdotă clasică. La 
prima vedere, pare delicios de ilară, dar la o privire mai atentă 
face trimitere directă la însăși esența filozofiei empirice a bri‑
tanicilor: pe ce tip de informații despre lume ne putem baza.

Morty vine acasă şi‑şi găseşte soţia în pat cu cel mai bun 
prieten al lui, Lou.  Amândoi sunt dezbrăcaţi. Nici nu apucă să 
deschidă bine gura, că Lou sare din pat şi zice: 
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„Înainte de orice, amice, pune‑ţi întrebarea asta: pe cine vei 
crede acum, pe mine sau ochii tăi?“

Contestând primatul experienței senzoriale, Lou întreabă 
de fapt care date sunt certe și de ce. Este oare o anumită moda‑
litate de a primi informații despre lume – văzul, de pildă – mai 
de încredere decât altele – să zicem un efort de credință prin 
care Morty acceptă explicația oferită de Lou?

Iată un alt exemplu de filosecdotică, de această dată o varia‑
țiune pe tema argumentului prin analogie, care afirmă că, dacă 
două efecte sunt similare, trebuie să fi avut o cauză similară:

Un bătrânel de nouăzeci de ani vine la medic şi‑i spune: 
– Doctore, tânăra mea soţie de optsprezece ani aşteaptă un 

copil. 
Medicul îi răspunde: 
– Permite‑mi să‑ţi spun o poveste. Un om s‑a dus la 

vânătoare, dar, în loc de puşcă, şi‑a luat din greşeală umbrela. 
Când un urs s‑a repezit la el, omul a ridicat umbrela, a tras şi l‑a 
împuşcat.

– Imposibil! exclamă bătrânul. Altcineva trebuie să fi împuşcat 
ursul!

La care medicul replică: 
– Exact ceea ce voiam şi eu să spun!

Nici n‑ar putea exista o ilustrare mai sugestivă a argumen‑
tului prin analogie  – un truc filozofic utilizat în prezent (în 
mod eronat) pentru a susține ipoteza designului inteligent (de 
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pildă, dacă există un glob ocular, musai trebuie să fie în cer un 
designer de globi oculari).

Am putea continua astfel la nesfârșit – și de fapt o vom face, 
de la agnosticism la Zen, de la hermeneutică la eternitate. Vom 
demonstra modul în care conceptele filozofice pot fi puse în 
valoare prin intermediul anecdotelor și, de asemenea, vom 
vedea cât de numeroase sunt glumele care au în substrat idei 
filozofice fascinante. Dar stați puțin, nu cumva cele două noți‑
uni sunt similare? Putem să revenim la acest lucru?

Studenții care vin la cursurile de filozofie speră de obicei să‑și 
poată face o idee cu privire la, să zicem, sensul lumii și al vieții, 
dar constată că un ins neglijent, în sacou și pantaloni care nu 
se potrivesc, urcă la catedră și începe să le țină o lecție despre 
sensul „sensului“.

Să începem cu începutul, spune el. Înainte de a răspunde 
la orice întrebare, fie ea mică sau mare, trebuie să înțelegem 
ce înseamnă întrebarea în sine. Ascultându‑l fără prea mare 
tragere de inimă, descoperim în scurt timp că lucrurile pe care 
le spune insul în cauză sunt al naibii de interesante.

Așa e filozofia și așa sunt filozofii. Întrebările nasc alte între‑
bări, ajungându‑se astfel la generații întregi de întrebări. Sunt 
numai întrebări până jos.

Putem începe cu cele fundamentale, de pildă: „Ce sens 
are totul?“, „Există Dumnezeu?“, „Cum pot fi cu adevărat 
eu însumi?“ sau chiar „Am nimerit cumva la cursul greșit?“. 
În scurt timp vom constata însă că trebuie să ne punem alte 
întrebări, pentru a putea răspunde la primele. Acest proces a 
dat naștere unei game variate de discipline filozofice, fiecare 
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aplecându‑se asupra câtorva Mari Întrebări, la care încearcă 
să răspundă pornind de la întrebările care se află la temeiul 
acestora. Mai aveți și alte întrebări?

Astfel, pentru a găsi răspunsul la întrebarea: „Ce sens are 
totul?“, vom apela la disciplina numită  metafizică, iar pentru a afla 
dacă „Există Dumnezeu?“, va trebui să ne îndreptăm spre filozo‑
fia religiei. „Cum pot fi cu adevărat eu însumi?“ cade în seama 
școlii existențialismului, iar întrebarea: „Am nimerit cumva la alt 
curs?“ este circumscrisă domeniului filozofic intitulat metafilozo‑
fie, care își pune întrebarea: „Ce este filozofia?“ Fiecare sferă filo‑
zofică abordează, așadar, tipuri diferite de întrebări și de concepte.

Am structurat această carte nu cronologic, ci în funcție de 
întrebările pe care le‑am avut în minte când am intrat la primul 
nostru curs de filozofie și ținând seama de disciplinele filozofi‑
ce cărora le aparțin. Interesant este faptul că, din întâmplare, 
o serie întreagă de anecdote ocupă exact același teritoriu con‑
ceptual ca disciplinele respective. (Noroc chior? Sau, la urma 
urmei, chiar există un Creator?) Există un motiv foarte serios 
pentru care totul se potrivește atât de bine: când am ieșit de 
la acel prim curs, eram amândoi atât de năuciți și de confuzi, 
încât am fost siguri că n‑o să pricepem o iotă din materia asta 
imposibilă. Și în clipa aceea un absolvent al cursului s‑a apropi‑
at zglobiu de noi și ne‑a spus gluma cu Morty care vine acasă și 
își găsește soția în pat cu cel mai bun prieten al lui.

– Ei, vezi, asta‑i filozofie! a exclamat apoi.
Noi îi spunem filosecdotică.

thomas cathcart

daniel Klein

august 2006
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Metaf izica

Metafizica abordează Marile Întrebări în mod direct:  
Ce este existența? Care e natura realității? Oare există  
liber‑arbitru? Câți îngeri pot dănțui pe un vârf de ac?  

Și de câți e nevoie ca să schimbe un bec?

dimitri: Ceva mă tot frământă în ultima vreme, Tasso.
Tasso: Ce anume?
dimitri: Ce sens are totul?
tasso: Care tot?
dimitri: Păi, știi tu, viața, moartea, dragostea… toată sarma‑

ua asta umplută.
tasso: Ce te face să crezi că ar avea vreun sens?
dimitri: Trebuie să aibă. Altfel viața ar fi…
tasso: Cum?
dimitri: Am nevoie să beau ceva.

R
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teleoloGia

Are universul un rost anume?
Potrivit lui Aristotel, totul are un telos, adică un țel interior 

pe care este menit să‑l atingă. O ghindă are telos‑ul ei: stejarul; 
acesta e „sensul de a fi“ al ghindei. Păsările au și ele unul, la 
fel ca albinele. Se zice că în Boston chiar și fasolea are unul al 
ei. Telos‑ul este parte integrantă din însăși structura realității.

Dacă cele de până acum vi se par abstracte, iată că în 
anecdota următoare doamna Goldstein explică pe limba tutu‑
ror ce e telos‑ul.

Doamna Goldstein se plimba împreună cu cei doi nepoţi ai 

ei. O prietenă se opreşte şi o întreabă câţi ani au. 

– Medicul are cinci ani, iar avocatul, şapte, răspunde ea.

Oare și viața umană are un telos?
Aristotel așa credea, considerând că telos‑ul vieții omenești 

este fericirea – o convingere contrazisă de alți filozofi de‑a lun‑
gul istoriei. Șapte secole mai târziu, Sfântul Augustin era de 
părere că telos‑ul vieții este iubirea de Dumnezeu. Pentru un 
existențialist din secolul al XX‑lea precum Martin Heidegger, 
telos‑ul omului este acela de a trăi fără a‑și nega adevărata con‑
diție umană, adică mai ales moartea. Fericirea? Ce superficial!

Glumele despre sensul vieții s‑au înmulțit la fel de repede 
ca sensurile vieții, iar acestea, la rândul lor, au ținut pasul cu 
filozofii.
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Un discipol aude că în vârful celui mai înalt munte din India 
trăieşte cel mai înţelept guru hindus, aşa că porneşte la drum şi 
străbate sate şi oraşe, până ce ajunge la vestitul munte. Panta e 
incredibil de abruptă şi de multe ori omul alunecă şi cade. Când 
ajunge în vârf, e plin de julituri şi vânătăi, dar îl zăreşte pe guru, 
şezând cu picioarele încrucişate, la gura peşterii lui.

– O, înţeleptule guru, am venit la tine să te întreb care e 
secretul vieţii.

– A, da, secretul vieţii, răspunde hindusul. Secretul vieţii e o 
ceaşcă de ceai.

– O ceaşcă de ceai? Am bătut drumul până aici ca să aflu 
sensul vieţii, iar tu‑mi spui că e o ceaşcă de ceai?!

Gurul ridică din umeri.
– Ei bine, atunci poate că nu e o ceaşcă de ceai.

Acest guru știe că a încerca să spui care este telos‑ul vieții e 
o chestiune dificilă. Și, mai mult decât atât, nu e treaba oricui 
să‑și vâre nasul în oala – sau ceașca – respectivă.

Există o deosebire între telos‑ul vieții – ceea ce sunt menite fiin‑
țele umane să fie – și țelul unui individ anume în viață, ce vrea 
el să fie. Oare Sam, dentistul din povestea următoare, caută cu 
adevărat telos‑ul universal al vieții, sau își vede doar de ale lui? 
Fiindcă în mod cert mama lui are propria idee despre telos‑ul 
vieții fiului ei.

Un dentist din Philadelphia, Sam Lipschitz, s‑a dus în India să 
afle care este sensul vieţii. Au trecut luni întregi şi mama lui n‑a 
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mai primit niciun semn de la el. În cele din urmă, femeia ia un 
avion spre India, ajunge şi întreabă de cel mai mare înţelept de 
acolo. Este îndrumată către un ashram, dar la poartă paznicul 
îi spune că trebuie să aştepte o săptămână pentru o audienţă 
la guru şi că, atunci când va fi primită, va avea voie să rostească 
doar trei cuvinte. Femeia aşteaptă, pregătindu‑şi cu grijă vorbele. 
Când în sfârşit i se permite să meargă la guru, îi spune:

– Sam, vino acasă!

Y
Dacă veți căuta în dicționar „metafizică“, veți afla că 
termenul derivă din titlul unui tratat de Aristotel și că 
se referă la întrebări cu un nivel de abstractizare aflat 
dincolo (meta) de cel al observației științifice. Acesta se 
dovedește a fi un caz de ceea ce în latină ar fi numit coț‑
cărie post hoc. De fapt, Aristotel nici vorbă să‑și fi numit 
tratatul „metafizică“, și nu pentru faptul că aborda între‑
bări aflate dincolo de domeniul științific. Numele i‑a fost 
dat în secolul I de un editor al operelor aristoteliene, care 
a ales acest titlu fiindcă respectivul capitol se afla „dinco‑
lo“ (adică venea după) tratatul de fizică.

esențialismul

Care este structura realității? Care sunt acele atribute care fac 
ca lucrurile să fie ceea ce sunt? Sau, așa cum obișnuiesc filozofii 
să spună, care sunt atributele care fac ca lucrurile să nu fie ceea 
ce sunt?
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Aristotel a stabilit o distincție între proprietățile esențiale și 
cele accidentale. După părerea lui, proprietățile esențiale sunt 
cele în lipsa cărora un lucru n‑ar fi ceea ce este, iar propri‑
etățile accidentale sunt cele care determină cum este lucrul 
respectiv, nu ce este. Spre exemplu, el considera că rațiunea și 
capacitatea de a raționa sunt caracteristici esențiale ale ființei 
umane și, cum Socrate era o ființă umană, capacitatea lui de a 
raționa era esențială pentru a fi Socrate. Fără această proprie‑
tate, Socrate pur și simplu n‑ar fi fost Socrate; n‑ar fi fost nici 
măcar o ființă umană, deci cum ar fi putut fi Socrate? Pe de altă 
parte, Aristotel era de părere că proprietatea aceluiași Socrate 
de a avea un nas cârn era doar una accidentală; nasul cârn era 
o trăsătură ce arăta cum era Socrate, fără a fi esențială pentru 
ceea ce sau cine era el. Pentru a ne exprima altfel, dacă‑i luăm 
lui Socrate capacitatea de a raționa, nu mai avem de‑a face cu 
Socrate, dar dacă‑i facem o operație estetică, va fi tot Socrate, 
dar cu alt nas. Ceea ce ne aduce aminte de o altă glumă.

Când a împlinit şaptezeci de ani, Thompson a hotărât să‑şi 
schimbe complet modul de viaţă, pentru a trăi mai mult. A 
trecut pe o dietă strictă, a început să alerge, să înoate, să 
facă băi de soare. În numai trei luni, a pierdut cincisprezece 
kilograme, şi‑a subţiat talia cu şaisprezece centimetri, iar 
pectoralii i s‑au mărit cu zece. Suplu şi bronzat, decide să pună 
cireaşa pe tort cu o tunsoare nouă. Când iese de la frizer, un 
autobuz dă peste el. Zăcând pe jos, în pragul morţii, strigă:

– Doamne, cum mi‑ai putut face una ca asta?
Iar o voce din ceruri îi răspunde:
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– Ca să‑ţi spun adevărul, Thompson, nu te‑am recunoscut.

Bietul Thompson și‑a schimbat câteva dintre proprietăți‑
le accidentale, deși ne putem da seama că, în esență, este tot 
Thompson. Lucru de care și el își dă seama. De fapt, aces‑
te două condiții sunt critice pentru anecdota în sine. În mod 
ironic, singurul personaj care nu‑l recunoaște pe Thompson e 
Dumnezeu, despre care am crede că este, în esență, atotștiutor. 

Deosebirea dintre proprietățile esențiale și cele accidentale 
este ilustrată de diverse alte glume similare.

Abe: Să‑ţi spun o ghicitoare, Sol. Ce e verde, atârnă pe perete 

şi fluieră?

Sol: Habar n‑am.

Abe: Un hering.

Sol: Dar heringul nu‑i verde.

Abe: Păi, poţi să‑l vopseşti în verde.

Sol: Şi nu stă atârnat pe perete.

Abe: Dacă baţi un cui în el, o să stea.

Sol: Şi nici nu fluieră!

Abe: Ei şi? Nu fluieră!

Versiunea următoare probabil că nu v‑ar aduce multe 
aplauze la vreun club de comedie, dar v‑ar răsplăti probabil 
cu câteva puncte la întrunirea anuală a Asociației Filozofilor 
Americani.






