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CAPITOLUL UNU

Un bard de Mărăciun

Prrr, prrr, prrr, prrr.

Ecoul pașilor grei care înfruntă zăpada până la ge-

nunchi sparge tăcerea nopții.

O pătură groasă de zăpadă acoperă coastele largi ale 

Dealurilor Zimțate. Lumina lunii dansează peste ele, li-

cărind ici și colo în șiraguri de scântei, ca și cum cineva 

ar fi presărat praf de diamant peste întregul peisaj.

Totul e perfect – neatins, cu excepția unui șir subțire 

de urme care coboară spre ținutul împădurit de la poale.

Prrr, prrr, prrr, prrr – se aud pașii celui care lasă ur-

mele. E cocoșat și istovit. Se ajută de un baston lung ca EDITURA P
ARALE
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să înainteze prin zăpadă. Ar fi putut fi un om bătrân, 

dacă n-ar fi trecut multe sute de luni pline de când căl-

case ultima oară un om prin acele ținuturi. Dacă te apro-

pii de el, o să vezi că e un iepure. Merge în două picioare, 

cum făceau oamenii odată, are urechile ascunse sub glu-

ga unei mantii grele de piele și privește cu ochi scăpără-

tori în miezul înghețat al nopții.

Blana groasă de pe față și brațe e vopsită cu desenele 

albastre spiralate cu care sunt însemnați barzii. Un iepu-

re hoinar care spune povești. Un rătăcitor care nu duce 

cu el decât un rând de haine destrămate de atâta pur-

tat și un cap în care sunt îndesate o mulțime de povești 

și basme: vechi, noi, rupte și cârpite. Cam orice poveste 

pe care ai auzit-o vreodată, și multe altele, încă nespuse.

Nu-ți face griji pentru că e afară în noaptea asta înghe-

țată. Cu meșteșugul lui, e binevenit în orice colonie. Asta 

ține de tradiție și de legea tuturor celor Cinci Tărâmuri 

din Lanica. Vai celui care nu le respectă.

Prrr, prrr, prrr, prrr. Își face drum prin zăpadă, lăsând 

în urmă aburul respirației. Ascultă mai de aproape și o să 

auzi bombănelile pe care le scoate la fiecare pas. Dacă 

te apropii și mai mult, o să auzi clinchetele și plesnetele EDITURA P
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mărgelelor de lemn pe care le poartă la gât. Și zornăitul 

enervant al buzunarelor din centura pe care o poartă la 

brâu și al oaselor agățate de ea.

Mărșăluiește cu un scop, ca și cum ar trebui să fie 

undeva și a întârziat. Dar unde să ajungă? De la el 

până dincolo de orizont nu sunt decât zăpadă și copaci. 

Bineînțeles, te gândești așa doar până îți amintești că e 

iepure. Iepurii trăiesc sub pământ, în vizuini și colonii – 

la căldură, adăpostiți de frigul iernii.

Și chiar într-acolo se îndreaptă. Intră în pădure și merge 

printre copaci până în fața unor porți enorme, fixate în mar-

ginea unei movile. Dincolo de ele e Colonia Ciulini, unde 

ar fi bine să-l primească foarte călduros, altfel o să iasă urât.

Bum, bum, bum! Ciocănește cu capătul bastonului în 

lemnul de stejar și așteaptă un răspuns.

Pe vremuri, când iepurii erau niște chestii mici, îngro-

zite și tresăritoare, coloniile erau doar o serie de găuri și 

tuneluri în pământ. În epoca noastră sunt cu totul altce-

va: sate și orașe întregi construite sub pământ, complet 

ascunse privirii.

Bardul știe că înapoia porților sunt vizuini de cuibărit 

și de târguit, ateliere, temple, biblioteci, cămări și zeci EDITURA P
ARALE
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de bucătării, care produc hrană pentru toți. Trebuie să 

fie soldați și vindecători, slugi, bucătari, fierari, țesători, 

croitori, olari și vopsitori. Iepuri bătrâni, iepuri tineri, ie-

puri săraci și iepuri nobili. Iepuri din toate stările, ascunși 

în casele lor confortabile și luminate de torțe din subte-

ran, dispuse în jurul centrului coloniei: o vizuină lungă 

cu sală de festivități și un șemineu uriaș, rânduri de mese 

și, aproape întotdeauna, muzică. Muzică, zgomot și vese-

lie – așa le place iepurilor. Mai ales în seara asta, când e 

Ajunul Mărăciunului: noaptea în care e sărbătorit cu un 

ospăț special Miezul Iernii, solstițiul de iarnă. Dimineață 

toți se așteaptă să găsească darurile lăsate de misterio-

sul Moș Iepurilă.

Și să asculte povești, desigur. Povești deosebite, spu-

se de un bard venit în vizită – asta dacă reușește să intre.

Bum, bum, bum! Bocăne din nou în ușă și se pregătește 

s-o facă iar când aude o voce înfundată de partea cealaltă.

— Bine, bine, vezi să nu-ți sară urechile! Vin acum!

Se mai aud și o mulțime de vorbe despre proștii care 

stau pe-afară în noaptea asta, dar, din fericire, lemnul 

greu le absoarbe pe cele mai multe dintre ele. Până la 

urmă poarta se deschide și pe zăpadă se varsă lumina EDITURA P
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aurie a unei torțe. În crăpătura porții se ițește fața unui 

soldat trupeș.

— Pe Zeiță! Tu cine mai ești? întreabă el holbân-

du-se la străin.

De sub glugă vine strălucirea unor ochi de un verde pal.

— Așa se vorbește cu un bard venit să spună povești 

în Ajunul Mărăciunului? Asta e tradiția din Ciulini?

Soldatul are dimensiunile unui mic munte învelit în ar-

mură, dar ceva din făptura bardului îl face să tremure ușor.

— Mă scuzați, domnule! zice el și deschide larg poar-

ta cu umărul. Poftiți în căminul nostru, în noaptea asta 

din Miejii Iernii...

— Miezul Iernii, cap de păstârnac! îl corectează bar-

dul, intrând la lumină și căldură.

Porțile coloniei se închid în urma bardului, iar acesta 

își scutură cu un tremurat zăpada de pe umerii mantiei.

— Și acum spune-mi unde e șemineul, zice el pășind 

pe pavajul sălii de la intrare ca și cum ar mai fi trecut 

pe-acolo de sute de ori.

— Ce-o fi un „Miezul Iernii cap de păstârnac“? mor-

măie paznicul, apoi se întoarce tropăind și îl urmează pe 

bard.EDITURA P
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