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As fi vrut si fiu barbat. In vise sunt, cel putin. Dar cred ci mi-ar
lipsi jocul seductiei.

Relatia mea cu Sweet Boy e o provocare, chiar dacd nu mi-am dat
seama pana acum. E ceva nou, si mie intotdeauna mi-a placut impre-
vizibilul, intotdeauna m-a atras si m-a fascinat. Oricum, este tot ce
mi-am dorit, ce-am visat vreodata. Chiar daci nu si-a petrecut viata
printre carti, ca mine, se poate numi un om destept. Maturitatea lui
ma fascineazd, experienta lui de viatd la fel. As vrea sa mi iubeasca
mult. Si totusi, dacd s-ar intAmpla asta, ar ajunge si ma plictiseasca.
Intotdeauna m-a atras suferinta, desi nu cred ci am cunoscut-o in
totalitate, nici mécar o mica parte. Mai mult mi-am construit-o. Cu
exceptia pierderii bunicii mele, pe care, probabil fard si-mi dau seama,
o neg in continuare.

Maturizarea mea e pe cale sd atinga punctul culminant, si multe
intAmplari au ajutat-o. Am terminat Memorii, volumul 1, de M. Eliade.
Mai atrage si ma fascineaza acest om in totalitate. Ag vrea si-mi scriu

si eu memoriile cAndva.
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O intAmplare azi, la biblioteca liceului. Cand am cerut Romanul
adolescentului miop, o cucoand a inceput s zdmbeascd, privindu-mi
mutra mirati, cu ochelari.

Storfy mid uimeste. Atat de mult se poate schimba un om? Si-a
cumpdrat carti de cinci milioane de lei! Apoi mi-a spus: ,Decit si-mi
cumpdr nu stiu ce bustierd, mai bine dau banii pe cirti.“ Birbatul a
schimbat-o. Ba nu. A ajutat-o si-si descopere adevirata personalitate,
a ajutat-o si se slefuiasca. Ba nu. Iubirea a schimbat-o.

Mi se pare chiar simpaticd acum. $i nu e deloc proasti. De fapt,
nici nu ar trebui si folosesc acest cuvant. Nu i se potriveste. E mai
mult ,dezorientatd®. Se maritd in ianuarie, cAnd va implini 18 ani.
»Pentru prima dati stiu ce vreau“, mi-a spus ea. Doamne feregte!

Poate fi un subiect destul de interesant. E atAt de straniu sd
vezi atita deznidejde intr-un om, acceptarea inferioritdtii. Poate fi
influentatd foarte usor. Cateodatd am impresia ci am totald putere
asupra ei, si asta ma plictiseste.

Ion: ,Esti tare scArboasa, dar esti sexy.”

Nu mai stiu de Sweet Boy de doud zile. Ce-o fi facut azi? Parci
avea examen. Am inceput s ma 0bi§nuiesc cu el, si totusi pentru
nimic in lume n-ag renunta la el. Este inca CEVA care mi atrage, dar
nu pot si-mi dau seama exact ce e.

Nu mai pot si scriu. E un concert Voltaj in centru si trebuie si ma

pregitesc de plecare.
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I-am trimis scrisoare Joannei dupi o lund. Sper ca nu-i supdrata.

E 1 noaptea. Abia am venit de la concert. (A fost SUPER)

La intoarcere s-a intdimplat o chestie care (precis) nu va rimane
fard urmdri. Am vrut sa-i las un bilet lui Sweet Boy in stergitoarea
masinii: ,Ma gindesc la tine.“ Eram cat pe ce sa fac asta, cAind am auzit
o voce: ,,Ce faci acolo? De ce pui mina? Idioato, ia mana de-acolo!*
L-am luat repede si nu stiam cum s ma ascund, ca sd nu ma vadd. Era
o femeie de la etajul 1 si avea vocea mamei lui Sweet Boy. Eh, asta e.
Si vedem acum ce va urma.

Sweet Boy mi se pare extraordinar, dar nu pot sd mai continui
asa. Daci la inceput mi s-a parut o provocare, acum deja e prea mult,
nu gasesc cuvantul potrivit. Dacd ma mai cautd (dupi ce-o si afle),
cred cd o si discut cu el serios. Mereu am ciutat altceva, iar relatia
aceasta este precis altceva, dar nu suficient. Nu-i voi cere nimic, nu i
voi spune exact ce simt. PAnd la urma, aceastd intAmplare m-a pus pe
ganduri, mi-a aratat exact cum sta situatia. $i stiu sigur cd, daca ar fi
invers (adica si stie toatd lumea despre noi), as ajunge si ma plictisesc
mult mai repede. Nu e vorba despre persoand, cred ci niciodatd n-a
fost. Fiecare nou-venit reprezintd pentru mine o altd experientd, nu
o altd cunostintd. Concluzia e cd Sweet Boy e extraordinar din toate
punctele de vedere, dar aceastd experienta incepe si intre in ceata. Nu
spun cd e preamult pentru mine. Doar cd m-am siturat. Sweet Boy va
deveni sigur un personaj in viitoarea mea carte.

Cred ca acum imi doresc mai mult ca niciodatd si mé caute. S3
renunt la el mi-e atdt de greu... Nu stiu ce simte el, abia incepusem si-i
pacrund in suflet. Sper si mai pot continua...

Blestemul meu e ci m-am niscut femeie. Imi va trebui mulei

vointa si ambitie pentru a realiza ce mi-am propus.
E o senzatie extraordinard si te afli la un concert in aer liber.
Nimeni nu mai tine cont de nimeni. Toatd lumea se descarca, e o fre-

nezie totali.

Si totusi... Sweet Boy...



8 | DIANA GEACAR

Ma duc sa dorm. Astept ziua de maine cu nervii intinsi la maxim.
Se va produce dezastrul? Daca da, micar voi fi constientd de faprul cd

am trait ceva extraordinar, care nu cred cd se va repeta.
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19.20. Astept. Poate se gAndeste SB si vind.

IntAmplari extraordinare n-au fost azi: La ora de filozofie a fost
distractie, din pacate nemanifestatid. Mai ales cind I-a dat pe Ion
afard. Nu prea am inteles de ce. Se vedea clar pe fata lui Ton ci ar fi
vrut si riposteze. Luminita ironicd din ochi, aerul lui flegmatic. S-a
multumit doar s rada dispreguitor.

— Jon si colega, poftiti afara!

Ion a iesit zimbind, Storfy mergea dreapta, abia abtindndu-se si
nu rada.

Enervat, Elvis Presley mi s-a parut in acele momente o soparli,
inofensiva de fapt, care ar vrea sd pard o adevaratd viperd. Cu pérul
carunt, dat cu gel, cu o suvitd lisacd pe frunte, mic de statura, rahitic,
adus de spate, declamind pe tonalititi diferite §i, mai ales, pronuntand
gresit (,,apartanenga la 0 comunitate umani®, ,,perioadi contempo-
rala®), ficand greseli gramacicale si de logica (,Raspunsul la intrebarea
kantiand Ce este omul? rimine mereu deschisd pentru a primi noi ris-
punsuri®), toate astea fac din el o cu totul altd persoana decét ar vrea.

Simpatici a fost profa de literaturd universala, Bucatiria lui Radu,
cand l-a botezat pe Thackeray drept Sakarei.

Si totusi lon, cu toatd ironia, cu tot aerul lui flegmatic, cu tot
sarcasmul lui, care pe mine ma deranjeaza, ar putea fi un bun zia-
rist. Desigur, marele lui defect e ci nu citeste. Nu poti numi lectura
activa citirea ctorva cirti pentru scoald si foarte putine, probabil

foarte putine, pentru interesul propriu. De fapt, in afard de o carte

15



16 | DIANA GEACAR

despre moartea Printesei Diana, nu l-am mai auzit vorbind despre

vreuna.

Dupi ce-am invitat ieri cinci ore la istorie, azi n-am mai stiut
nimic. Sau aproape nimic. E sigur ci metoda mea de invitat nu e
buni. La asta se adauga si deosebita oboseald. Nu stiu ce-am si fac pe
viitor. Trebuie si-mi caut un nou mod de invitare, cit mai eficient.
PAna la urma, istoria imi place; e drept, nu prea mi-e drag s-o invig pe
de rost, mi-ar fi plicut s-o trdiesc. Trebuie sd fac un efort si sa m-ajut
intr-un fel sau alcul. Doar dau si bacu’. M gandesc cu incintare ce
frumos ar fi fost s triiesc in trecut. Si fiu Regina Elisabeta a Angliei,
sau printesa Sissi, sau — de ce nu? — o curtezani frumoasa, inteligenti,
stilatd, maestrd in arta seductiei. Un geniu al seductiei, arta pe care

utini o cunosc, multi mai putini o desiavarsesc.
! ! ¢ $

Si uite cd n-a mai venit SB astd-seard. Simt un gol, o amdriciune.
Nu stiu de ce. Iubirea asta oricum nu's-a nascut cum trebuie, ¢ mai
mult sau mai putin handicapatd. Stiu totusi ci alta n-as fi vrut. Una
normald m-ar fi inchis, m-ar fi nivelat, una care si presupuna fideli-
tate, punctualitate, foarte multd insistentd, sinceritate. Sunt, totusi, de
partea sinceritdtii, dar cea excesiv, in care ti se dezviluie fiecare vir-
guld, fiecare punct, fiecare semn de intrebare devine extrem de supa-
ratoare. Unde mai sunt secretele sufletului celuilale?

il asteptam pe SB pentru a purta iar discutii aprinse, pentru a ne
defini unul pe celilalt, pentru a ma cunoaste si a ma recunoaste. Si
in toate astea recunosc si o doringa fizicd, pur umana. Sa ma fi ¢inut
in brate, si mi fi mangaiat, si-mi fi soptit cuvinte la ureche, sa ma fi
sarutat. Si eu si fi zZambit amar. Poate méine...

Acum ma gandesc la faptul cd niciodatd nu am afirmat ca-l iubesc,
sau cd sunt indragostita de el. Sa fie oare doar fascinatie? Si fie dsta mij-
locul meu de protectie? E brunet, e inalt, e inteligent, are un zimbet
fermecitor si totusi nu e iubire. Nu una obisnuitd, nu una pe care s-o
pot exprima in cuvinte, cu atdt mai mult prin cele banale: , Te iubesc.”

Si totusi nu a venit.

Si totusi ma doare.
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De ce simt un gol in mine cand imi spune Storfy ci l-a vizut cu
prietena cealaltd nu stiu cAnd si nu stiu unde? Sa fie asta gelozia?

Si fie asta pura indignare la descoperirea minciunii? Pentru ca el,
de fapt, imi spunea ca std acasa sd-nvete.

N-am rispunsuri clare. $i acum ma mai roade.

Si totusi, nu am niciun drept si ma plang. Eu am vrut si mergem
asa mai departe. De fapt, Ion m-a convins in ziua aia, asti-vard. A zis
ca trebuie si lupt pentru el dacd asta-mi doresc cu adevirat, ci trebuie
sa-i ardt cine sunt eu, ca sigur mi va alege pe mine. M-a'si ajutat si-i
gisesc blocul, ca nu-mi mai aminteam exact care era, si a mers cu mine
pana la masina lui SB. I-am pus biletul in stergitoare: ;Mi gandesc la

tine. Sund-mi dacd si tu te gAndesti la mine.

Au aflat azi Ton si Storfy ci scriu un roman care, probabil, ii va
include si pe ei. Nu mi-au spus nimic, dar cred cd sunt foarte maguliti.
Sd vedem daci le si place ce scriu in el. De fapt, ei ma tin pe loc, ma
addncesc in mocirla acestei lumi. Poate cd fird ei as fi fost deja un
nume. Si fard frumusetea mea, pe care uneori o consider un blestem.
Poate ca dacd as fi fost urded, timpul ar fi fost numai al meu. De ce
caut atitea scuze idioate?

Pe Storfy o manuiesc cum vreau. Spun ceva, e de acord cu mine.
Daca incearca si ma contrazicd, imi impun punctul de vedere si ea
renuntd imediat. [-am zis, totusi, ci e o prostie sd se marite acum, la 18
ani. Ce stie ea despre viatd? Cum poate sd se mirite fara s stie nimic?
Poate ca par crudd, dar nu stiu dacd am supravietui citeva zile intr-o
camerd amandoud, fird nimeni altcineva in jur. Altceva decit muzici,
biieti, incAmplarile béietilor de cartier, care ma umplu de sild, nu cred
cdam avea ce si ne spunem. Nu sunt chiar impotriva acestor discutii,
dar as vrea si le port cu oameni care cunosc si altfel de lucruri, care
stiu sd discute inteligent.

Esecul meu e totodata si al ei. Eu sufir ca nu am cu cine dis-
cuta, ea suferd pentru c nu poate sa se afirme, sd iasi la lumina. fi fac
riu, acum am observat. In rest, ne intelegem destul de bine. Facem
glume obscene, ne distrim pe stradd, mai ales pe seama oamenilor

mai ciudati. Trebuie sd recunosc ci e o partenera buna de distractie.
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Personalitatea lui Ion a slabit vazand cu ochii, incepind din vara.
As vrea sa stiu de ce. Md supdri riu mediocritatea lui.

Am sa-i pun si se caracterizeze pe o foaie pe ei si pe mine. Nu
pentru a-mi corecta parerile mele despre ei, ci pentru a face o paralela
intre aparenta si esentd. Poate ci le voi folosi in roman. Voi face din
el un cAmp de lupti intre cele doud lumi din mine, sacru si profan,
cum le-ar numi M. Eliade. Si voi prezenta conflictul aparenti-esenta.
1l voi scrie cand la persoana intéi, cAnd la a doua. La persoana a doua,
frazele vor suna mai mult a porunci, reprosuri... Va fi un dialog ironic
intre un eu si un celilalt eu, fiecare apartinind unei alte lumi. Mai
simplu, si in alti termeni poate chiar diferiti, intre mine si vocea inte-
rioard numitd impropriu (aici) constiintd. Vom vedea.

Si totusi, nu voi exagera nimic. Chiar o sd transcriu (poate!) unele
dintre poeziile obscene pe care le compunem noi in clasa. Numai si
nu fie dintre cele tari, compromititoare. Ca si fie un roman real,

autentic.

Intotdeauna omul crede ci prin iubire se va salva. O iubire ideala,
totald, o abandonare reciproca, fard teamd de esec. Iubirea ideald inla-
turd definitiv, chiar dela inceput, teama de nereusitd.

As vrea sa studiez indelung ipostazele iubirii, incepind cu cea
adolescentina. Pentru ca acum este ea descoperita cu adevirat, visata.
Acum sunt infiintate bazele dragostei, urmand si fie consolidate

odatd cu inaintarea in vAarsta.

Siiatd cd acum, la 17 ani, citind pe M. Eliade, mi se releva sufle-
tul, personalitatea, menirea. Eu, care scriam poezie din joi in Paste,
m-am trezit simtind dorinta arzatoare de a scrie un roman, ba chiar
mai multe, de a porni in sens contrar istoriei. Dacd istoria vrea sd ne
inghitd, o micd parte reuseste sd supravietuiascd. Eu voi lupta impo-
triva afluentului, voi ldsa deoparte toata sila care pusese stapanire pe
mine, recunosc, si voi face ce-mi voi propune. Voi fi CINE voi vrea.

Asa cum G. Pappini i-a deschis ochii lui M. Eliade, asa mi-a des-

chis mie ochii M. Eliade si m-am recunoscut aproape in intregime in
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Romanul adolescentului miop. Voi ciuta si eu si fiu originald in scrie-
rile mele. Traditia merge mai departe.

Am uitat si scriu aici un eveniment semnificativ pentru mine. Jeri
seard am terminat si cel de-al doilea volum din Memorii. Se incheie cu
un articol al lui Culianu in care acesta descrie ultimele zile ale scrii-
torului. M-am trezit citind cu ochii impaienjeniti de lacrimi, suferind
mult. Era ca i cum M. Eliade ar fi murit chiar atunci, sub ochii mei,
dupd ce mi se destdinuise in atitea pagini. M-am intristat profund,
sim¢indu-i pierderea, gAndindu-i pierderea. As fi vrut sa triiesc pe vre-

mea lui. Precis am fi fost o pereche desdvarsica.

Si totusi, mi asteaptd un an greu. Voi invita mulg, stiu, dar imi voi
scrie si jurnalul, planuind la roman. Daci vreau, pot.

Oricum, pentru mine examenul de bac nu reprezintd un punct
final, cum am observat cd-l gindesc algii, printre care si Storfy. Existd
viatd si dincolo de bac. Este o bariera fragili. Eu pot gindi viitorul
dupa bac cu usuringd, numd impotmolesc in el cu groaza. Recunosc
cd am fost speriata la inceputul clasei a XII-a, dar angoasa mi-a trecut
peste citeva zile. M abandonasem regulilor acestei lumi, probabil din
cauza lui Storfy, care reusise pAna la urma sa-mi insufle propria dezni-
dejde. Sau poate am vrut si experimentez frica normala.

Teama este doar o emotie. Voi incerca si o accept (e normal si-ti
fie fricd) si sd o controlez. Voi incerca si md calesc. Acest jurnal imi

va face mult bine.

Esecul meu (poate singurul) este de a mi fi ndscut intr-un spatiu,
s3 nu mai zic de timp, nefavorabil. In Cartierul Vesel: plin de drogati,
proxeneti, violatori, barfitori. Este un spatiu infect, toxic. Lupt impo-
triva lui si incerc sa gisesc antidotul. Iubire, filozofie, lectura, scris.
Doar prieteni nu pot sa gasesc. Pentru cd eu nu am prieteni. Am
numai cunostinte, persoane cu care vorbesc jumititi de zile, incercAnd
sa le patrund in suflet, deschizdndu-le portile sufletului meu. Si asta
nu pentru a crea o legiturd apropiatd. Nu sunt capabild de prietenie.
Nu pot si fiu langa prieteni oricAnd au nevoie de mine. Dacid mai dau
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sfaturi, se intAmpld numai pentru a ma asculta vorbind si a observa
reactiile celorlalti. Mai ales pentru a mi se recunoaste valoarea. Pentru
ca nu concep trecerea pe langa un om fird ca acesta si ma cunoasci.
Poate ci e orgoliu. Storfy mi-a spus ca pentru ea sunt ,,0 enigma“. Nu
stiu in ce masura credea ea in afirmatia ei, nu cred ci si-a dat seama
ce importantd avea pentru mine. A continuat doar: ,,Pai nu esti nicio-
datd pe deplin fericitd. Esti cAnd asa, cAnd asa.“ Cred cd mi-a spusasta
intr-o seard, cand il asteptam pe SB si eram suparatd, crezind ci n-o
sa vind. (A aparut dupd cinci minute.)

Iar cunostintele astea din jurul meu imi leagi aripile, ma readuc
printre ele involuntar. Nu-i nici vina lor, nici a mea. Eu numai mai
pot desprinde acum de acest cerc, nu mi pot sustrage istoriei, deci voi
lupta contra ei. Alea iacta est!

Pe méiine.

Si totusi n-a venit.





