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Prefata

Cartea de fati prezinti o descoperire revolutionari: aceea i creierul uman
se poate modifica pe sine insusi. Evidentiem acest lucru prin istorisirile oa-
menilor de stiintd, ale medicilor si ale pacientilor care au produs astfel de
transformdri uimitoare. Fard operatii si fird medicamentatie, ei au profitat
de o capacitate pind acum necunoscuti a creierului de a se schimba. Unele
dintre persoanele prezentate au fost pacienti cu probleme cerebrale consi-
derate incurabile; altele au fost oameni fird probleme specifice, care pur si
simplu au dorit si-si imbunititeasci modul de functionare a creierului sau
sd pistreze functionarea acestuia la parametri optimi, in ciuda inaintirii in
varstd. O asemenea imbunititire ar fi fost de neconceput in ultimele patru
secole, pentru cd medicina si stiintele-standard au considerat cd anatomia
creierului e imuabild. Opinia majoritari sustinea ci, dupi perioada copiliriei,
creierul se schimbid doar odati cu inceputul lungului proces al declinului
personal, ci, atunci cind celulele cerebrale inceteazi si se dezvolte in mod
normal ori cAnd sunt distruse sau mor, ele nu pot fi inlocuite. In plus, creierul
era socotit incapabil si-si modifice structura si sd giseascd noi modalititi de
functionare in cazul in care o parte a lui a fost distrusi. Teoria creierului de
neschimbat a emis un dictat: daci te-ai ndscut cu limitdri cerebrale sau men-
tale ori daci ai suferit deterioriri ale creierului in timpul vietii, atunci rimai
cu aceste limitiri si deterioriri tot restul vietii. Oamenii de stiintd care si-au
pus intrebarea dacd un creier sinitos ar putea fi imbunititit sau micar intre-
tinut prin activititi si exercitii mintale au fost invitati sd nu-si piardd timpul.
Un nihilism neurologic — prejudecata ci pentru multe probleme cerebrale un
tratament nu este nici eficient si nici de dorit —a prins ridicini si s-a rispan-
dit in toatd cultura noastrd, marcindu-ne intreaga conceptie despre natura
umand. Iar daci creierul nu se poate schimba, natura umand, care e produsul
creierului, este in mod necesar fixi si inalterabild. Credinta ¢ un creier nu se
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poate schimba isi are originile in trei surse principale: faptul ci pacientii cu
creiere deteriorate isi revin total in foarte putine cazuri; incapacitatea noastrd
de a observa activititile microscopice intr-un creier vix; si ideea — care da-
teazd de la inceputurile stiintei moderne — ci creierul poate fi comparat cu o
superbd masind. Jar masinile, chiar si cAnd fac lucruri extraordinare, nu se
schimbi si deci nu evolueaza.

Ideea de creier in schimbare a inceput si-mi dea tircoale in timpul mun-
cii mele de cercetare in psihiatrie si a practicii mele in psihanalizd. Atunci
cand pacientii nu progreseazi psihologic atata cit ne dorim, recurgem laideea
incetdtenitd cd problemele lor sunt adinc ,cablate undeva in creierul neschim-
babil. ,Cablarea“ este o altd metaford imprumutati din domeniul masinilor,
derivind din comparatia dintre creier si hardware-ul unui computer cu circu-
ite si conexiuni permanente, fiecare dintre ele proiectati si efectueze o ope-
ratie specifici si de neschimbat.

Ciand am auzit pentru prima oard ci creierul uman s-ar putea si nu fie
chiar cablat, a trebuit si cercetez si sd judec dovezile cu propria mea minte.
Investigatiile m-au condus departe de cabinetul meu de consultatii.

Am efectuat o serie de cilitorii, iar intre timp am ficut cunostinti cu un
grup de oameni de stiintd straluciti, care lucraseri la frontierele stiintei cre-
ierului si care, la sfarsitul anilor’60 si inceputul anilor ’70, ficuseri o serie de
descoperiri neasteptate. Ei mi-au dovedit ci creierul isi schimba structura cu
fiecare activitate pe care o realizeazi, perfectionandu-si circuitele pentru a se
preta mai bine la misiunea in cauzi. Atunci cind anumite ,,parti“ nu functi-
onau, alte parti pireau si le preia uneori sarcinile. Metafora masinii, a creie-
rului ca organ cu pirti specializate, nu mai putea si explice toate schimbdrile
observate de oamenii de stiintd. lar ei au inceput si denumeascd aceastd
proprietate fundamentald a creierului neuroplasticitate.

Neuro vine de la neuroni, celulele nervoase din creier si din intreg sistemul
nostru nervos. Plastic vine de la ,,schimbabil, maleabil, modificabil“. La inceput,
multi dintre oamenii de stiintd la care mi refer nici nu au indriznit si folo-
seascd in articolele lor termenul de ,,neuroplasticitate®, deoarece colegii lor ii
luau peste picior pentru promovarea unei denumiri atat de pestrite. Si, totusi,
cei dintai au persistat, rasturnind treptat doctrina creierului imuabil. Ei au
ardtat cd existd copii care nu riman cu abilitatile mentale cu care s-au niscut;
cd un creier deteriorat se poate adesea reorganiza, ca atunci cand, daci o parte
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O FEMEIE CARE
CADE TOT TIMPUL

Salvata de omul care a descoperit
plasticitatea simturilor noastre

lar ei vazurd glasurile...

Exodul 20:18

Cheryl Schiltz are permanent senzatia ci se afli in cidere. Si, intrucat simte
cd e in cadere, ea chiar cade. Cand se ridicd si nu e sustinuti, incepe, in citeva
clipe, sd arate de parci s-ar afla pe marginea unei pripistii, gata sd se pribuseasci
in ea. Mai intai, capul incepe si i se clatine si i se inclind intr-o parte, iar bratele
ise intind, in incercarea de a-i stabiliza pozitia. Curand, intregul ei trup se misci
haotic inainte si inapoi, iar Cheryl arati ca o persoani care inainteazi pe o funie
suspendati si triieste momentul intens de dinainte de pierderea echilibrului —
doar ci ambele ei picioare sunt bine fixate pe pimant si foarte deprtate. Pare
a-ifi fricd sd nu cadd, dar mai ales pare a-i fi fricd sd nu fie impinsi.

— Ariti ca o persoani care se bilibidneste pe un pod, ii spun eu.

— Da, mi simt de parci ar trebui si sar, cu toate cd nu vreau si fac asta.

Observand-o mai cu atentie, vid ci, desi incearcd si stea nemiscati, are
tresdriri, de parci o bandi invizibild de huligani ar impinge-o si ar imbrénci-o,
mai intai dintr-o parte, apoi din cealaltd, incercand, cu cruzime, si o doboare.
Atata ci aceastd bandi locuieste de fapt in ea si ii face aceste probleme de cinci
ani. Cand Cheryl incearci si meargi, trebuie si se tind de pereti, insi chiar
si asa se clatind ca un betiv.

Nu existi liniste pentru Cheryl nici dupi ce cade la podea.

O 1intreb:

— Ce simti cand cazi? Dispare senzatia de cidere dupi ce atingi podeaua?

— In unele situatii, rispunde Cheryl, efectiv pierd senzatia ci ating po-
deaua. Sub mine se deschide o trapd imaginard care mi inghite.
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Chiar si cizuti fiind, inci simte ci se afld in cidere, o cidere perpetui
intr-un abis infinit.

Problema lui Cheryl este aceea ci aparatul ei vestibular — organul de simt
care ne asigurd echilibrul — nu functioneazi. Cheryl e foarte obositi, iar sen-
zatia permanentd ci se afld in cddere liberd o innebuneste, pentru ci nu se
poate gandi la altceva. Ti este fricd de viitor. La putind vreme dupi aparitia pro-
blemei, si-a pierdut slujba la o reprezentanti internationald de vanziri, iar
acum triieste dintr-un cec de handicapat de 1.000 de dolari pe luni. A dez-
voltat o fobie noud, aceea ci imbitraneste. Si are si o formi rard de anxietate,
cireia incd nu i s-a dat un nume.

Un aspect nediscutat si totusi atat de profund al stirii noastre de bine se
bazeazi pe functionarea normali a simtului echilibrului. In anii 1930, psihiatrul
Paul Schilder a studiat modul in care simtul nostru vestibular este legat de o
sinitoasd constiintd de sine si de impresia de stabilitate a propriului nostru trup.
Cand spunem ci ne simtim ,asezati“ sau ci ,nu avem astimpir®, ci suntem
yechilibrati sau ,,dezechilibrati, cd ,am prins ridicini“ sau ci suntem ,nelinis-
titi, cd nu avem ,nicio noimi*, folosim un limbaj vestibular, a cirui realitate le
devine evidentd doar unor persoane precum Cheryl. Nu este deci de mirare ¢
pacientii care au boala aceasta sunt ruinati psihic si cd multi dintre ei se sinucid.

Poseddm simturi despre care nu stim ci existd decit atunci cand nu le
mai avem. Simtul echilibrului este unul dintre acestea si functioneaza atat de
bine, atat de discret, incat nici micar n-a intrat in lista celor cinci simturi
intocmitid de Aristotel si-a fost neglijat sute de ani dupi aceea.

Simtul echilibrului ne conferi capacitatea de a ne orienta in spatiu. Orga-
nul specific lui, aparatul vestibular, este compus din trei canale semicirculare
aflate in urechea interioard, care ne spun cand stim drepti si ne dezviluie
felul cum gravitatia ne afecteazd organismul, detectind miscarea in spatiul
tridimensional. Un canal sesizeazd miscarea in planul orizontal, altul — in cel
vertical, iar al treilea ,observi“ cind ne miscim inainte sau inapoi. Canalele
semicirculare contin perisori imersati intr-un lichid. Cand ne miscam capul,
fluidul ii activeazi, iar ei trimit spre creier un semnal, comunicand informatia
cd viteza noastrd intr-o anumiti directie a crescut. Fiecare miscare necesitd o
ajustare corespunzitoare a restului corpului. Dacd miscim capul spre inainte,
creierul le transmite segmentelor corporale si se ajusteze, inconstient, in asa
tel incat centrul de greutate si se schimbe, ca si ne mentinem echilibrul.
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Printr-un nerv, semnalele emise de aparatul vestibular sunt transmise unui
minunchi de neuroni specializati — nucleu! vestibular —, care le proceseazi si
apoi expediazi citre muschi comenzi de ajustare. Un aparat vestibular sini-
tos posedi si o puternici legituri cu sistemul vizual. Cand alergdm dupi un
autobuz, capul ne salti in sus si in jos, pentru a ne ajuta sd mentinem autobu-
zul in colimatorul privirii. Motivul? Aparatul nostru vestibular trimite semnale
citre creier, comunicandu-i viteza si directia in care alergim. Aceste semnale
ii permit creierului si ajusteze pozitia globilor nostri oculari, mentinandu-i
concentrati asupra tintei noastre, autobuzul.

Mi aflu impreuni cu Cheryl, cu Paul Bach-y-Rita, unul dintre marii pio-
nieri ai intelegerii plasticititii creierului, si cu echipa acestuia intr-unul dintre
laboratoarele lui. Cheryl isi pune mari sperante in experimentul de astizi. Este
si stoicd, dar si deschisd in legiturd cu boala ei. Yuri Danilov, biofizicianul
echipei, face calcule pornind de la datele furnizate de sistemul vestibular al lui
Cheryl. Este un rus extrem de destept, cu un accent puternic. El imi spune:

— Cheryl este o pacienti care si-a pierdut simtul vestibular intre noudzeci
si cinci si sutd la sutd.

In orice acceptie conventionald, Cheryl nu are nicio sansd. Punctul de
vedere conventional spune cé creierul este format dintr-un grup de module
specializate, care sunt cablate genetic pentru indeplinirea unor functii speci-
fice si numai a acestora, fiecare modul fiind creat si rafinat in milioane de ani
de evolutie. Dacid unul dintre aceste module este avariat, el nu poate fi inlo-
cuit. Altfel spus, Cheryl, cu aparatul ei vestibular distrus, are tot atitea sanse
si-si recapete echilibrul cite are un om cu retina distrusi si vadd din nou.

Dar azi toate acestea se vor schimba.

Ea poartd o cascid de protectie cu giuri laterale, avind in interior un dis-
pozitiv numit accelerometru. O bandi subtire de plastic cu electrozi minusculi
ise plaseazi pe limbi. Accelerometrul trimite semnale citre bandd, iar ambele,
accelerometrul si banda, sunt conectate la un computer din apropiere. Cheryl
ride vizandu-si imaginea cu casca pe cap, ,pentru cd, dacd nu rad, o si plang*.

Aceastd masind este unul dintre prototipurile cu aspect bizar ale lui
Bach-y-Rita. Masina va inlocui aparatul vestibular al lui Cheryl si va trimite
de la limbi semnale de echilibrare citre creier. Acest proces ar putea elimina
actualul cogmar al lui Cheryl. In 1997, dupi o histerectomie de rutini, Cheryl,
care pe atunci avea treizeci si noud de ani, a cipitat o infectie postoperatorie
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