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CAPITOLUL I 

Strada Dianei din Fontenay-aux-Roses 

În ziua de 1 septembrie 1831 am fost invitat de un vechi prieten, 
şef de birou la domeniul privat al regelui, ca să deschid, împreună 
cu fiul lui, sezonul de vânătoare la Fontenay-aux-Roses. 

Îndrăgeam mult vânătoarea pe vremea aceea şi, în calitate de 
mare vânător, nimic nu era un lucru mai serios pentru mine decât 
alegerea ţinutului unde trebuia, în fiecare an, să celebrez deschide-
rea vânătorii. 

De obicei mergeam la un fermier sau, mai bine zis, la un prieten 
al cumnatului meu; la dânsul mi-am făcut, omorând un iepure, 
debutul în ştiinţa lui Nimrod1 şi a lui Elzéar Blaze2. Ferma lui era aşe-
zată între pădurile de la Compiègne şi cele de la Villers-Cotterêts, 
la o jumătate de leghe de încântătorul sat Morienval şi la o leghe de 
ruinele magnifice de la Pierrefonds. 

Cei două sau trei mii de acri de pământ pe care îi avea în ex-
ploatare se înfăţişau sub forma unei câmpii, înconjurate aproape în 
întregime de codri, despicate spre mijloc de o vale frumoasă, pe 
fundul căreia se zăreau, printre pajiştile verzi şi copacii în tonuri 
schimbătoare, mişunând nişte case pe jumătate pierdute între frun-
zişuri, a căror prezenţă era trădată doar de coloanele de fum al-
băstrui, care, la adăpostul munţilor ce le înconjurau, urcau mai întâi 
                                                 
1 Vânător legendar, pomenit în Vechiul Testament.  
2 Elzéar Blaze (1788 – 1848) – scriitor francez, al cărui principal subiect a fost vână-
toarea.  

EDITURA P
ARALE

LA
 45



ALEXANDRE DUMAS 12 

spre cer în linie dreaptă, iar apoi, odată ajunse în straturile de aer 
superioare, se curbau, întinse ca vârfurile unor palmieri în direcţia 
vântului. 

Pe această câmpie şi pe dublul versant al acelor văi, vânatul din 
cele două păduri se zbenguia ca pe un teren neutru. 

Puteau fi găsiţi, de asemenea, pe câmpia de la Bressoir: că-
priori şi fazani de-a lungul pădurilor, iepuri pe platouri şi pante, 
potârnichi aproape de fermă. Domnul Moquet, aşa se numea prie-
tenul nostru, avea, aşadar, certitudinea că o să ne vadă sosind şi de 
data aceasta; vânam toată ziua, iar în ziua următoare, la ora două, 
ne întorceam la Paris, patru sau cinci vânători, după ce doborâsem 
cam o sută cincizeci de sălbăticiuni, din care n-am putut-o însă 
convinge niciodată pe gazda noastră să accepte nici măcar una. 

Dar anul acesta, infidel faţă de domnul Moquet, am cedat la 
invitaţia vechiului meu coleg de birou, fiind sedus de un tablou pe 
care mi-l trimisese fiul acestuia, distins elev al Şcolii de la Roma, un 
tablou ce înfăţişa o vedere a câmpiei de la Fontenay-aux-Roses, cu 
miriştile sale pline de iepuri şi cu lanurile ei de lucernă pline de 
potârnichi. 

Nu mai fusesem niciodată la Fontenay-aux-Roses; nimeni nu 
cunoaşte împrejurimile Parisului mai puţin decât mine. Când trec 
bariera, o fac mereu pentru a străbate cinci sau şase sute de leghe. 
Aşa că cea mai mică schimbare de loc îmi stârneşte curiozitatea. 

La ora şase seara am plecat către Fontenay, cu capul scos pe 
portieră, ca totdeauna; am trecut bariera Infernului, am lăsat în stânga 
strada Tombe-Issoire şi am apucat-o pe drumul Orléans-ului. 

Se ştie că Issoire este numele unui celebru brigand care, pe 
timpul lui Iulian, îi jefuia pe călătorii care mergeau la Luteţia. Cred că 
a fost puţin spânzurat şi îngropat în locul ce-i poartă azi numele, la 
o oarecare distanţă de accesul în Catacombe. 

Câmpia care se întinde la intrarea în Micul Montrouge are un 
aspect straniu. În mijlocul păşunilor artificiale, al câmpurilor de 
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CAPITOLUL VIII 

Motanul, uşierul şi scheletul 

Efectul produs de povestirea domnului Ledru a fost teribil. 
Niciunul dintre noi nu s-a gândit să reacţioneze împotriva acestei 
impresii, nici măcar doctorul. 

Cavalerul Lenoir, căruia i se adresase domnul Ledru, răspunse 
printr-un simplu gest de încuviinţare; femeia cea palidă, care se ridi-
case pentru un moment de pe canapea, era din nou prăbuşită între 
pernele ei şi îşi trăda prezenţa doar printr-un suspin; comisarul de 
poliţie, care socotea că nu e nimic de spus în legătură cu cele auzite, 
nu suflă niciun cuvânt. În ce mă priveşte, mi-am întipărit în minte 
toate detaliile catastrofei, ca să le regăsesc acolo, dacă voi găsi de 
cuviinţă să le povestesc vreodată; cât despre Aliette şi abatele Moulle, 
aventura aceasta se potrivea prea bine cu ideile lor pentru a încerca 
să o pună la îndoială. 

Dimpotrivă, abatele Moulle rupse primul tăcerea, încercând 
să rezume oarecum impresia generală: 

— Cred pe deplin tot ce ne-ai povestit, dragă Ledru, zise el; 
dar cum îţi explici acest fapt, aşa cum le place materialiştilor să spună? 

— Nu mi-l explic, doar îl povestesc şi atât, zise domnul Ledru. 
— Cum vi-l explicaţi totuşi? – întrebă în sfârşit doctorul. Chiar 

dacă viaţa ar mai persista un timp, doar n-o să pretindeţi că, după 
două ore, un cap tăiat mai poate să vorbească, să privească şi să 
acţioneze? 
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— Dacă mi l-aş fi putut explica, dragă doctore, zise domnul 
Ledru, nu m-aş fi îmbolnăvit atât de rău, ca urmare a acestei în-
tâmplări. 

— Dar dumneata cum îl explici, doctore? – zise cavalerul 
Lenoir. Doar n-o să ne spui că Ledru ne-a povestit o istorie închi-
puită. Boala lui e tot un fapt material. 

— La naiba! Frumoasă poveste! Printr-o halucinaţie. Domnul 
Ledru a crezut că vede, domnul Ledru a crezut că aude. Şi a fost ca 
şi cum ar fi văzut şi auzit cu adevărat. Organele care transmit per-
cepţia la sensorium, adică la creier, pot fi tulburate de împrejurări ce 
le influenţează. Şi, odată tulburate, ajung să transmită false percepţii: 
crezi că auzi şi auzi, crezi că vezi şi chiar vezi. Frigul, ploaia, întune-
ricul au tulburat organele de simţ ale domnului Ledru, asta e tot. Şi 
nebunul vede şi aude ceea ce crede că ar vedea şi ar auzi; haluci-
naţia este o nebunie de moment, care rămâne în memorie şi după 
ce a dispărut. 

— Şi dacă nu dispare? – întrebă abatele Moulle. 
— Ei bine, atunci boala intră în categoria celor incurabile şi 

devine mortală. 
— Ai tratat vreodată, doctore, vreo asemenea boală? 
— Nu, dar am cunoscut câţiva medici care au tratat-o, bunăoară 

pe un medic englez care l-a însoţit, cu ocazia călătoriei sale în 
Franţa, pe Walter Scott. 

— Care ţi-a povestit ce? 
— Ceva asemănător cu povestea gazdei noastre, poate încă şi 

mai extraordinar. 
— Şi care poate fi explicat din punct de vedere material? 
— Fireşte. 
— Poţi să ne povesteşti şi nouă ce ţi-a povestit medicul englez? 
— Fără îndoială. 
— Atunci povesteşte, doctore, povesteşte! 
— Chiar trebuie? 
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CAPITOLUL XIII 

Castelul Brâncovenilor 

Atunci Costache m-a lăsat din braţe şi a descălecat. Dar, oricât 
de iute i-a fost mişcarea, Grigoraşcu descălecase şi mai repede. 

Aşa cum spusese Grigoraşcu, la castel stăpân era el. 
Văzându-i sosind pe cei doi tineri, care aduceau cu ei o străină, 

au apărut servitorii; dar, deşi atenţiile lor erau împărţite între Costache 
şi Grigoraşcu, se vedea că o grijă mai mare şi un respect mai adânc 
îi erau arătate celui din urmă. 

Se apropiară două femei; Grigoraşcu le porunci ceva în mol-
doveneşte şi îmi făcu semn cu mâna să le urmez. Era atâta respect 
în privirea ce însoţea acest gest, încât n-am şovăit nicio clipă. Peste 
cinci minute, m-am pomenit într-o cameră care, cu toate că era goală 
şi aproape de nelocuit, chiar şi pentru omul cel mai puţin pretenţios, 
părea să fie totuşi cea mai bună cameră din castel. 

Era o mare încăpere pătrată, cu un fel de divan acoperit cu 
serj verde, care ziua servea de jilţ, iar noaptea de pat; cinci sau şase 
jilţuri mari de stejar, un cufăr uriaş şi, într-unul din colţuri, un bal-
dachin asemănător cu o mare şi minunată strană arhierească.  

Nici patul, nici ferestrele nu aveau perdele. 
Ca să ajungi în această cameră, trebuia să urci o scară de-a lungul 

căreia stăteau în picioare, în nişte nişe, trei statui, mai înalte decât 
în realitate, ale lui Brâncoveanu. 

În această camera mi-au fost aduse, în câteva clipe, bagajele. 
Femeile îmi oferiră serviciile lor. Dar, aranjându-mi toaleta, pe 
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care întâmplările prin care trecusem o aduseseră într-o stare de de-
zordine, mi-am păstrat costumul de amazoană, ce se potrivea cu 
îmbrăcămintea gazdelor mele mai bine decât orice altă haină pe 
care aş fi îmbrăcat-o. 

Nici nu-mi aranjasem bine ţinuta, când am auzit o bătaie uşoară 
la uşă. 

— Intraţi! – am spus în franceză, franceza fiind, aşa cum ştiţi, 
pentru noi, polonezii, aproape o a doua limbă maternă. 

Grigoraşcu intră. 
— Ah, doamnă, sunt bucuros că vorbiţi franţuzeşte. 
— Şi eu, domnule – i-am răspuns – sunt bucuroasă că vorbesc 

această limbă, din moment ce am putut, graţie acestei întâmplări, 
să apreciez purtarea dumneavoastră generoasă faţă de mine. În 
această limbă m-aţi apărat de dorinţele fratelui dumneavoastră, în 
această limbă vreau să vă ofer expresia sincerei mele recunoştinţe. 

— Mulţumesc, doamnă. Era firesc să vin în ajutorul unei femei 
ce se găsea în situaţia dumneavoastră. Eram la vânătoare în munţi, 
când am auzit nişte împuşcături. Mi-am dat seama că trebuie să fie 
vorba de un atac armat şi am alergat într-acolo. Slavă Domnului, am 
ajuns la timp. Dar mi-aţi putea spune prin ce întâmplare o femeie de 
condiţia dumneavoastră a ajuns să se aventureze în munţii noştri? 

— Sunt poloneză, domnule – i-am răspuns. Fraţii mei tocmai 
au fost ucişi în războiul cu Rusia. Tata, pe care l-am lăsat pregătit 
să ne apere castelul împotriva duşmanilor, probabil i-a înfruntat deja. 
Din ordinul lui, ca să scap de toate aceste masacre, am venit să-mi 
găsesc adăpost la mănăstirea Sihăstria, unde mama mea, pe când 
era tânără, şi-a găsit, în nişte împrejurări asemănătoare, un refugiu 
sigur. 

— Sunteţi, aşadar, inamica ruşilor; cu atât mai bine. Acest titlu 
vă va fi de mare ajutor la castel. Trebuie să ne adunăm toate forţele 
pentru lupta pe care o pregătim. Mai întâi însă, pentru că acum ştiu 
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