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CECELIA AHERN

Cecelia Ahern este o autoare irlande-
z3 care a reusit si faci din fiecare roman
pe care l-a scris un bestseller international.
Romanul ei de debut, PS. 7z iubesc (PS.
I Love You, 2004; ALLFA, 2005), a fost
tradus in 47 de tdri §i ecranizat, devenind
instantaneu un succes internagional.

Urmitoarele romane s-au bucurat de
aceeasi primire din partea cititorilor, fiind
traduse pe toate continentele si vAndute in
peste 16000000 de exemplare.

Mai multe informatii si noutati despre Cecelia Ahern puteti afla
urmirindu-i conturile de Twitter — @Cecelia_Ahern — si Facebook —
Facebook.com/CeceliaAhernofficial —, precum si pagina de internet:
www.cecelia-ahern.com.

»Eu cred in magia cartilor. Cred c3, in anumite
momente ale vietii, suntem atrasi in mod
deosebit de anumite cirti cAnd ne plimbim
fara tintd pe culoarele unei librarii, fira sa avem
vreo idee ce vrem sa citim, si, dintr-odata, gasim
cea mai frumoasi carte, cea mai bund si mai
potrivitd, privindu-ne drept in fata. Cirtile au
puterea de a-si gisi drumul in viata noastra.“
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Pentru unchiul meu, Robert (Hoppy) Ellis.
1e iubim, ne e dor de tine si iti multumim

pentru toate amintirile.
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O porecliserd Cimitir. Orice secret, orice informatie confi-
dentiald — personala sau de alt fel — care intra, nu mai iesea
niciodatd. Stiai la fix cd totul e in sigurantd; stiai ca nu te va
judeca niciodata sau, daci o va face, n-o sa stii niciodata. La
nastere primise un nume perfect, care inspira fermitate si tarie
de caracter. La fel si porecla — i se potrivea manusa. lar ea era
minunatd, statornicd, stoicd, dar ciudat de linistitoare. Asa ca
sd o vizitezi in locul ila era de-a dreptul dureros. Pentru ci
era cumplit de dureros, nu doar innebunitor. Kitty simgea o
durere in piept — mai exact, in inima —, care incepuse odatd
cu gandul ci trebuie si se ducd acolo, a crescut cand a ajuns
acolo, apoi s-a inrdutatit foarte mult cAnd si-a dat seama ca
nu e un vis, o alarma falsd — era viata, in cea mai urita forma
a ei. O viatd care fusese pusa la incercare si avea sa fie pier-
duti in ghearele mortii.

Kitty intrd in spitalul privat si urcd pe sciri, desi existau
lifturi; o lua cu buna stiintd in directii gresite, se didea in-
tr-o parte politicoasa din fata tuturor, dar mai ales din fata
pacientilor care mergeau cu pasi de melc, sprijinindu-se de

cadru sau tragind dupa ei stlpi de care atirnau perfuzii. Era
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constientd de privirile care i se aruncau. Era normal, se vedea
cd e panicatd, ca da tircoale camerei de gardd. Era recepti-
vé la orice conversatie pe care cineva incerca sd o lege, ar fi
ficut orice, numai sa amane intrarea in salonul in care era
Constance. Pinai la urma epuizi toate tacticile de amanare —
ajunsese intr-un hemiciclu cu patru usi. Trei erau deschise,
iar Kitty putea s vada ocupantii saloanelor si vizitatorii lor
fard si fie nevoie sa intre in vreo incdpere. Chiar si fird si
vada numerele, stia in ce salon e prietena si povatuitoarea ei.
li era recunoscitoare usii inchise, care ii mai oferea un ultim
ragaz inainte de a intra.

Ciocini incet, nu foarte hotirata. T§i dorea si faci acea
vizitd, dar spera ca ciocanitul sd nu fie auzit, sa se poata re-
trage si si poatd spune ci a incercat, fird si se simtd vino-
vatd. Firdma de judecata rezonabila care ii mai rimisese i
spunea cd scuza nu e de bun-simt, c¢d nu e corect. Inima fi
bubuia, pantofii ii scirtiiau pe podea in timp ce se muta de
pe un picior pe altul, iar mirosul ii ficea rau. Ura mirosul
de spital. O scuturd un val de greata, respird adinc si se rugd
sa-si revind, sd redevind maturi si sa depaseasca momentul.

Kitty inca isi mai studia picioarele si respira adnc atunci
cand usa se deschise si, pe neasteptate, se trezi fata in fatd
cu o sord si cu Constance, intr-o stare uluitor de schimbata.
Clipi o datd, de doud ori, iar a treia oard intelese ca trebuie
sa se prefacd, 1i deveni limpede ci pe Constance nu o ajutd
deloc reactiile normale pe care vizitatorii le aveau la vederea
ei. Asa cd incerca sa se gindeasca ce-ar trebui si-i spuna, dar

cuvintele o abandonaria. Nu-i venea in minte nimic haios,
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nimic obisnuit, nici micar citeva nimicuri pe care sa i le spu-
na prietenei pe care o cunostea deja de zece ani.

— N-am vizut-o in viata mea, zise Constance cu accen-
tul ei frantuzesc care inci se pastrase, desi triia in Irlanda de
peste treizeci de ani. Surprinzator, vocea incd ii era puterni-
ca si fermd, lipsita de sovaiala, asa cum fusese intotdeauna.
Cheama paza si scoateti-o afara!

Sora zAmbi, deschise larg usa si se intoarse lainga Constance.

— Pot sd revin altadatd, zise Kitty in cele din urma.

Intorcindu-se, didu cu ochii de multimea de acareturi
spitalicesti, asa ca se intoarse din nou, cautind ceva normal,
ceva obisnuit din viata de zi cu zi asupra caruia sa se concen-
treze, pacilindu-se ci nu e intr-un spital in care domnegte
mirosul dla, in care prietena ei e intr-o fazd terminala.

— Aproape am terminat. I[ti mai iau temperatura si gata,
zise sora punind un termometru in urechea lui Constance.

— Intra. Stai jos, ii spuse Constance aratindu-i scau-
nul de langi pat.

Kitty nu putea s-o priveasca in ochi. Stia ca e nepoliticos,
dar ochii ii fugeau intruna in altd parte, ca atrasi de o fortd
magneticd spre lucrurile care nu erau bolnave si nu-i amin-
teau de oameni bolnavi. Isi ficea de lucru cu darurile pe care
le adusese si inca le mai tinea in brate.

— Ti-am adus flori, ii spuse, uitindu-se dupa un loc in
care si le ageze.

Constance ura florile. Intotdeauna le lisa si moari in
vaza atunci cand cineva incerca s-o mituiasci, si ceara scuze

sau pur si simplu si-i insenineze biroul. Kitty stia asta, dar
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cumpdrarea lor se inscrisese foarte bine in ritualul amanarii,
mai ales ca statuse la coada.

— O, Doamne, zise sora. Cei de la pazi trebuia sa-ti spu-
na cd nu e voie cu flori in salon.

— A... Nu-i nicio problema, scap eu de ele, zise Kitty
incercind si-si ascundd ugurarea in timp ce se ridica, gata
de plecare.

— Le iau eu, ii zise sora. Ti le las la receptie, sa le poti
lua acasa. E pacat de buchetul asta frumos.

— Am adus si prijituri, zise Kitty scotdnd o cutie din
punga.

Sora si Kitty se uitard din nou una la alta.

— Glumigi?! Nici cu prajituri nu e voie?

— Bucitarul prefera ca pacientii si manance doar ce iese
din bucatiria lui.

Kitty ii dddu sorei si cutia interzisa.

— Si pe astea le poti lua acasd, ii spuse rizind, in timp ce
se uita la termometru. Esti in reguld, 1i zZimbi ea lui Constance.

Inainte de a iesi, mai schimbard o privire plind de inteles,
de parci acele cuvinte ar fi avut un sens cu totul diferit — si
trebuie si fi avut unul, deoarece Constance nu era deloc in
reguld. Era mancata de cancer. Parul incepuse si-i creasci din
nou, dar numai pe citeva suprafete neregulate, iar toracele ii
iesea in evidentd sub pijamaua uratd a spitalului. Avea per-
fuzii si fire in maini, ambele fiind subtiri si pline de vanata-
ile produse de injectii.

— Bine ca nu i-am spus de cocaina, zise Kitty dupa ce

iesi sora, pe care o auzira razind in hol. Stiu ca nu-ti plac
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florile, dar am intrat in panicd. Voiam si-ti aduc ojd aurita,
parfum si o oglinda... m-am gindit ca ar fi haios.

— Si de ce n-ai adus?

Ochii lui Constance inca mai aveau o sclipire albastra,
si Kitty isi dadu seama cd, daca se concentreazi sa priveascd
doar ochii aceia plini de viatd, poate uita de trupul schele-
tic. Nu chiar de tot, dar aproape...

— Pentru ci in cele din urma am priceput ci nu e haios
deloc.

— As fi rés.

— Le aduc data viitoare.

— Nu va mai fi la fel. Deja stiu poanta. Draga mea... Se
intinse catre Kitty si-si prinserd strins minile. Kitty nu putu
sa priveasca mainile lui Constance, erau cumplit de uscate si
de subtiri. Ma bucur atit de mult ca te vad.

— Imi pare riu ci am intarziat.

— Ti-a luat ceva.

— Traficul... incepu Kitty, apoi, deodatd, lisa gluma de-
oparte. Trecuse mai bine de o luna.

Se ldsa ticerea, si Kitty intelese ca e o pauza in care tre-
buie sa explice de ce n-a venit.

— Urisc spitalele.

— Stiu... Nosocomefobie, zise Constance.

— Ce-i aia?

— Frica de spitale.

— Habar n-aveam ca existd un cuvant pentru asta.

— Exista un cuvant pentru orice. N-am mai facut caca

de doud siptimani — se numeste ,,anism®.
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— Ar trebui sa scriu un reportaj despre asta, zise Kitty
absenta.

— In niciun caz. Ineria mea rectali rimane intre noi:
eu, tu, Bob si tipa dragutd cireia ii dau voie sa-mi inspec-
teze fundul.

— Ma refeream la ceva despre fobia de spitale. Ar fi un
subiect bun.

— De ce?

— Imagineazi-ti ca dai de cineva care e foarte bolnav si
nu poate fi tratat...

— Poate fi tratat la domiciliu. Mare lucru!

— Atunci ce spui de o femeie care std si nasca? Se invérte
incolo si-ncoace prin fata spitalului, dar nu poate intra pe usa.

— O 53 nasca in ambulantd, acasi ori pe strada, zise
Constance ridicAnd din umeri. Am scris odatd un reportaj
despre o femeie care a niscut intr-un adapost din Kosovo.
Era singurd, la primul copil. I-au gisit doud siptimani mai
trziu, sdndtosi si fericiti. Femeile din Africa nasc in timp ce
muncesc la cAmp, si imediat dupa aia se intorc la lucru. Cele
din triburi danseazi in timp ce nasc. Numai in lumea occi-
dentala toate sunt pe dos in privinta asta, zise ea dind din
mAnd atoatestiutoare, chiar daca nu nascuse niciodatd. Am
scris un articol despre asta...

— Un doctor care nu poate merge la munci... incercd
Kitty sa continue.

— E ridicol! O si i se ia dreptul de practica.

Kitty izbucni in rés.

— Directi, ca de obicei!
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Apoi zimbetul 1i pili si se concentrd asupra mainii lui
Constance, pe care o tinea strins. Dar ce zici de o feme-
ie egoistd a cirei cea mai buni prietena e bolnavi, iar ea nu
poate s-o viziteze?

— Dar ai venit, §i ma bucur sa te vad.

Kitty inghiti in sec.

— N-ai pomenit nimic de...

— De ce?

— Stii tu de ce.

— Nu stiam daca vrei sd vorbesti despre asta.

— Nu prea.

— Atunci...

Ramaserd o vreme in ticere.

— Sunt facutd harcea-parcea in ziare, la radio, peste tot,
deschise Kitty in cele din urma subiectul.

— N-am mai citit niciun ziar.

Kitty se ficu ci nu observa teancul de ziare strans pe pervaz.

— De o sdptimana, oriunde m-as duce, toata lumea se
uita la mine, mi arata cu degetul, susoteste, zici ca sunt tar-
fa Babilonului.

— Asta e pretul pentru luminile rampei. Acum esti o ve-
detd de televiziune.

— Nu sunt o vedeti de televiziune, sunt o idioatd care
s-a facut de rés pe ecran. E o mare diferenta.

Constance ridica iar din umeri, de parci ar fi fost vor-
ba de un fleac.

— Mi-ai spus de la inceput sd nu lucrez la emisiunea aia.

De ce nu zici ,, Ti-am spus eu, si trecem peste asta?
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— Eu nu folosesc astfel de cuvinte. Nu ajuta la nimic.

Kitty isi trase méinile si intreba cu voce scazuta:

— Mai am slujba?

— N-ai vorbit cu Pete?

Pirea furioasd pe editorul adjunct.

— Ba da. Insi vreau s-o0 aud de la tine. E foarte impor-
tant pentru mine sa aflu de la tine.

— Pozitia celor de la Ercetera in privinta angajarii tale ca
reporter nu s-a schimbat.

— Multumesc, sopti Kitty.

— Te-am sustinut pentru ,30 de minute® fiindca stiu
cd esti o reporteritd bund si ai talent pentru asta. Facem cu
totii greseli, unele mai mari, altele mai mici — nimeni nu e
perfect. Incercim si ajungem reporteri mai buni si, mai ales,
oameni mai buni. Cand ai venit la interviu, acum zece ani,
iti amintesti ce poveste ai incercat sa-mi vinzi?

Kitty izbucni in ris si se didu inapoi, parind surprinsa.

— Nu, minti ea.

— Ba iti amintesti! Bine, daci n-o spui tu, o spun eu.
Te-am intrebat ce reportaj o si faci dacd o sa-ti cer si compui
unul acolo, pe loc.

— Chiar nu cred ci trebuie si trecem iar prin asta. Am
fost de fatd, nu? zise Kitty rosind.

— §i m-ai intrebat, continua Constance de parca n-ar fi au-
zit-o, dacd am auzit de , larva care n-a putut sd devina fluture®. ..

— Da, da, stiu.

— Si ai zis i vrei sd vezi cum e sa ti se refuze un lucru

atat de frumos. Ca vrei si stii cum e pentru larva aia sd se
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uite la suratele ei care se transforma si sa stie cd ea nu va avea
sansa si facd asta. Era o zi de alegeri prezidentiale, ziua in care
s-a scufundat un pachebot care avea la bord patru mii cinci
sute de oameni. Dintre cele doudsprezece interviuri din ziua
aia, ai fost singura persoani care n-a pomenit de politici, de
pachebot sau de intentia de a petrece o zi aldturi de Nelson
Mandela. Tu duceai grija larvelor.

Kitty zAmbi.

— Da, bine... abia terminasem facultatea. Cred ci inci
mai aveam prea multa iarbi la bord.

— Nu, sopti Constance, intinzdnd din nou méina spre ea.
Ai fost singura persoani care la interviu mi-a spus, de fapt,
ca nu se teme sd zboare, ci, de fapt, i e teama cd s-ar putea
sa nu reugeascd s zboare.

Kitty isi inghiti nodul din gat, gata s izbucneasca in la-
crimi. Inci nu zburase, ba chiar i se pirea ci e mai departe
de asta decit oricand.

— Unii spun ca nu trebuie si lucrezi sub imperiul fricii,
continuia Constance, insi dacd nu existi frici, unde e marea
incercare? De cele mai multe ori asa am ficut treaba cel mai
bine, pentru ci mi-am acceptat frica si m-am pus singura la
incercare. Si deodata am vézut o fetitd care se temea ci n-o sa
poatd zbura. ,Aha!“ mi-am zis, ,,e tocmai cea care ne trebuie.
Siasta e povestea cu Efcetera. Sigur, subiectul e politica, dar si
oamenii de dincolo de politici. Ii dorim aproape si din punct
de vedere emotional, nu sa ne spuni ce politici au ei, ci sd ne
spuni de ce au acele politici. Ce i-a ficut si creada asta, ce

i-a facut sd simtd asa? Da, uneori vorbim despre diete, dar nu
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despre nu stiu ce chestie neorganica si mai stiu eu ce cereale
integrale, ci despre cine si de ce. Vorbim despre oameni, des-
pre sentimente, despre emotii. Poate ci aga vindem mai putind
publicitate, dar cred ci insemndm mai mult. Desigur, asta e
doar pirerea mea. Etcetera va continua si-ti publice reporta-
jele atita vreme cat vei continua sa scrii ceea ce este adevarat
pentru tine si 7% ce-ti spun altii ca ar fi interesant. Nimeni nu
poate pretinde ca stie ce vor oamenii sa citeasca, sa auda sau si
vada. De cele mai multe ori, oamenii nu stiu nici ei ce vor —
afla dupa aia. Asta inseamna sd creezi ceva original. Giseste
ce e nou, lasd vechiul deoparte si hrineste piata!

Ridica din sprincene.

— Era povestea mea, zise Kitty incetisor. Nu pot da vina
pe altcineva.

— Intr-o poveste sunt implicati mai multi oameni, nu
doar autorul, stii bine asta. Daci veneai cu ea la mine, poa-
te nu ti-o sustineam, insd daca ti-as fi sustinut-o, as fi dat
inapoi inainte de a fi prea tirziu. Erau semne, iar cineva de
deasupra ta ar fi trebuit si le vadd, insd daca vrei si iei toa-
td vina asupra ta... intreaba-te de ce ai vrut atit de mult sd
spui povestea aia.

Kitty nu era sigurd ci trebuie si raspundi pe loc, dar
Constance isi adunai fortele §i continui:

— I-am luat odatd un interviu unui om care parea tot
mai amuzat de intrebarile mele, pe misura ce inaintam. Cand
l-am intrebat ce i se pare asa distractiv, mi-a spus ci i se pare
cd intrebarile spun despre intervievator mai multe decat spun

raspunsurile despre cel intervievat. Ci in timpul interviului
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a aflat mult mai multe despre mine decit am aflat eu despre
el. Mi s-a parut interesant si cred ca avea dreptate, cel putin
in cazul ala. Cred ci adesea o poveste di la iveald mai multe
despre cel care o scrie decat spune ea, de fapt. La cursurile
de jurnalism ne invatd ca trebuie sd iesim din poveste pen-
tru a putea spune lucrurile fara a fi influentati, insa de mul-
te ori trebuie sd fim in poveste pentru a o intelege, pentru
a ne conecta la ea, pentru a ajuta publicul s se identifice —
altfel nu are inima; poate fi scrisd de un robot, pentru cine
s-o nimeri sa fie interesat. Dar asta nu inseamna si strecori
opinii in material, Kitty. Asta mi deranjeaza. Nu-mi place
cind un reporter spune o poveste pentru a transmite ce sim-
te el. Cui ii pasa ce crede cineva? Natiunii? Catorva oameni
dintr-o categorie anume? De un sex anume? Asta ma inte-
reseazi cel mai mult. Vreau si zic, trebuie si ai o atitudine
empatici fata de toate aspectele povestii, sd arati publicului
ca existd sentimente in spatele cuvintelor.

Kitty nu-si dorea sd se gindeasci la ce spunea povestea
respectiva despre ea. De fapt, ar fi vrut sd nu mai fie nevo-
ie niciodatd sa se gindeascd la povestea aia ori sa vorbeascd
despre ea. Dar era imposibil, pentru cd postul fusese dat in
judecata, iar a doua zi ea trebuia sd apara in fata judecatoru-
lui, acuzatd de calomnie. Capul ii bubuia, obosise gindin-
du-se la asta si analizand cele intAmplate, dar simtea deodatd
nevoia sd se pocdiascd, s ceara scuze pentru toate gre§elile,
ca sd ajungd din nou sa se respecte pe sine.

— Am o mdrturisire...

— Imi plac mirturisirile.
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— Stii, atunci cAnd mi-ai oferit slujba am fost atat de
incintata, cd am vrut ca prima poveste pe care ti-o dau si
fie despre o larva.

— Zaw?

— Normal ci nu puteam si intervievez o larva, dar vo-
ifam sa o pun la baza unei povesti despre oameni care nu pot
zbura, desi isi doresc asta, despre ce inseamna sa fii retinut,
sa ti se taie aripile.

Kitty se uitd la Constance, care se pierdea in pat, la ochii
ei mari care o fixau, si incepu sa se lupte cu impulsul de a
izbucni in lacrimi. Era sigura ca prietena ei intelege exact ce
vrea sa spuna.

— Am inceput si mi documentez... lartd-ma...

Tgi duse ména la gurd si incercd sd se adune, dar nu reusi,
iar lacrimile incepura si-i curga.

— A reiesit ¢ m-am ingelat. Ci larva despre care iti
spusesem reuseste pAnd la urma si zboare. Numai ca devi-
ne o molie.

Se simtea ridicola pentru ci plingea pentru asta, dar nu
se putea abtine. Nu discursul despre larva o intrista, ci fap-
tul ca povestea aceea veche semidna cu cea din prezent: cer-
cetarea paruse la inceput atragitoare, apoi se dovedise gene-
ratoare de necazuri.

— M-au suspendat.

— Ti-au ficut un bine. Asteaptd sd ajunga la o intelegere
si poti sa-ti reiei munca.

— Nu mai stiu ce povesti ag mai putea spune. M tem

cd voi gresi din nou.
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