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There are eight million stories in the naked city. This has
been one of them!.
The Naked City

! Sunt opt milioane de povesti in orasul nud. Asta a fost una dintre ele. - din
filmul Orasul Nud (n.a.)






MICUTU' SI FETELE

Oh, you re going to New York and then some day we 1l all
hear of you, won t we??
Singin’ in the Rain

Micutu' ia de pe masa o bucatd de hartie sifonatd de
madrimea unei foi A4, isi baga mana groasa in punga de
plastic ce zace pe jos, langa piciorul patului de lemn, scoate
un pumn sanatos de iarbad uscatad si, fara sa mai stea pe
ganduri, se-apucd sa pregateascd un cui’. Doar pentru
mine, ne avertizeaza el, plescdind satisfacut. Cu gesturi
domoale, isi misca degetele groase ca niste carnati,
impachetand canepa in hartia subtire. Parca ruleaza o
clatitd. Concentrat si absorbit complet de preparatul tigarii,
Micutu' arata ca un bucatar-sef ce urmeaza sa dea lovitura
cu o reteta secreta de mancare exotica. Ma uit la el si mi-1
imaginez fara probleme, pregatind o farfurie de frigarui
picante cu creveti sau un satay* de pui, varianta
thailandeza. Ce mai incoace si-ncolo, Micutu' este un Gica
Hagi al infasuratului de tigari. Bineinteles, respectand
dimensiunile fizice, unde Maradona din Carpati ar fi net

2O, te duci la New York si apoi, intr-o zi, vom auzi cu totii de tine, nu-i asa? —
din filmul “Céntdnd in ploaie”.

3 Tigara de marijuana (argou).

4 Un fel de méancare din Asia de Sud-Est constand din bucati mici de
carne la gratar Insirate pe frigare si servite cu un sos condimentat care
contine de obicei alune.
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dezavantajat in fata prietenului meu ce seamdnd cu un
colos.

In ciuda infitisirii sale masive, de urs grizzly flocos,
imens si lipsit de maniere, Micutu' face totul tacticos, incet
si atent, cu o usurinta cdpatatd in numeroasele momente in
care a uscat, maruntit, rulat, Invartit, infasurat, pregatit si
consumat sute de tigari. Caci Micutu' e expertul absolut in
jointuri®. A ajuns la un asemenea grad de dexteritate incat,
daca ar vrea, s-ar angaja fara probleme la linia de rulat
trabucuri Montecristo nr. 2¢, in fabrica din Cuba. N-am
nicio Indoiala ca ar putea sd dea gata singur, fard dificultati
majore, mii de cutii de tigdri de foi, trimitand in somaj
sectii Intregi de muncitori cubanezi asudati. Plus ca, spre
deosebire de acestia, Micutu' nici nu trebuie platit. Pentru
el e suficient dacd este lasat sa fumeze nestingherit iarba in
timp ce pregdteste trabucurile sofisticate. Eu, Dana si
Denisa nu mai scoatem niciun cuvant. Ne multumim sa il
privim fascinati, cu gurile cascate, ca intotdeauna cand
practica ritualul lui preferat. E un ceremonial aproape
religios. Cdzusem de acord asupra diagnosticului: cand e
vorba de pregdtit jointuri, Micutu' e un adevarat profe-
sionist.

Ma uit la el cu un suras discret in coltul gurii. A
terminat de rasucit foaia alba si ridica triumfator tigara
uriasa intre aratdtor si degetul mijlociu de la mana stanga.
Jointul aratd ca un creion alb si gros, mai subtire intr-o
parte. Sau ca o coada de maturd mai scurtd. E destula iarba

5 Tigara de marijuana (argou).

¢ Unul dintre cele mai faimoase trabucuri originare din Cuba, creat cu
frunze din zona Vuelta Abajo, de unde se recolteaza cel mai bun tutun
din lume.
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acolo incat sa satisfaca poftele tabagice a cel putin doua
regimente de soldati, imi zic inveselit, privind cu invidie
tigara ce nu are 1n ea nimic omenesc.

Ca de obicei, eu si fetele ne confruntam cu aceeasi
problema: Micutu' nu vrea sa imparta cu nimeni opera sa.
E un obiect de artd, de ce sa ajunga pe mana unor
habarnisti ca voi? ne intreaba el de fiecare data. Micutu' nu
e deloc egoist. Dimpotriva. Dacd e cazul, iti da fara regrete
si ultimii bani din buzunar, cu o generozitate egalata
probabil doar de cea a marilor filantropi americani. Nu-i
place insa sa ofere nimanui tigdrile rulate din iarba pe care
o cultivd cu trudd si obsesie de agricultor exaltat in
apartamentul sau din Oragul Vechi.

Micutu' ia o inghititura din sticla de Heineken, dupa
care se tranteste pe spate, pe patul de lemn acoperit cu o
patura albastrd si isi asaza confortabil picioarele butu-
canoase pe micul taburet de piele. Trage pe indelete din
torta olimpicd pe care o tine in mana. Elibereaza fumul
gros, cu miros greu, si-1 priveste cum se intinde peste tot
prin camera, ca o panza stravezie de pdianjen. Repeta
operatiunea de vreo cateva ori, fara sa spuna un cuvant.
Nu vrea sa lase absolut nimic — nici macar niste sunete sau
cuvinte — sa-i strice bucuria tihnita a savurarii festilei.
Inciperea patritoasi se umple de fum, iar eu si fetele
inotdm printr-o ceata calda. Ochii ne plutesc dezorientati
prin norii hipnotici, gurile ni se usuca complet, iar narile ne
sunt supuse unui bombardament olfactiv violent. Cu tigara
uriasa intre degete, Micutu' continud sa se desfete cu
creatia sa de frunze maruntite. Nu pare sa-i pese de fumul
intepator, care ramane iIn camerd, inconjurandu-ne si
torturandu-ne. Usa si ferestrele cu obloane verzi sunt



14 ADINOVAC

inchise din motive pe care Micutu' ni le mentioneaza de
fiecare datd cand incepem sa fumam iarba: vecinii mei sunt
prea curiosi, ar trebui sa ne ferim, ca sa nu ne parasca. Sunt
niste oameni de treaba, dar au o problemd cu fumatul.
Probabil le e fricd de un cancer pulmonar de la fumatul
asta la mana a doua, explicd el serios. Eu sunt convins insa
ca Micutu' n-are chef sa fie pus in situatia de a-si imparti
iarba pretioasda cu vreun vecin pofticios. Tine la ea cu un
devotament incredibil.

Camera 1n care ne refugiem, mai ales serile, ca parte a
unui ritual nescris — dar acceptat de toti cei din gasca — de a
bea bere, a fuma si a discuta chestiuni ce ni se par vitale
pentru existentele noastre, este intr-un apartament spatios,
asa cum sunt toate apartamentele din casele sasesti trainice
si cu peretii solizi, care populeaza centrul vechi al orasului.
Sunt patru apartamente in casa cu etaj, iar cel In care
locuieste Micutu' se afla chiar la strada. Camerele sunt
mari, generoase, cu tavanele la peste trei metri indltime,
facand ca oaspetii permanenti sau de ocazie sa remarce
imediat spatiul impresionant in care se lafaie norocosii care
trdiesc aici. De multe ori ma gandesc ca, daca ar sparge
peretii si ar uni camerele, Micutu' ar avea la dispozitie un
teren de fotbal in miniatura sau o parcare suficientd pentru
cateva autobuze supraetajate. Iar prietenul meu nemarginit
s-a integrat perfect In casa aceasta vastd, pe care familia lui
a vazut-o trecand din generatie In generatie, cu multe
obiecte care au supravietuit scurgerii timpului si sunt inca
functionale dupa multi ani.

Acum, ca In fiecare seara, camera Micutului e plina
de fumul ce a devenit solid, transformandu-ne pe toti in
niste umbre greu de detectat. E o seard de vard calda,
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soarele se lasd dus cu greu de pe cer, iar afard Incd mai
supravietuieste o lumind limpede. Stdm in camera izolata
complet de exterior, plutind In mediul gazos, incetosat,
trecand de la ameteala la multumire de sine, de la ganduri
buimace la fericire sincera. Ma uit la Micutu', care sta in
fata mea, toldnit relaxat pe patul de lemn, fumand ca un
pasa. Se vede pe fata lui rotunda si veseld cd se delecteaza
cu fiecare gram din canepa tocatd pe care o inhaleazd,
uitandu-se in acelasi timp la noi cu o trufie demna de un
mascul alfa aflat la vanatoare de virgine. Salivam privind
tigara aceea obscena si imploram din priviri sa fim partasi
la incinerarea ei. Dar Micutu' n-are de gand sa o Imparta.
Chiar daca stie cd maine dimineatd, la prima ord, zbor de
langa el la mii de kilometri distanta si nu avem, nici eu, nici
el, cea mai vaga idee legata de momentul revederii.

— Ne dai si noua din monstrul ala, Micutule?

Capul lui se miscd lenes de la stanga la dreapta: nu,
in niciun caz.

— Voi aveti tigdrile voastre. Sunt tot iarba si ele.
Fumati-le! Isi lud cu degetul un fir de canepa care-i
ramdsese pe limba si il scuipd usor pe podea. E adevarat,
nu e o iarba la fel de buna ca asta de la mine, cultivatd in
conditii optime, precum stiti prea bine, zice el mandru,
trecandu-si limba peste buze. De ce vi le-am mai facut,
daca tot din a mea vreti sa fumati?

— Nu fi egoist, cd ma supdr, Micutule. N-am vazut in
viata mea un astfel de cui, cred ca e un record mondial! 1i
laud creatia, sperand sa-1 conving.

— Te cred si eu! E a opta minune e a lumii, nu ti se
pare? O adevaratd minunadtie... Dar chiar lucrul acesta ma
impiedicd sa v-o dau si voud. E doar pentru mine. Hai, gata
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cu lamentarile, ca nu tin la mine! Fumati ce aveti acolo si
nu ma mai frecati la cap!

E de un sadism feroce, imi spun. Nu ma lasa sa fiu
partas la ceremonia mistica a devorarii bestiei din mana sa
si, In plus, ma tachineaza fara nicio remuscare.

— Nu tragem decat un fum, Micutule. Nu-ti facem
paguba! ma milogesc eu, dar lui nici ci-i pasd. Imi face
semn cu mana: fumeaz-o pe-a ta si nu mai insista atat.

Fetele se uita la noi, distrandu-se copios. Stiu cd e
doar un dialog absurd, care se desfdsoard intre mine si
Micutu' de fiecare data cand ne adundam sa fumam in
apartamentul lui colorat, in vechea casa saseasca. Si eu, si
el, adoram kranturile’ spontane, cum le denumisem intr-o
seara In care fumasem mai mult ca de obicei, iar
combinarea de cuvinte din diferite limbi ni se paruse
atunci un lucru la fel de firesc ca un om de zdpada facut in
mijlocul lunii iulie pe plaja.

- In plus, la cat de sensibili sunteti, 0 sa ma trezesc ca
lesinati aici toti trei, spune colosul uman ce pufdie cu
zgomot. Isi apropie tigara giganticd de buze. Trage cateva
secunde din ea, iar fata lui mare si elasticd se largeste
intr-un zambet senin si cald ca o zi de vara la tropice. Mi se
pare acum ca prietenul meu seamdna izbitor cu un Bluto
bland, boem si romantic, fericit nevoie mare ca a reusit sa
pund mana pe Olive Oyl.

— §i, la urma urmei, ce-ti pasa tie de tigara mea?
Peste cateva zile, buzele tale vor atinge cele mai incredibile

7 O forma colocviala prin care este denumitd o intdlnire intre prieteni in
anumite parti ale Ardealului; o forma de socializare populara printre
femeile din Transilvania, in special cele din comunitatea saseasca.
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jointuri create vreodata de mintea si mana omeneasca. Ce
am eu aici e o copie inferioara a tot ceea ce vei gasi la New
York, zice el, aparent cuprins de o invidie sincera. Stiu insa
ca se preface si ca ranchiuna lui nu e deloc reald. Fetele au
ghicit si ele ca tonul lui afectat e fals si izbucnesc in ras:

— Asa e, asa e, vei putea sa alegi dintr-o multime
infinita!

— Bine, Micutule, bucura-te singur de tigara aceea,
spun eu amadarat, mimand supararea. Mi-am incrucisat
mainile pe piept si mi-am luat un aer mahnit, ca un baietel
care nu e lasat sd se joace cu masinuta preferata. Esti un
grasan nesuferit, Micutule!

Micutu' rade pervers si zgomotos. Plescaie din limba,
ficand cu degetul arititor un semn de atentionare. Imi
atrage atentia cd am spus o tampenie.

— Vezi sa nu faci vreo boacana in America si sa-i spui
cuiva in fata ca e gras, ca te-ai ars! O sd ai probleme acolo,
crede-ma, dragul meu prieten. Cei ca mine sunt horizontally
challengeds, atata tot. Repeta dupa mine: horizontally
challenged! Nu e vina noastra ca luam proportii pe
orizontald, Americanule. Trebuie oricum sa le multumesc
yankeilor ca au gasit termenul perfect pentru problemele
pe care le am eu si alte cateva sute de milioane de
supraponderali. Daca nu o faceau, tu si alti slabanogi ati fi
continuat sa radeti de micile noastre defecte corporale.
N-am dreptate, fetelor? Hai, ziceti si voi! le iIndeamna el.

Dana si Denisa se prdapadesc de ras auzindu-l pe
Micutu' cum 1si justifica proportiile ce amintesc de
Gargantua si Pantagruel. In acelasi corp.

8 Termen folosit In mod ironic sau amuzant in Statele Unite pentru a
descrie o persoand obeza (traducere din limba engleza).
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— Stii foarte bine ca sunt un gurmand de prima
clasa, care apreciaza o mancare de calitate. Ca si o tigara
bund, spune el, dupa care trage inca o datda din aberatia
tabagica pe care o tine In mana. Std pe pat si elibereaza
fumul in cerculete perfecte. Si-a ridicat capul si priveste
clonele circulare care zboara prin camerd. Norisorii pufosi
se nalta deasupra noastrd si dispar spre tavanul inalt.

Langa noi, fetele trag relaxate pe rand dintr-o tigara
pe care Micutu' o rasucise la inceputul serii, comentand nu
stiu ce piesd de-a lui Joni Mitchell. Eu ma multumesc sa 1i
privesc pe toti trei in tdcere. De maine nu o sa-i mai vad
multa vreme, ma gandesc si parca Imi vine sa le spun ceva
frumos, care sa-i bucure si sa le arate ca tin la ei. Dar nu o
fac. Cu siguranta m-ar lua peste picior si ar face misto de
efuziunile mele sentimentale. Doar tu ai vrut sa plecdi,
Adprian, ai uitat? mi-ar spune ei distrati si nepdsatori, dupa
care ar fuma mai departe.

Micutu' continud sa improaste cu fum, precum
mocdnita lenesa de pe Valea Hartibaciului. Tigara pe care o
fumeaza e Intr-adevar iesita din comun. O creatie
neverosimild. La fel ca toate lucrurile care aveau de-a face
cu prietenul meu drag si corpolent. Plecand de la cele 140
de kilograme de carne si oase ce trebuie imbrdcate numai
de croitorii specializati in clienti XXXL, pana la parul negru
si des pe care-l poartd strans intr-o coamad groasa si barba
bogata care-i ajunge pana la piept. Ba nu, gresesc. Sunt
doua lucruri care contrasteaza hilar cu lumea lui plind de
obiecte masive, de Yeti urban. Primul e masina minuscula,
un BMW Isetta, de culoare mov, ca un ambalaj de ciocolata
Milka, pe care o conduce cu delicatetea unei soferite
pensionare. Iar al doilea e si mai surprinzator, caci de ani
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de zile, Micutu' e florar cu norma intreaga intr-un magazin
de culori, arome si petale de langa Podul Minciunilor,
magazin mostenit de la tatdl sau. Ambele pasiuni sunt la
fel de importante pentru Micutu', care le practicd cu o
abnegatie maniacala. ,,Sunt viciile mele si-mi sunt la fel de
dragi; asa cum tu iubesti America si cantatul la violoncel, la
fel de mult indrdgesc eu canepa si florile”, imi repeta el de
cate ori are ocazia.

De altfel, daca e provocat, Micutu' poate sa vorbeasca
ore In sir atat despre rulatul marijuanei, cat si despre
gradini, sere, pistiluri si cultivarea de flori. Chiar si in
apartamentul in care ne aflam acum sunt vaze cu flori
peste tot, iar peretii sunt iImpanziti cu desene, schite si
gravuri cu lalele, crizanteme, lotusi si flori-de-colt pufoase.
Preferatele lui sunt doud reproduceri dupa Florile lui
Warhol si Vazi cu trandafiri roz, a lui Van Gogh, pe care si
le-a agatat deasupra patului si pe care le admira satisfacut
in timp ce trage cu o placere bolnavicioasa din canepa
invelitd in hartia alba. In urma cu cativa ani, intr-o seara de
vara identicd cu aceasta, mi-a marturisit cd, atunci cand se
mai roaga — iIn perioadele de confuzie existentiala si
sentimentald, dar si cand ramane fara iarba —, prefera sa o
faca uitandu-se la tablourile din camera lui. ,Reproducerile
florale sunt icoanele mele”, mi-a marturisit el atunci cu
seriozitate. L-am crezut pe cuvant.

Dana si Denisa isi trec tigara de la una la alta, trantite
pe niste fotolii-perna rosii ca focul. Rad, zambesc si
chicotesc, In timp ce ne asculta pe mine si pe Micutu'
certandu-ne din cauza fumigenei. Ele si Micutu' sunt
prietenii mei cei mai buni. Ne adunam mereu in aceasta
formuld, noi patru, la care se mai adauga, din cand in cand,
Tdaranul si prietena lui.
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— Care crezi ca va fi prima ta cucerire, Americanule?
O albd cu piele ca laptele sau o ciocolatd cu lapte din
Harlem? Hmm, cred ca si portoricanele sunt focoase, nu?
Ce ti-ar placea mai mult? Hai, spune-ne, ca suntem curiosi.
Dupad cat te cunosc, iti vei alege o tipa cu pdrul lung,
brunetd, cu tate mari si cu fundul rotund si aprig. Gresesc?
Micutu' se uita la mine intrebator. Hai, Americanule,
spune-ne, nu ne mai fierbe atat! Uite, si fetele vor sa stie cu
cine o s-o faci uitata pe Ema. Nu, fetelor? Dana si Denisa se
distreaza auzind cuvintele lui desucheate. Se vede insa ca
sunt interesate de ce urmeaza sa-i rdspund prietenului
meu.

— Ah, Micutule, daca as sti, ai fi primul cdruia i-as
spune, oftez eu. Pentru mine nu va conta foarte mult,
crede-ma. Alba, neagra, galbena, cu picioare lungi sau
mignond, cu fundul mare ori mic... Pot doar sa-ti zic un
lucru: nu voi refuza niciun umar care mi se va oferi si pe
care pot sa-mi agsez capul ca sa uit de Ema.

— Am auzit ca americancele astea n-au niciun fel de
retinere. $i-o trag oriunde, oricand, spune Micutu', cuprins
brusc de exaltare. Mamad, ce mi-ar fi placut sa ajung si eu
acolo!

— Si-o trag oriunde? intervine ironicd Denisa. Cred ca
te-ai uitat prea mult la Sex and the City, rade ea. Mai incet
cu afirmatiile astea, Micutule, ca rad si curcile de tine. Nu,
Dana?

Dana tace. Obrajii ei frumosi si delicati parca ard,
rosii ca doua mere de gradind. Nu lua parte niciodata la
discutiile noastre fara perdea, care cel mai probabil o
oripilau. Dar nu ne reprosa nimic. $Si acum prefera doar sa
stea, sa ne asculte si sa roseasca din cauza gandurilor si
cuvintelor vulgare pe care le folosim.



