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There are eight million stories in the naked city. This has 
been one of them1. 

The Naked City 
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  

   
 

                                                 
1 Sunt opt milioane de poveşti în oraşul nud. Asta a fost una dintre ele. - din 
filmul Oraşul Nud (n.a.) 
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MICUŢU' ŞI FETELE 

 Oh, you’re going to New York and then some day we’ll all 
hear of you, won’t we?2 

Singin’ in the Rain 

Micuţu' ia de pe masă o bucată de hârtie şifonată de 
mărimea unei foi A4, îşi bagă mâna groasă în punga de 
plastic ce zace pe jos, lângă piciorul patului de lemn, scoate 
un pumn sănătos de iarbă uscată şi, fără să mai stea pe 
gânduri, se-apucă să pregătească un cui3. Doar pentru 
mine, ne avertizează el, plescăind satisfăcut. Cu gesturi 
domoale, îşi mişcă degetele groase ca nişte cârnaţi, 
împachetând cânepa în hârtia subţire. Parcă rulează o 
clătită. Concentrat şi absorbit complet de preparatul ţigării, 
Micuţu' arată ca un bucătar-şef ce urmează să dea lovitura 
cu o reţetă secretă de mâncare exotică. Mă uit la el şi mi-l 
imaginez fără probleme, pregătind o farfurie de frigărui 
picante cu creveţi sau un satay4 de pui, varianta 
thailandeză. Ce mai încoace şi-ncolo, Micuţu' este un Gică 
Hagi al înfăşuratului de ţigări. Bineînţeles, respectând 
dimensiunile fizice, unde Maradona din Carpaţi ar fi net 

                                                 
2 O, te duci la New York şi apoi, într-o zi, vom auzi cu toţii de tine, nu-i aşa? – 
din filmul “Cântând în ploaie”. 
3 Țigară de marijuana (argou).  
4 Un fel de mâncare din Asia de Sud-Est constând din bucăți mici de 
carne la grătar înșirate pe frigare și servite cu un sos condimentat care 
conține de obicei alune. 
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dezavantajat în faţa prietenului meu ce seamănă cu un 
colos.  

 În ciuda înfăţişării sale masive, de urs grizzly flocos, 
imens şi lipsit de maniere, Micuţu' face totul tacticos, încet 
şi atent, cu o uşurinţă căpătată în numeroasele momente în 
care a uscat, mărunţit, rulat, învârtit, înfăşurat, pregătit şi 
consumat sute de ţigări. Căci Micuţu' e expertul absolut în 
jointuri5. A ajuns la un asemenea grad de dexteritate încât, 
dacă ar vrea, s-ar angaja fără probleme la linia de rulat 
trabucuri Montecristo nr. 26, în fabrica din Cuba. N-am 
nicio îndoială că ar putea să dea gata singur, fără dificultăţi 
majore, mii de cutii de ţigări de foi, trimiţând în şomaj 
secţii întregi de muncitori cubanezi asudați. Plus că, spre 
deosebire de aceştia, Micuţu' nici nu trebuie plătit. Pentru 
el e suficient dacă este lăsat să fumeze nestingherit iarbă în 
timp ce pregăteşte trabucurile sofisticate. Eu, Dana şi 
Denisa nu mai scoatem niciun cuvânt. Ne mulţumim să îl 
privim fascinaţi, cu gurile căscate, ca întotdeauna când 
practică ritualul lui preferat. E un ceremonial aproape 
religios. Căzusem de acord asupra diagnosticului: când e 
vorba de pregătit jointuri, Micuţu' e un adevărat profe-
sionist.    

Mă uit la el cu un surâs discret în colţul gurii. A 
terminat de răsucit foaia albă şi ridică triumfător ţigara 
uriaşă între arătător şi degetul mijlociu de la mâna stângă. 
Jointul arată ca un creion alb şi gros, mai subţire într-o 
parte. Sau ca o coadă de mătură mai scurtă. E destulă iarbă 
                                                 
5 Țigară de marijuana (argou). 
6 Unul dintre cele mai faimoase trabucuri originare din Cuba, creat cu 
frunze din zona Vuelta Abajo, de unde se recoltează cel mai bun tutun 
din lume. 
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acolo încât să satisfacă poftele tabagice a cel puţin două 
regimente de soldaţi, îmi zic înveselit, privind cu invidie 
țigara ce nu are în ea nimic omenesc.  

Ca de obicei, eu şi fetele ne confruntăm cu aceeaşi 
problemă: Micuţu' nu vrea să împartă cu nimeni opera sa. 
E un obiect de artă, de ce să ajungă pe mâna unor 
habarnişti ca voi? ne întreabă el de fiecare dată. Micuţu' nu 
e deloc egoist. Dimpotrivă. Dacă e cazul, îţi dă fără regrete 
şi ultimii bani din buzunar, cu o generozitate egalată 
probabil doar de cea a marilor filantropi americani. Nu-i 
place însă să ofere nimănui ţigările rulate din iarba pe care 
o cultivă cu trudă şi obsesie de agricultor exaltat în 
apartamentul său din Oraşul Vechi.  

Micuţu' ia o înghiţitură din sticla de Heineken, după 
care se trânteşte pe spate, pe patul de lemn acoperit cu o 
pătură albastră şi îşi aşază confortabil picioarele butu-
cănoase pe micul taburet de piele. Trage pe îndelete din 
torţa olimpică pe care o ţine în mână. Eliberează fumul 
gros, cu miros greu, şi-l priveşte cum se întinde peste tot 
prin cameră, ca o pânză străvezie de păianjen. Repetă 
operaţiunea de vreo câteva ori, fără să spună un cuvânt. 
Nu vrea să lase absolut nimic – nici măcar nişte sunete sau 
cuvinte – să-i strice bucuria tihnită a savurării feştilei. 
Încăperea pătrăţoasă se umple de fum, iar eu şi fetele 
înotăm printr-o ceaţă caldă. Ochii ne plutesc dezorientaţi 
prin norii hipnotici, gurile ni se usucă complet, iar nările ne 
sunt supuse unui bombardament olfactiv violent. Cu ţigara 
uriaşă între degete, Micuțu' continuă să se desfete cu 
creaţia sa de frunze mărunţite. Nu pare să-i pese de fumul 
înţepător, care rămâne în cameră, înconjurându-ne şi 
torturându-ne. Uşa şi ferestrele cu obloane verzi sunt 
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închise din motive pe care Micuţu' ni le menţionează de 
fiecare dată când începem să fumăm iarbă: vecinii mei sunt 
prea curioşi, ar trebui să ne ferim, ca să nu ne pârască. Sunt 
nişte oameni de treabă, dar au o problemă cu fumatul. 
Probabil le e frică de un cancer pulmonar de la fumatul 
ăsta la mâna a doua, explică el serios. Eu sunt convins însă 
că Micuţu' n-are chef să fie pus în situaţia de a-și împărți 
iarba preţioasă cu vreun vecin pofticios. Ţine la ea cu un 
devotament incredibil.  

Camera în care ne refugiem, mai ales serile, ca parte a 
unui ritual nescris – dar acceptat de toţi cei din gaşcă – de a 
bea bere, a fuma şi a discuta chestiuni ce ni se par vitale 
pentru existenţele noastre, este într-un apartament spaţios, 
aşa cum sunt toate apartamentele din casele săseşti trainice 
şi cu pereţii solizi, care populează centrul vechi al oraşului. 
Sunt patru apartamente în casa cu etaj, iar cel în care 
locuieşte Micuţu' se află chiar la stradă. Camerele sunt 
mari, generoase, cu tavanele la peste trei metri înălţime, 
făcând ca oaspeţii permanenţi sau de ocazie să remarce 
imediat spaţiul impresionant în care se lăfăie norocoşii care 
trăiesc aici. De multe ori mă gândesc că, dacă ar sparge 
pereţii şi ar uni camerele, Micuţu' ar avea la dispoziţie un 
teren de fotbal în miniatură sau o parcare suficientă pentru 
câteva autobuze supraetajate. Iar prietenul meu nemărginit 
s-a integrat perfect în casa aceasta vastă, pe care familia lui 
a văzut-o trecând din generaţie în generaţie, cu multe 
obiecte care au supravieţuit scurgerii timpului şi sunt încă 
funcţionale după mulţi ani.  

Acum, ca în fiecare seară, camera Micuţului e plină 
de fumul ce a devenit solid, transformându-ne pe toţi în 
nişte umbre greu de detectat. E o seară de vară caldă, 
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soarele se lasă dus cu greu de pe cer, iar afară încă mai 
supravieţuieşte o lumină limpede. Stăm în camera izolată 
complet de exterior, plutind în mediul gazos, înceţoşat, 
trecând de la ameţeală la mulţumire de sine, de la gânduri 
buimace la fericire sinceră. Mă uit la Micuţu', care stă în 
faţa mea, tolănit relaxat pe patul de lemn, fumând ca un 
paşă. Se vede pe faţa lui rotundă şi veselă că se delectează 
cu fiecare gram din cânepa tocată pe care o inhalează, 
uitându-se în acelaşi timp la noi cu o trufie demnă de un 
mascul alfa aflat la vânătoare de virgine. Salivăm privind 
ţigara aceea obscenă şi implorăm din priviri să fim părtaşi 
la incinerarea ei. Dar Micuţu' n-are de gând să o împartă. 
Chiar dacă ştie că mâine dimineaţă, la prima oră, zbor de 
lângă el la mii de kilometri distanţă şi nu avem, nici eu, nici 
el, cea mai vagă idee legată de momentul revederii. 

– Ne dai şi nouă din monstrul ăla, Micuţule? 
Capul lui se mişcă leneş de la stânga la dreapta: nu, 

în niciun caz. 
– Voi aveţi ţigările voastre. Sunt tot iarbă şi ele. 

Fumați-le! Îşi luă cu degetul un fir de cânepă care-i 
rămăsese pe limbă şi îl scuipă uşor pe podea. E adevărat, 
nu e o iarbă la fel de bună ca asta de la mine, cultivată în 
condiţii optime, precum ştiţi prea bine, zice el mândru, 
trecându-şi limba peste buze. De ce vi le-am mai făcut, 
dacă tot din a mea vreţi să fumaţi? 

– Nu fi egoist, că mă supăr, Micuţule. N-am văzut în 
viaţa mea un astfel de cui, cred că e un record mondial! îi 
laud creaţia, sperând să-l conving. 

– Te cred şi eu! E a opta minune e a lumii, nu ţi se 
pare? O adevărată minunăţie... Dar chiar lucrul acesta mă 
împiedică să v-o dau şi vouă. E doar pentru mine. Hai, gata 
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cu lamentările, că nu ţin la mine! Fumați ce aveți acolo și 
nu mă mai frecați la cap! 

E de un sadism feroce, îmi spun. Nu mă lasă să fiu 
părtaş la ceremonia mistică a devorării bestiei din mâna sa 
şi, în plus, mă tachinează fără nicio remuşcare.  

– Nu tragem decât un fum, Micuţule. Nu-ţi facem 
pagubă! mă milogesc eu, dar lui nici că-i pasă. Îmi face 
semn cu mâna: fumeaz-o pe-a ta şi nu mai insista atât. 

Fetele se uită la noi, distrându-se copios. Ştiu că e 
doar un dialog absurd, care se desfăşoară între mine şi 
Micuţu' de fiecare dată când ne adunăm să fumăm în 
apartamentul lui colorat, în vechea casă săsească. Şi eu, şi 
el, adorăm kranţurile7 spontane, cum le denumisem într-o 
seară în care fumasem mai mult ca de obicei, iar 
combinarea de cuvinte din diferite limbi ni se păruse 
atunci un lucru la fel de firesc ca un om de zăpadă făcut în 
mijlocul lunii iulie pe plajă. 

– În plus, la cât de sensibili sunteţi, o să mă trezesc că 
leşinaţi aici toţi trei, spune colosul uman ce pufăie cu 
zgomot. Îşi apropie ţigara gigantică de buze. Trage câteva 
secunde din ea, iar faţa lui mare şi elastică se lărgeşte 
într-un zâmbet senin şi cald ca o zi de vară la tropice. Mi se 
pare acum că prietenul meu seamănă izbitor cu un Bluto 
blând, boem şi romantic, fericit nevoie mare că a reuşit să 
pună mâna pe Olive Oyl. 

– Şi, la urma urmei, ce-ţi pasă ţie de ţigara mea? 
Peste câteva zile, buzele tale vor atinge cele mai incredibile 

                                                 
7 O formă colocvială prin care este denumită o întâlnire între prieteni în 
anumite părți ale Ardealului; o formă de socializare populară printre 
femeile din Transilvania, în special cele din comunitatea săsească. 
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jointuri create vreodată de mintea şi mâna omenească. Ce 
am eu aici e o copie inferioară a tot ceea ce vei găsi la New 
York, zice el, aparent cuprins de o invidie sinceră. Ştiu însă 
că se preface şi că ranchiuna lui nu e deloc reală. Fetele au 
ghicit şi ele că tonul lui afectat e fals şi izbucnesc în râs: 

 – Aşa e, aşa e, vei putea să alegi dintr-o mulţime 
infinită! 

– Bine, Micuţule, bucură-te singur de ţigara aceea, 
spun eu amărât, mimând supărarea. Mi-am încrucişat 
mâinile pe piept şi mi-am luat un aer mâhnit, ca un băieţel 
care nu e lăsat să se joace cu maşinuţa preferată. Eşti un 
grăsan nesuferit, Micuţule! 

Micuţu' râde pervers şi zgomotos. Plescăie din limbă, 
făcând cu degetul arătător un semn de atenţionare. Îmi 
atrage atenţia că am spus o tâmpenie. 

– Vezi să nu faci vreo boacănă în America şi să-i spui 
cuiva în faţă că e gras, că te-ai ars! O să ai probleme acolo, 
crede-mă, dragul meu prieten. Cei ca mine sunt horizontally 
challenged8, atâta tot. Repetă după mine: horizontally 
challenged! Nu e vina noastră că luăm proporţii pe 
orizontală, Americanule. Trebuie oricum să le mulţumesc 
yankeilor că au găsit termenul perfect pentru problemele 
pe care le am eu şi alte câteva sute de milioane de 
supraponderali. Dacă nu o făceau, tu şi alţi slăbănogi aţi fi 
continuat să râdeţi de micile noastre defecte corporale. 
N-am dreptate, fetelor? Hai, ziceţi şi voi! le îndeamnă el. 

Dana şi Denisa se prăpădesc de râs auzindu-l pe 
Micuţu' cum îşi justifică proporţiile ce amintesc de 
Gargantua şi Pantagruel. În acelaşi corp.  
                                                 
8 Termen folosit în mod ironic sau amuzant în Statele Unite pentru a 
descrie o persoană obeză (traducere din limba engleză). 
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— Ştii foarte bine că sunt un gurmand de primă 
clasă, care apreciază o mâncare de calitate. Ca şi o ţigară 
bună, spune el, după care trage încă o dată din aberaţia 
tabagică pe care o ţine în mână. Stă pe pat şi eliberează 
fumul în cerculeţe perfecte. Și-a ridicat capul şi privește 
clonele circulare care zboară prin cameră. Norişorii pufoşi 
se înalţă deasupra noastră şi dispar spre tavanul înalt.  

Lângă noi, fetele trag relaxate pe rând dintr-o ţigară 
pe care Micuţu' o răsucise la începutul serii, comentând nu 
ştiu ce piesă de-a lui Joni Mitchell. Eu mă mulţumesc să îi 
privesc pe toţi trei în tăcere. De mâine nu o să-i mai văd 
multă vreme, mă gândesc şi parcă îmi vine să le spun ceva 
frumos, care să-i bucure şi să le arate că ţin la ei. Dar nu o 
fac. Cu siguranţă m-ar lua peste picior şi ar face mişto de 
efuziunile mele sentimentale. Doar tu ai vrut să pleci, 
Adrian, ai uitat? mi-ar spune ei distraţi şi nepăsători, după 
care ar fuma mai departe.  

Micuţu' continuă să împroaşte cu fum, precum 
mocăniţa leneșă de pe Valea Hârtibaciului. Ţigara pe care o 
fumează e într-adevăr ieşită din comun. O creație 
neverosimilă. La fel ca toate lucrurile care aveau de-a face 
cu prietenul meu drag şi corpolent. Plecând de la cele 140 
de kilograme de carne şi oase ce trebuie îmbrăcate numai 
de croitorii specializaţi în clienţi XXXL, până la părul negru 
şi des pe care-l poartă strâns într-o coamă groasă şi barba 
bogată care-i ajunge până la piept. Ba nu, greşesc. Sunt 
două lucruri care contrastează hilar cu lumea lui plină de 
obiecte masive, de Yeti urban. Primul e maşina minusculă, 
un BMW Isetta, de culoare mov, ca un ambalaj de ciocolată 
Milka, pe care o conduce cu delicateţea unei şoferiţe 
pensionare. Iar al doilea e şi mai surprinzător, căci de ani 
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de zile, Micuţu' e florar cu normă întreagă într-un magazin 
de culori, arome şi petale de lângă Podul Minciunilor, 
magazin moştenit de la tatăl său. Ambele pasiuni sunt la 
fel de importante pentru Micuţu', care le practică cu o 
abnegaţie maniacală. „Sunt viciile mele şi-mi sunt la fel de 
dragi; aşa cum tu iubeşti America şi cântatul la violoncel, la 
fel de mult îndrăgesc eu cânepa şi florile”, îmi repetă el de 
câte ori are ocazia.  

De altfel, dacă e provocat, Micuţu' poate să vorbească 
ore în şir atât despre rulatul marijuanei, cât şi despre 
grădini, sere, pistiluri şi cultivarea de flori. Chiar şi în 
apartamentul în care ne aflăm acum sunt vaze cu flori 
peste tot, iar pereţii sunt împânziţi cu desene, schiţe şi 
gravuri cu lalele, crizanteme, lotuşi şi flori-de-colţ pufoase. 
Preferatele lui sunt două reproduceri după Florile lui 
Warhol şi Vază cu trandafiri roz, a lui Van Gogh, pe care şi 
le-a agăţat deasupra patului şi pe care le admiră satisfăcut 
în timp ce trage cu o plăcere bolnăvicioasă din cânepa 
învelită în hârtia albă. În urmă cu câţiva ani, într-o seară de 
vară identică cu aceasta, mi-a mărturisit că, atunci când se 
mai roagă – în perioadele de confuzie existenţială şi 
sentimentală, dar şi când rămâne fără iarbă –, preferă să o 
facă uitându-se la tablourile din camera lui. „Reproducerile 
florale sunt icoanele mele”, mi-a mărturisit el atunci cu 
seriozitate. L-am crezut pe cuvânt. 

Dana şi Denisa îşi trec ţigara de la una la alta, trântite 
pe nişte fotolii-pernă roşii ca focul. Râd, zâmbesc şi 
chicotesc, în timp ce ne ascultă pe mine şi pe Micuţu' 
certându-ne din cauza fumigenei. Ele şi Micuţu' sunt 
prietenii mei cei mai buni. Ne adunăm mereu în această 
formulă, noi patru, la care se mai adăugă, din când în când, 
Ţăranul şi prietena lui. 
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– Care crezi că va fi prima ta cucerire, Americanule? 
O albă cu piele ca laptele sau o ciocolată cu lapte din 
Harlem? Hmm, cred că şi portoricanele sunt focoase, nu? 
Ce ţi-ar plăcea mai mult? Hai, spune-ne, că suntem curioşi. 
După cât te cunosc, îţi vei alege o tipă cu părul lung, 
brunetă, cu ţâţe mari şi cu fundul rotund şi aprig. Greşesc? 
Micuțu' se uită la mine întrebător. Hai, Americanule, 
spune-ne, nu ne mai fierbe atât! Uite, şi fetele vor să ştie cu 
cine o s-o faci uitată pe Ema. Nu, fetelor? Dana şi Denisa se 
distrează auzind cuvintele lui deşucheate. Se vede însă că 
sunt interesate de ce urmează să-i răspund prietenului 
meu. 

– Ah, Micuţule, dacă aş şti, ai fi primul căruia i-aş 
spune, oftez eu. Pentru mine nu va conta foarte mult, 
crede-mă. Albă, neagră, galbenă, cu picioare lungi sau 
mignonă, cu fundul mare ori mic... Pot doar să-ţi zic un 
lucru: nu voi refuza niciun umăr care mi se va oferi şi pe 
care pot să-mi aşez capul ca să uit de Ema.  

– Am auzit că americancele astea n-au niciun fel de 
reţinere. Şi-o trag oriunde, oricând, spune Micuţu', cuprins 
brusc de exaltare. Mamă, ce mi-ar fi plăcut să ajung şi eu 
acolo! 

– Şi-o trag oriunde? intervine ironică Denisa. Cred că 
te-ai uitat prea mult la Sex and the City, râde ea. Mai încet 
cu afirmaţiile astea, Micuţule, că râd şi curcile de tine. Nu, 
Dana? 

Dana tace. Obrajii ei frumoşi şi delicaţi parcă ard, 
roşii ca două mere de grădină. Nu lua parte niciodată la 
discuţiile noastre fără perdea, care cel mai probabil o 
oripilau. Dar nu ne reproşa nimic. Şi acum preferă doar să 
stea, să ne asculte şi să roşească din cauza gândurilor şi 
cuvintelor vulgare pe care le folosim.  


