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...Mititd, Nicolae...

Orice asemdnare cu personaje si intampldri reale
este intamplatoare.






Septembrie ‘42, Stepa Calmuca

Toamna isi intrase in drepturi. Noaptea fusese
rece, iar dimineata aduse o pacld usoara care acoperea
pamantul ca o plapuma alba.

— Dom’ sergent, de cate ori vad asa ceva, md i-a
somnul. Dacd scdpam din nenorocirea asta de razboi,
singurul lucru de care nu am sd ma satur va fi somnul.
Am sa dorm pana nu mai pot. La mine in ograda nu o sa
mai vezi cocos. Sd se trezeascd cu noaptea in cap alti
nebuni sd dea la vaca si la porc! Eu pana nu ma satur de
somn, nu ma ridic din asternut!

— B4, Hitler, tu 1n fiecare zi te saturi de ceva. leri
te-ai saturat de bors, mai alaltdieri, de stofa pantalonilor.
B4, o sa-ti schimbam porecla in Sucitu’!

— Lasa-l in pace, Mocane! Nu-l mai starni! $tii ca
nu se mai opreste din vorbit. Are dreptate. 5i eu am sa
tai cocosul cand ajung acasa. $i pe-al meu si pe-al
vecinilor. O sd dam gainile la cocos prin alte sate, zise
sergentul.

— Tarani prosti! Pai daca in fiecare sat e unul ca
voi, si la ce-am vdzut pana acum, nu-i cdtun din
Dodoloata care sd nu fi trimis In abatorul asta niste
amadrati ca voi, nu o sa mai vezi picior de cocos acasa.
Fara astia, nu o sa mai avem gaini, oua si pui. Bravo, ma!
O sd mancam ca frantuzii numai gasca. Atunci sa vezi
calicie fudulita!

— Atentiune!

— Sa traiti!

Cei sase oameni se ridicara si luara pozitia de
drepti. Capitanul intrd linistit si le aruncd o privire
parinteasca. Nu era mai in varstd decat ei. Cel mai
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batran dintre toti era sergentul. Ins3, toti il tratau si-l
priveau, nu doar datorita gradului, ca pe tatal lor.

— Continuati! Aveti niste cafea? Stiu ca aici am cei
mai descurcareti oameni din companie.

— Avem dom’ capitan, avem! Culae de la
intendenta e var cu Ghita si are grija de noi.

— Stiu, sergent, stiu.

Lud cana aburinda si se uita la fiecare pe rand.

Sergentul Avram, militdros, cu tinuta curata, atat
cat se putea in prima linie, bdrbierit si tuns scurt, era
de-o viatd la oaste. Luptase la Oituz, fusese decorat si
de-atunci rdmasese In armata. Instruise mii de recruti,
iar anul trecut, in loc sa fie lasat in spate sa pregateasca
pe altii, se oferise voluntar sa intre in prima linie. ,Nu
mi-am vazut fratii si camarazii murind la Oituz ca sd ldsam
Basarabia fird si tragem un glont!” Se spune ca asa i-a zis
colonelului. Oricum, in afara unor riduri, nu-i dadeai
anii. Numai vanad! Nu-si pierdea sangele rece si era un
tintas de prima mana.

Hitler, de fapt il cheamd Dumitru, insd avea o
mustatd ca a celui dupa care fusese numit. Multi
adoptasera acea moda, mai ales cei care aveau afinitati
legionare. El nu avea, in schimb, vorbea mult ca si
conducdtorul neamt. Dupa Basarabia, auziserd la radio,
Impreuna cu niste germani, un discurs al acestuia. Cand
au auzit cat vorbeste, imediat l-au taxat pe Dumitru. Era
de prin partile Romanului si nu avea decat doudzeci si
doi de ani. Mai avea trei surori, iar de meserie era fierar.
De altfel avea un pumn!!!

Mocanu, om bland. De cate ori se termina o lupta,
plangea si se ruga. La doudzeci si sapte de ani era
insurat, avea doua fete si un baiat. Pe acesta din urma
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nu-1 vizuse. Isi lisase nevasta insircinati cand a fost in
ultima permisie, dupa Odessa. Mai avea doi frati pe
front si era priceput la reparat tot felul de lucruri.

CFR: Oprisan, cel care-si fdcuse camarazii ,tarani”,
era orasean get-beget, mai exact din Iasi, si lucra la calea
ferati. Inainte de rizboi, se ascunsese intr-un marfar si
mersese cu niste prieteni prin Europa vreo jumadtate de
an, dupa care si-a gasit de munca la CFR. Cand aveau
momente de rdgaz, povestea ce vazuse in '38. Era
descurcaret si slab ca un tar. Cu toate astea, era singurul
care nu se plangea de greutatea echipamentului.

Se uitd spre stanga si-1 vazu pe Chibrit: Ion Roman.
Ii spuneau asa pentru cd tinea tot timpul un bat de
chibrituri in coltul gurii. $i el avea doi frati pe front, de
fapt doar unul. Unul ii murise in brate asta varad la
Harkov. Insurat si el, o fati si un béiat, din acelasi sat ca
si Mocanu. Se pare ca Inainte de razboi se dusmaneau,
de la o fatd, dar de un an erau cei mai buni camarazi. Ori
de cate ori se uita la el, il uimeau mainile mari si grele de
plugar.

Langa oala in care faceau cafea, se afla Bomba. Si el
iesean ca CFR. Cu o luna in urmd, implinise doudzeci si
trei de ani ca si el. Avea un par incredibil de negru si o
privire de gheata. Si cand radea, ochii lui nu exprimau
nimic. Frontul il facuse expert in explozibil, insa porecla
nu i se trigea de-aici. In civilie, lucrase la o tipografie si
povestea despre stirile de senzatie din ziare. {i intinse
cafeaua si-1 intreba:

— Gata?

— Gata, Bomba! Gata! Din pacate! Deseara intram
in dispozitiv!
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O tdcere grea se asternu intre ei. Statura doua
séptdmani in spatele frontului. In mod normal, ar fi
trebuit ca mdcar unii dintre ei sd aiba permisii. Dar
distanta fatd de tard era prea mare, iar tara nu-si
permitea lipsa lor doua luni de pe front.

— Ceilalti unde sunt?

— Gavrila, Dece si Studentul sunt cu soferul
colonelului la Jutov sd faca ceva schimburi cu aliatii, pe
Fane Lipici l-am lasat aseard cu o rusoaicd, iar Ghita si
Boboc sunt cu cei noi, sa vadd cum se pregatesc.

De mult nu mai comenta ce faceau oamenii lui in
timpul lor liber. Nu-i placeau anumite lucruri insd viata
pe front il invatase ca de fapt nimic nu conteaza mai
mult decat sa scapi teafar din acest macel.

— La doud sa fiti gata! Eu trebuie sd merg la
divizie pentru ultimele ordine...

Parea ca vrea sa mai zica ceva si nu stia cum.
Oamenii sdi intelesera cd mai avea ceva de spus, iar ce
avea nu era prea pldcut. Se cdliserd si nu-i mai mira
nimic. Sergentul il iIndemnad sd spuna ce are de spus:

— Haideti, dom’ cdpitan, spuneti, stiti doar ca...

Ofta si cu glasul stins spuse:

— Locotenentul Stamate s-a stins acu’ trei zile In
spital.

Din nou, linistea se asternu intre ei. De cand
trecusera Nistrul si capitanul fusese pus comandant de
companie, locotenentul Stamate fusese conducatorul lor.
In urmd cu doud luni, fusese ranit grav Intr-o
ambuscadd a partizanilor. De atunci sergentul luase
locul sau.

— Dumnezeu si-1 ierte! A fost om bun. 1l stiam din
civilie. Venea cu ta-su la noi in sat, din cand 1n cand, sa
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cumpere miere, nuci si tuicd. Tineau pravalie pe Strada
Mare in oras, zise Mocanu.

— Dumnezeu sa-l ierte! spusera cu totii intr-un
glas.

De nici unde, o sticla cu vin aparuse in mana lui
Hitler. Varsa din sticld, trase o dusca, iar apoi o trecu
catre ceilalti. Toti 1i urmara ritualul. Nimeni nu mai
putea spune nimic. Pe toti 1i ndpadira gandurile. Trecura
cincizeci Prutul, iar aici, In locul acela uitat de lume, mai
ajunsera treisprezece.

— Mai suntem treisprezece, spuse CFR. Numar cu
ghinion, cdpitane.

— Puschea pe limbd, pramatie! 1i spuse Chibrit.

— Bai netotilor, avem ghinion de cand ne-o
slobozit maicile noastre in lume! continua CFR.

— Gata! rosti sergentul raspicat. Ati auzit ce-a spus
dom’ capitan. La doua sa fim gata! Hai la treaba!

Cel mai bun mod de a-i scoate din gandurile negre
era sa le dai de treaba. Si sergentul stia bine asta. Se
ridicard si se apucard de pregatit echipamentul.
Cépitanul iesi urmat de sergent.

— Avrame, vezi de cei noi! Sper ca i-ai pregatit
bine!

— De pregdtit i-am pregdtit, dar primul foc isi va
spune cuvantul. Par instruiti, dar pana nu dau ochii cu
Ivan...

— Stiu... Prima luptd e cea mai grea. Atunci inveti
cel mai repede, dar si in cel mai dur mod. Sa speram ca
vor trece cat mai multi cu bine peste...

Tacu iar, dar de data asta sergentul nu interveni.

— 1In cazul &sta, cred ci intelegi ci va veni un nou
locotenent.
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— Stiu, dom” capitan.
— Bun! Ne vedem la doua!

Colonelul terminase prezentarea sa. Pe chipurile
tuturor se citea ingrijorarea, dar si determinarea celor
care stiu bine ce au de facut. Ultimul an jumate 1i
transformase pe aproape toti cei prezenti.

— Stiti bine ce aveti de facut. Fara nesabuinte si
atentie mare, mare! Peste doud saptamani, o sa trec cu
domnu’ general si inspectim pozitiile. Incd ceva! Doi
nemti au fost gdsiti morti in spatele liniilor. Se pare ca
nu e vorba de partizani. Wermacht-ul a deschis o
anchetd. Cam atat am avut sa va apun. Aveti grijd de
voi! Doamne ajutd! Sunteti liberi!

Comandantii de batalioane si companii incepura sa
paraseasca mica sald operativa.

— Cristu!! Anton! Mai ramaneti, va rog!

Cei doi capitani se trasera deoparte ca ceilalti sa
poata iesi. Aghiotantul colonelului aduse niste plicuri si
o sticla de cognac frantuzesc.

— Baieti, mult, mult noroc! Avem nevoie! inchina
colonelul.

— Sanatate!

Savurara aroma fina cu nesat.

— Au ei nemtii multe metehne, dar stiu sa faca rost
de lucruri bune!

— Lasati ca nici cu Meirosu si ai mei nu mi-e
rusine! zise tanarul capitan Cristu, amintind faptul ca
soferul colonelului si oamenii lui se dusesera sa faca
schimb de produse cu aliatii.
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Colonelul zambi.

— Cateodata, as dori sa am si eu descurcareala
baiatului asta. Fara el, sunt legat de maini. Iar despre
pramatiile tale, ce sa mai vorbesc! Am auzit cd Fane
Lipici iar s-a combinat! Cum reuseste, md, din doud
vorbe, care nu-s nici macar pe limba lui, sa le bage in
pat?

Colonelul mai turna un rand apoi lua plicurile in
mana.

— Dragii mei, aveti aici ordinele de zi prin care ati
fost decorati! Cand iesiti, Radoi o sa va dea si medaliile.
Sunt si decoratiile unora dintre oamenii vostri. Nu am
vrut sa fac o ceremonie pentru ca nu mai pot fi ipocrit sa
felicit niste oameni, iar apoi sa-i trimit in abatorul liniei
intai, in loc sa am grija cum se cuvine de ei, ofta. In '19
eram tandr si credul, dar acum mi-a iesit pe nas.

— Multumim! raspunsera in cor cei doi.

Nici ei nu si-ar fi dorit o festivitate. Medaliile astea
erau stropite cu prea mult sange. Atat de-al lor, cat si
de-al unor camarazi. Intre ei se crease o legatura speciala
de cand trecuserd Prutul. Se intelegeau doar din priviri.
Colonelul mai intinse un plic.

— Cristule, aici ai numirea ca si comandant de
batalion. Era singurul post neocupat dupa campania din
primdvara. Compania ta o dai pe mana cui vrei! Am
Inaintarea In grad si numirea de comandat in alb. Doar
sd trecem un nume! Pana pleci, te gandesti!

Céapitanul vru sa spunad ceva, dar comandantul sau
il intrerupse printr-un gest ferm.

— Nu vreau sa aud nimic! Generalul a vrut sa mi-1
bage pe gat pe Vantu, dar, desi mi-a fost coleg de scoala,
am refuzat! Stiti incidentul iIn urma cdruia a fost
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degradat! Ostas foarte bun... dar, in regimentul meu nu
am nevoie de asa ceva! Mi-e de-ajuns cd-1 am pe cap pe
nebunu” de Hora! Oricum, numirea are doua conditii! In
primavara vei fi trimis sd faci o specializare de douad
luni, iar pana atunci vei avea solda de capitan! La
plutonul tau ti-1 trimit pe Tancau, 1l stii, ati fost colegi in
scoala militara.

— Multumesc! Nu stiu ce sd spun...

— Nu spune nimic, fii sandtos si ai grija de tine!
Dupa un an jumate de lupte, nu ma mai regasesc. Am
intrat comandant de batalion, din care nu mai suntem
mai multi de o sutd. Acum comand un regiment in care
mad bazez pe oameni ca voi, trebuie sd am grija de cei
nou-veniti, sa incurajez pe cei care au venit in
primavara, si nu si-au revenit din socul luptelor din
vara, si sa Inghit cu calm nebuniile lui Hora. De aceea
v-am plasat in dispozitiv intre Hora si Vantu. Astia doi,
unul langa altul, sunt in stare sa plece in mars la
Moscova de unii singuri.

— Felicitari, comandante! zise cu multd caldura
capitanul Anton. Abia astept sa vad fata lui Hora! O sa
fie o scena frumoasa.

— La plecare, am sa fiu si eu aldturi de voi. Vreau
sd-i incurajez si pe baieti. Ne asteaptd o iarnd grea. Daca
trecem de ea cu bine, ceea ce ma indoiesc, probabil la
anul vom ierna la Moscova. Daca nu...

Fata colonelului se innegura.

— Nu-i a bund mai copii, nu-i a bund! Ne-am
intins atat de mult ca nu mai ajung proviziile la noi, iar
rezervele trebuie sa madrsdluiasca jumatate de an ca sd
intre in dispozitiv. Din cauza asta, nici nemtii nu ne mai
sprijind. Ce primesc si ei abia le ajunge lor. Unde mai
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pui cd frontul s-a intins atat de mult, incat daca si noi, si
nemtii, si ungurii si italienii aducem toti oamenii
disponibili, tot raman portiuni de front neacoperite.
Suntem ca un ciur. Sa mai spun cd nu avem nicio unitate
de tancuri in sprijin? Singura e mai in nord, mai aproape
de Stalingrad. De aici pana in Caucaz, pe 1000 de
kilometri, nu mai e nimic. Am un sentiment sumbru. Eu
de aici nu mai plec!

— Dom’ colonel! strigara cei doi.

— Mai baieti, sunt impdcat. Vine iarna si, la fel ca
iarna trecutd, Ivan o sa ne faca o surpriza. Fiti cu ochii in
patru si aveti grija de voi! Nu va bateti gandurile cu
mintile unuia ca mine! Sa fiti sanatosi! Hai, te-ai gandit
cine preia compania ta?

— E din scurt. Dar m-am gandit la Bunea. La
pluton il are pe Constantinescu sergent.

— Bund alegere! Oricum, pana intr-o sdptamana,
iti trimit un locotenent. Nu o sa accepte dom” general sa
lasam posturile de comanda neocupate. Ma straduiesc
sa-ti aduc un om bun. Acum, hai la oamenii vostri!
Doamne ajuta!

Cei trei mai Inchinard un pahar de cognac, isi
stransera mainile in tdcere si se despartird cu inima
stransa.

Cédpitanul Cristu, alaturi de capitanii Anton, Bunea
si Hora, privea la forfota oamenilor facand ultimele
pregatiri. Pe fetele unora se citea nepdsare, pe ale altora,
ingrijorarea, iar pe ale unora, mai ales ale noilor veniti,
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teama. Batalionul lor era norocos. Toti comandantii
aveau deja experienta luptelor. Insa, norocul asta, daca
putea fi numit noroc, era anulat de faptul ca mai mult de
jumatate din efectiv abia sosise din tara, dupa mai bine
de trei luni de mars. Trebuia sa te uiti la fetele lor ca sa
vezi de cand sunt pe front. Te uitai la uniforme si arme.
Cei abia veniti aveau uniforme noi, insa unii mai aveau
casti din rdzboiul trecut. Cat despre arme, jumadtate
aveau carabine Manlicher, semn ca si rezervele erau
cum erau in tard. Doar putini dintre ei avea la gat
atarnat cate un pistol mitraliera.

Veteranii in schimb aveau, pe langa carabinele ZB,
cate un pistol mitraliera nemtesc, unul sau doud
pistoale, iar cei mai Indemanosi, cate un pumnal pe
langa baioneta. Invatasera ca, atunci cand lupti, trebuie
sd fii Inarmat pand in dinti si sd fii pregatit chiar si de
lupte corp la corp. Ivan lupta cu o indarjire greu de
descris in cuvinte. Nici uniformele nu aratau prea bine.
Era un amestec iIntre regulamentar si preferintele
fiecdruia. Preferau sa se simta cat mai comod, sa aiba
libertate de miscare si, de ce nu, in cazul unora, sa
poarte haina norocoasd. Nici macar exigentul Hora nu
comenta acest lucru.

— Tancau!

— Ordonati!

— Cu noi vin doar cdrutele cu munitie! Deci luati
tot echipamentul cu voi! Nimeni nu-si ia mantaua pe el!
Trimite-i la mine pe Avram si Constantinescu!

— Am inteles!

Cei doi sergenti venira imediat.

— Atat ati putut?
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Sergentii intelesera la ce se referea proaspatul lor
comandant de batalion. Carabinele nu erau suficiente in
cazul unor lupte, ce sd mai ataci. Cum unele erau si
invechite, practic dispuneai de mai putina puterea de foc
necesara.

Peste mai putin de un sfert de ceas, colonelul sosi,
iar tanarul comandant de batalion dadu ordinul:

— Bataliiioon, inainteee mars!
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— Locotenent Carstea la ordinele dumneavoastra!

Cépitanul Cristu il masura din priviri pe tanarul
din fata sa. Suplu, ochi vioi, cu o cicatrice pe obrazul
stang. Cam de aceeasi varsta cu el.

— Pe loc repaus! Carstea, Carstea, imi suna
cunoscut numele. Nu cumva...

— Eu sunt!

Fusese citat in ordin de zi pentru bravura in timpul
luptelor de la Sevastopol. Impreund cu plutonul lui,
atacase o cazemata si fortificatiile ei. La sfarsit, cand a
luat-o, nu mai era decat el in viata.

— Ja loc! Serveste un ceai! Cum, dupa toate astea,
doar locotenent?!

Tanarul se uita in jur. Erau acolo capitanii Anton,
Bunea, Hora si locotenentul Tancau.

— Vorbeste liber, esti intre camarazi! Nu-i niciunul
usa de biserica aici! Oamenii mei stiu sa-si tina gura,
spuse comandantul de batalion, uitandu-se in ochii lui
Hora.

Acesta 1i sustinu privirea, dar nu zise nimic. Maine
se fdcea 1 noiembrie si, dupa aproape o lunda de
comandd, nu putea sa-i facd vreun repros. Toti oamenii
primira tinuta de iarnd;, cum-necum Anton si nebunii
din pluton ii facurd rost de niste pistoale mitraliera, iar
hrana, asa cu era, era mai mult decat suficienta.

— Pai am fost decorat, dar comandantul diviziei
nu a considerat ca pot fi promovat. Stiti, eu ...sunt...cred
ca mai sunt...cu fata fostului comandant. lar el si
nevastd-sa nu prea erau de acord cu relatia noastra...
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Brusc, in adapost se asternu linistea. Luati cu
treburile razboiului, cei de fata uitara de treburile inimii.
Anton nu-si putu retine un oftat. Trebuia sa se insoare
anul asta, dar nu primise permisia. Hora era singurul
insurat si avea o fata. Cristu realiza ca de o luna nu mai
trimisese nicio scrisoare, desi primise doud. Una de la
sora sa si una de la Elvira. Pentru o clipa, inchise ochii,
incercand sa-si aminteascd zambetul si gropita din
obraz.

— Clar! Atunci pentru necazul tau e mai nimerit
un gat de rachiu decat o cana cu ceai.

La un semn, Tancdau scoase o sticla si cateva
pahare.

— Bine-ai venit, locotenente! Ce sa-ti uram?
Sanatate si sd aiba grija de tine cel de Sus!

Cdpitanul Cristu fdcu prezentdrile si 1i ardta
dispozitivul.

— Preiei plutonul lui Bunea! Are un sergent foarte
bun, cinci sunt din cei care au trecut Prutul, iar alti opt
care au trecut de luptele din vard. Restul sunt noi.
Locotenente, mai vorbim. Executarea!

— Era sd uit... Dom’ colonel a spus ca maine vine
cu generalul sd inspecteze.

— Bine, bine! Atunci stiti cu totii ce aveti de facut.
A, Tancau! Trimite-1 pe Student pana la mine!

In mai putin de un ceas, acesta se prezenta.
Capitanul Cristu il masura din priviri. Inalt, suplul,
placut la privire, cu o fatd de pustan, dar cu niste ochi
reci in contrast cu aceasta. Nimeni nu-1 vdazuse zambind,
chiar daca cei din jur radeau in hohote. Aproape nimeni
nu-i mai spunea pe nume, Traian Popa. Ceva 1i spunea
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ca nici acest nume nu era cel adevdrat. Adevarata
identitate o stiau doar colonelul si generalul, acestia
intreband des de starea sa. Ceva, ceva se aflase despre
secretele lui. Nu era student. Intrase la facultate, dar, din
cauza rizboiului, nu frecventase niciun curs. in mod
normal, trebuia sa fie in tara la studii, dar evenimente
tulburi il facurd sa ajunga in plutonul lui chiar in noapte
de 21 iunie, anul trecut. Era educat, parea sa provind
dintr-o familie cu stare, avea maniere, era In contrast cu
ceilalti camarazi, In marea lor majoritate oameni de la
tard. Incepuse si& o rupa in rusi si stia engleza si
germana. Aceasta din urma il fadcea extrem de util, dar,
cu toate astea, refuzase un post in statul major. Unele
barfe spuneau ca ar fi fost implicat in evenimentele
rebeliunii legionare din urma cu un an. Dar mai mult nu
stia nimeni, cu exceptia colonelului si a generalului.
Oricum, un lucru stia sigur despre el: nu avea simpatii
germane, ceea ce facea ca misterul din jurul lui sa
creascd. Cum, necum, la cei doudzeci de ani ai lui, era un
ostas al dracului de bun.

— Sa traiti!

— Noroc, Studentule! Ia loc! O cafea?

Acesta Incuviinta.

— Cume?

— Liniste. Prea multa liniste.

Cépitanul zambi. Asta 1i pldcea la el. Multi ar fi
raspuns referindu-se la cafea, dar el intelese adevaratul
sens al intrebarii.

— De o sdptdmand nu a mai avut loc niciun
schimb de focuri. Simt ca ceva nu e in ordine. $i nu
numai eu am starea asta.

— Stiu. Si eu simt la fel.



