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 ...Mitiță, Nicolae... 

  

 

 

 

 

  

 Orice asemănare cu personaje și întâmplări reale 
este întâmplătoare. 
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Septembrie ‘42, Stepa Calmucă 

Toamna își intrase în drepturi. Noaptea fusese 
rece, iar dimineața aduse o pâclă ușoară care acoperea 
pământul ca o plapumă albă. 

ꟷ Dom’ sergent, de câte ori văd așa ceva, mă i-a 
somnul. Dacă scăpăm din nenorocirea asta de război, 
singurul lucru de care nu am să mă satur va fi somnul. 
Am să dorm până nu mai pot. La mine în ogradă nu o să 
mai vezi cocoș. Să se trezească cu noaptea în cap alți 
nebuni să dea la vacă și la porc! Eu până nu mă satur de 
somn, nu mă ridic din așternut! 

ꟷ Bă, Hitler, tu în fiecare zi te saturi de ceva. Ieri 
te-ai săturat de borș, mai alaltăieri, de stofa pantalonilor. 
Bă, o să-ți schimbăm porecla în Sucitu’! 

ꟷ Lasă-l în pace, Mocane! Nu-l mai stârni! Știi că 
nu se mai oprește din vorbit. Are dreptate. Și eu am să 
tai cocoșul când ajung acasă. Și pe-al meu și pe-al 
vecinilor. O să dăm găinile la cocoș prin alte sate, zise 
sergentul. 

ꟷ Țărani proști! Păi dacă în fiecare sat e unul ca 
voi, și la ce-am văzut până acum, nu-i cătun din 
Dodoloață care să nu fi trimis în abatorul ăsta niște 
amărâți ca voi, nu o să mai vezi picior de cocoș acasă. 
Fără ăștia, nu o să mai avem găini, ouă și pui. Bravo, mă! 
O să mâncăm ca franțuzii numai gâscă. Atunci să vezi 
calicie fudulită!  

ꟷ Atențiune! 
ꟷ Să trăiți! 
Cei șase oameni se ridicară și luară poziția de 

drepți. Căpitanul intră liniștit și le aruncă o privire 
părintească. Nu era mai în vârstă decât ei. Cel mai 
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bătrân dintre toți era sergentul. Însă, toți îl tratau și-l 
priveau, nu doar datorită gradului, ca pe tatăl lor. 

ꟷ Continuați! Aveți niște cafea? Știu că aici am cei 
mai descurcăreți oameni din companie. 

ꟷ Avem dom’ căpitan, avem! Culae de la 
intendență e văr cu Ghiță și are grijă de noi. 

ꟷ Știu, sergent, știu. 
Luă cana aburindă și se uită la fiecare pe rând. 
Sergentul Avram, milităros, cu ținuta curată, atât 

cât se putea în prima linie, bărbierit și tuns scurt, era 
de-o viață la oaste. Luptase la Oituz, fusese decorat și 
de-atunci rămăsese în armată. Instruise mii de recruți, 
iar anul trecut, în loc să fie lăsat în spate să pregătească 
pe alții, se oferise voluntar să intre în prima linie. „Nu 
mi-am văzut frații și camarazii murind la Oituz ca să lăsăm 
Basarabia fără să tragem un glonț!“ Se spune că așa i-a zis 
colonelului. Oricum, în afara unor riduri, nu-i dădeai 
anii. Numai vână! Nu-și pierdea sângele rece și era un 
țintaș de primă mână. 

Hitler, de fapt îl cheamă Dumitru, însă avea o 
mustață ca a celui după care fusese numit. Mulți 
adoptaseră acea modă, mai ales cei care aveau afinități 
legionare. El nu avea, în schimb, vorbea mult ca și 
conducătorul neamț. După Basarabia, auziseră la radio, 
împreună cu niște germani, un discurs al acestuia. Când 
au auzit cât vorbește, imediat l-au taxat pe Dumitru. Era 
de prin părțile Romanului și nu avea decât douăzeci și 
doi de ani. Mai avea trei surori, iar de meserie era fierar. 
De altfel avea un pumn!!!  

Mocanu, om blând. De câte ori se termina o luptă, 
plângea și se ruga. La douăzeci și șapte de ani era 
însurat, avea două fete și un băiat. Pe acesta din urmă 
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nu-l văzuse. Își lăsase nevasta însărcinată când a fost în 
ultima permisie, după Odessa. Mai avea doi frați pe 
front și era priceput la reparat tot felul de lucruri. 

CFR: Oprișan, cel care-și făcuse camarazii „țărani“, 
era orășean get-beget, mai exact din Iași, și lucra la calea 
ferată. Înainte de război, se ascunsese într-un marfar și 
mersese cu niște prieteni prin Europa vreo jumătate de 
an, după care și-a găsit de muncă la CFR. Când aveau 
momente de răgaz, povestea ce văzuse în '38. Era 
descurcăreț și slab ca un țâr. Cu toate astea, era singurul 
care nu se plângea de greutatea echipamentului. 

Se uită spre stânga și-l văzu pe Chibrit: Ion Roman. 
Îi spuneau așa pentru că ținea tot timpul un băț de 
chibrituri în colțul gurii. Și el avea doi frați pe front, de 
fapt doar unul. Unul îi murise în brațe astă vară la 
Harkov. Însurat și el, o fată și un băiat, din același sat ca 
și Mocanu. Se pare că înainte de război se dușmăneau, 
de la o fată, dar de un an erau cei mai buni camarazi. Ori 
de câte ori se uita la el, îl uimeau mâinile mari și grele de 
plugar. 

Lângă oala în care făceau cafea, se afla Bombă. Și el 
ieșean ca CFR. Cu o lună în urmă, împlinise douăzeci și 
trei de ani ca și el. Avea un păr incredibil de negru și o 
privire de gheață. Și când râdea, ochii lui nu exprimau 
nimic. Frontul îl făcuse expert în explozibil, însă porecla 
nu i se trăgea de-aici. În civilie, lucrase la o tipografie și 
povestea despre știrile de senzație din ziare. Îi întinse 
cafeaua și-l întrebă: 

ꟷ Gata? 
ꟷ Gata, Bombă! Gata! Din păcate! Deseară intrăm 

în dispozitiv!  
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O tăcere grea se așternu între ei. Stătură două 
săptămâni în spatele frontului. În mod normal, ar fi 
trebuit ca măcar unii dintre ei să aibă permisii. Dar 
distanța față de țară era prea mare, iar țara nu-și 
permitea lipsa lor două luni de pe front. 

ꟷ Ceilalți unde sunt? 
ꟷ Gavrilă, Dece și Studentul sunt cu șoferul 

colonelului la Jutov să facă ceva schimburi cu aliații, pe 
Fane Lipici l-am lăsat aseară cu o rusoaică, iar Ghiță și 
Boboc sunt cu cei noi, să vadă cum se pregătesc. 

De mult nu mai comenta ce făceau oamenii lui în 
timpul lor liber. Nu-i plăceau anumite lucruri însă viața 
pe front îl învățase că de fapt nimic nu contează mai 
mult decât să scapi teafăr din acest măcel. 

ꟷ La două să fiți gata! Eu trebuie să merg la 
divizie pentru ultimele ordine... 

Părea ca vrea să mai zică ceva și nu știa cum. 
Oamenii săi înțeleseră că mai avea ceva de spus, iar ce 
avea nu era prea plăcut. Se căliseră și nu-i mai mira 
nimic. Sergentul îl îndemnă să spună ce are de spus: 

ꟷ Haideți, dom’ căpitan, spuneți, știți doar că... 
Oftă și cu glasul stins spuse: 
ꟷ Locotenentul Stamate s-a stins acu’ trei zile în 

spital. 
Din nou, liniștea se așternu între ei. De când 

trecuseră Nistrul și căpitanul fusese pus comandant de 
companie, locotenentul Stamate fusese conducătorul lor. 
În urmă cu două luni, fusese rănit grav într-o 
ambuscadă a partizanilor. De atunci sergentul luase 
locul său. 

ꟷ Dumnezeu să-l ierte! A fost om bun. Îl știam din 
civilie. Venea cu ta-su la noi în sat, din când în când, să 
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cumpere miere, nuci și țuică. Țineau prăvălie pe Strada 
Mare în oraș, zise Mocanu. 

ꟷ Dumnezeu să-l ierte! spuseră cu toții într-un 
glas. 

De nici unde, o sticlă cu vin apăruse în mâna lui 
Hitler. Vărsă din sticlă, trase o dușcă, iar apoi o trecu 
către ceilalți. Toți îi urmară ritualul. Nimeni nu mai 
putea spune nimic. Pe toți îi năpădiră gândurile. Trecură 
cincizeci Prutul, iar aici, în locul acela uitat de lume, mai 
ajunseră treisprezece. 

ꟷ Mai suntem treisprezece, spuse CFR. Număr cu 
ghinion, căpitane. 

ꟷ Pușchea pe limbă, pramatie! îi spuse Chibrit. 
ꟷ Băi netoților, avem ghinion de când ne-o 

slobozit maicile noastre în lume! continuă CFR. 
ꟷ Gata! rosti sergentul răspicat. Ați auzit ce-a spus 

dom’ căpitan. La două să fim gata! Hai la treabă! 
Cel mai bun mod de a-i scoate din gândurile negre 

era să le dai de treabă. Și sergentul știa bine asta. Se 
ridicară și se apucară de pregătit echipamentul. 
Căpitanul ieși urmat de sergent. 

ꟷ Avrame, vezi de cei noi! Sper că i-ai pregătit 
bine! 

ꟷ De pregătit i-am pregătit, dar primul foc își va 
spune cuvântul. Par instruiți, dar până nu dau ochii cu 
Ivan... 

ꟷ Știu... Prima luptă e cea mai grea. Atunci înveți 
cel mai repede, dar și în cel mai dur mod. Să sperăm că 
vor trece cât mai mulți cu bine peste... 

Tăcu iar, dar de data asta sergentul nu interveni. 
ꟷ În cazul ăsta, cred că înțelegi că va veni un nou 

locotenent. 
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ꟷ Știu, dom’ căpitan. 
ꟷ Bun! Ne vedem la două! 
 

* 
*      * 

Colonelul terminase prezentarea sa. Pe chipurile 
tuturor se citea îngrijorarea, dar și determinarea celor 
care știu bine ce au de făcut. Ultimul an jumate îi 
transformase pe aproape toți cei prezenți. 

ꟷ Știți bine ce aveți de făcut. Fără nesăbuințe și 
atenție mare, mare! Peste două săptămâni, o să trec cu 
domnu’ general să inspectăm pozițiile. Încă ceva! Doi 
nemți au fost găsiți morți în spatele liniilor. Se pare că 
nu e vorba de partizani. Wermacht-ul a deschis o 
anchetă. Cam atât am avut să vă apun. Aveți grijă de 
voi! Doamne ajută! Sunteți liberi! 

Comandanții de batalioane și companii începură să 
părăsească mica sală operativă. 

ꟷ Cristu!! Anton! Mai rămâneți, vă rog! 
Cei doi căpitani se traseră deoparte ca ceilalți să 

poată ieși. Aghiotantul colonelului aduse niște plicuri și 
o sticlă de cognac franțuzesc. 

ꟷ Băieți, mult, mult noroc! Avem nevoie! închină 
colonelul. 

ꟷ Sănătate!  
Savurară aroma fină cu nesaț. 
ꟷ Au ei nemții multe metehne, dar știu să facă rost 

de lucruri bune! 
ꟷ Lăsați că nici cu Meiroșu și ai mei nu mi-e 

rușine! zise tânărul căpitan Cristu, amintind faptul că 
șoferul colonelului și oamenii lui se duseseră să facă 
schimb de produse cu aliații. 
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Colonelul zâmbi. 
ꟷ Câteodată, aș dori să am și eu descurcăreala 

băiatului ăsta. Fără el, sunt legat de mâini. Iar despre 
pramatiile tale, ce să mai vorbesc! Am auzit că Fane 
Lipici iar s-a combinat! Cum reușește, mă, din două 
vorbe, care nu-s nici măcar pe limba lui, să le bage în 
pat? 

Colonelul mai turnă un rând apoi luă plicurile în 
mână. 

ꟷ Dragii mei, aveți aici ordinele de zi prin care ați 
fost decorați! Când ieșiți, Rădoi o să vă dea și medaliile. 
Sunt și decorațiile unora dintre oamenii voștri. Nu am 
vrut să fac o ceremonie pentru că nu mai pot fi ipocrit să 
felicit niște oameni, iar apoi să-i trimit în abatorul liniei 
întâi, în loc să am grijă cum se cuvine de ei, oftă. În '19 
eram tânăr și credul, dar acum mi-a ieșit pe nas.  

ꟷ Mulțumim! răspunseră în cor cei doi.  
Nici ei nu și-ar fi dorit o festivitate. Medaliile astea 

erau stropite cu prea mult sânge. Atât de-al lor, cât și 
de-al unor camarazi. Între ei se crease o legătură specială 
de când trecuseră Prutul. Se înțelegeau doar din priviri. 
Colonelul mai întinse un plic. 

ꟷ Cristule, aici ai numirea ca și comandant de 
batalion. Era singurul post neocupat după campania din 
primăvară. Compania ta o dai pe mâna cui vrei! Am 
înaintarea în grad și numirea de comandat în alb. Doar 
să trecem un nume! Până pleci, te gândești!  

Căpitanul vru să spună ceva, dar comandantul său 
îl întrerupse printr-un gest ferm. 

ꟷ Nu vreau să aud nimic! Generalul a vrut să mi-l 
bage pe gât pe Vântu, dar, deși mi-a fost coleg de școală, 
am refuzat! Știți incidentul în urma căruia a fost 
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degradat! Ostaș foarte bun... dar, în regimentul meu nu 
am nevoie de așa ceva! Mi-e de-ajuns că-l am pe cap pe 
nebunu’ de Hora! Oricum, numirea are două condiții! În 
primăvară vei fi trimis să faci o specializare de două 
luni, iar până atunci vei avea solda de căpitan! La 
plutonul tău ți-l trimit pe Tancău, îl știi, ați fost colegi în 
școala militară. 

ꟷ Mulțumesc! Nu știu ce să spun... 
ꟷ Nu spune nimic, fii sănătos și ai grijă de tine! 

După un an jumate de lupte, nu mă mai regăsesc. Am 
intrat comandant de batalion, din care nu mai suntem 
mai mulți de o sută. Acum comand un regiment în care 
mă bazez pe oameni ca voi, trebuie să am grijă de cei 
nou-veniți, să încurajez pe cei care au venit în 
primăvară, și nu și-au revenit din șocul luptelor din 
vară, și să înghit cu calm nebuniile lui Hora. De aceea 
v-am plasat în dispozitiv între Hora și Vântu. Ăștia doi, 
unul lângă altul, sunt în stare să plece în marș la 
Moscova de unii singuri.  

ꟷ Felicitări, comandante! zise cu multă căldură 
căpitanul Anton. Abia aștept să văd fața lui Hora! O să 
fie o scenă frumoasă. 

ꟷ La plecare, am să fiu și eu alături de voi. Vreau 
să-i încurajez și pe băieți. Ne așteaptă o iarnă grea. Dacă 
trecem de ea cu bine, ceea ce mă îndoiesc, probabil la 
anul vom ierna la Moscova. Dacă nu... 

Fața colonelului se înnegură. 
ꟷ Nu-i a bună măi copii, nu-i a bună! Ne-am 

întins atât de mult că nu mai ajung proviziile la noi, iar 
rezervele trebuie să mărșăluiască jumătate de an ca să 
intre în dispozitiv. Din cauza asta, nici nemții nu ne mai 
sprijină. Ce primesc și ei abia le ajunge lor. Unde mai 
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pui că frontul s-a întins atât de mult, încât dacă și noi, și 
nemții, și ungurii și italienii aducem toți oamenii 
disponibili, tot rămân porțiuni de front neacoperite. 
Suntem ca un ciur. Să mai spun că nu avem nicio unitate 
de tancuri în sprijin? Singura e mai în nord, mai aproape 
de Stalingrad. De aici până în Caucaz, pe 1000 de 
kilometri, nu mai e nimic. Am un sentiment sumbru. Eu 
de aici nu mai plec! 

ꟷ Dom‘ colonel! strigară cei doi. 
ꟷ Măi băieți, sunt împăcat. Vine iarna și, la fel ca 

iarna trecută, Ivan o să ne facă o surpriză. Fiți cu ochii în 
patru și aveți grijă de voi! Nu vă bateți gândurile cu 
mințile unuia ca mine! Să fiți sănătoși! Hai, te-ai gândit 
cine preia compania ta? 

ꟷ E din scurt. Dar m-am gândit la Bunea. La 
pluton îl are pe Constantinescu sergent.  

ꟷ Bună alegere! Oricum, până într-o săptămână, 
îți trimit un locotenent. Nu o să accepte dom’ general să 
lăsăm posturile de comandă neocupate. Mă străduiesc 
să-ți aduc un om bun. Acum, hai la oamenii voștri! 
Doamne ajută! 

Cei trei mai închinară un pahar de cognac, își 
strânseră mâinile în tăcere și se despărțiră cu inima 
strânsă. 

 
* 

*      * 
 
Căpitanul Cristu, alături de căpitanii Anton, Bunea 

și Hora, privea la forfota oamenilor făcând ultimele 
pregătiri. Pe fețele unora se citea nepăsare, pe ale altora, 
îngrijorarea, iar pe ale unora, mai ales ale noilor veniți, 



16 Ovidiu Bârsan 

 

teama. Batalionul lor era norocos. Toți comandanții 
aveau deja experiența luptelor. Însă, norocul ăsta, daca 
putea fi numit noroc, era anulat de faptul că mai mult de 
jumătate din efectiv abia sosise din țara, după mai bine 
de trei luni de marș. Trebuia să te uiți la fețele lor ca să 
vezi de când sunt pe front. Te uitai la uniforme și arme. 
Cei abia veniți aveau uniforme noi, însă unii mai aveau 
căști din războiul trecut. Cât despre arme, jumătate 
aveau carabine Manlicher, semn că și rezervele erau 
cum erau în țară. Doar puțini dintre ei avea la gât 
atârnat cate un pistol mitralieră. 

Veteranii în schimb aveau, pe lângă carabinele ZB, 
câte un pistol mitralieră nemțesc, unul sau două 
pistoale, iar cei mai îndemânoși, câte un pumnal pe 
lângă baionetă. Învățaseră că, atunci când lupți, trebuie 
să fii înarmat până în dinți și să fii pregătit chiar și de 
lupte corp la corp. Ivan lupta cu o îndârjire greu de 
descris în cuvinte. Nici uniformele nu arătau prea bine. 
Era un amestec între regulamentar și preferințele 
fiecăruia. Preferau să se simtă cât mai comod, să aibă 
libertate de mișcare și, de ce nu, în cazul unora, să 
poarte haina norocoasă. Nici măcar exigentul Hora nu 
comenta acest lucru. 

ꟷ Tancău! 
ꟷ Ordonați! 
ꟷ Cu noi vin doar căruțele cu muniție! Deci luați 

tot echipamentul cu voi! Nimeni nu-și ia mantaua pe el! 
Trimite-i la mine pe Avram și Constantinescu! 

ꟷ Am înțeles! 
Cei doi sergenți veniră imediat. 
ꟷ Atât ați putut? 
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Sergenții înțeleseră la ce se referea proaspătul lor 
comandant de batalion. Carabinele nu erau suficiente în 
cazul unor lupte, ce să mai ataci. Cum unele erau și 
învechite, practic dispuneai de mai puțină puterea de foc 
necesară. 

Peste mai puțin de un sfert de ceas, colonelul sosi, 
iar tânărul comandant de batalion dădu ordinul: 

ꟷ Bataliiioon, înainteee marș! 
 

* 
*      * 
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Octombrie ’42, Stepa Calmucă 

ꟷ Locotenent Cârstea la ordinele dumneavoastră! 
Căpitanul Cristu îl măsură din priviri pe tânărul 

din fața sa. Suplu, ochi vioi, cu o cicatrice pe obrazul 
stâng. Cam de aceeași vârstă cu el. 

ꟷ Pe loc repaus! Cârstea, Cârstea, îmi sună 
cunoscut numele. Nu cumva… 

ꟷ Eu sunt! 
Fusese citat în ordin de zi pentru bravură în timpul 

luptelor de la Sevastopol. Împreună cu plutonul lui, 
atacase o cazemată și fortificațiile ei. La sfârșit, când a 
luat-o, nu mai era decât el în viață. 

ꟷ Ia loc! Servește un ceai! Cum, după toate astea, 
doar locotenent?! 

 Tânărul se uita în jur. Erau acolo căpitanii Anton, 
Bunea, Hora și locotenentul Tancău.  

ꟷ Vorbește liber, ești între camarazi! Nu-i niciunul 
ușă de biserică aici! Oamenii mei știu să-și țină gura, 
spuse comandantul de batalion, uitându-se în ochii lui 
Hora. 

Acesta îi susținu privirea, dar nu zise nimic. Mâine 
se făcea 1 noiembrie și, după aproape o lună de 
comandă, nu putea să-i facă vreun reproș. Toți oamenii 
primiră ținuta de iarnă; cum-necum Anton și nebunii 
din pluton îi făcură rost de niște pistoale mitralieră, iar 
hrana, așa cu era, era mai mult decât suficientă. 

ꟷ Păi am fost decorat, dar comandantul diviziei 
nu a considerat că pot fi promovat. Știți, eu …sunt…cred 
că mai sunt…cu fata fostului comandant. Iar el și 
nevastă-sa nu prea erau de acord cu relația noastră… 
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Brusc, în adăpost se așternu liniștea. Luați cu 
treburile războiului, cei de față uitară de treburile inimii. 
Anton nu-și putu reține un oftat. Trebuia să se însoare 
anul ăsta, dar nu primise permisia. Hora era singurul 
însurat și avea o fată. Cristu realiză că de o lună nu mai 
trimisese nicio scrisoare, deși primise două. Una de la 
sora sa și una de la Elvira. Pentru o clipă, închise ochii, 
încercând să-și amintească zâmbetul și gropița din 
obraz. 

ꟷ Clar! Atunci pentru necazul tău e mai nimerit 
un gât de rachiu decât o cană cu ceai. 

La un semn, Tancău scoase o sticla și câteva 
pahare. 

ꟷ Bine-ai venit, locotenente! Ce să-ți urăm? 
Sănătate și să aibă grijă de tine cel de Sus!  

Căpitanul Cristu făcu prezentările și îi arătă 
dispozitivul. 

ꟷ Preiei plutonul lui Bunea! Are un sergent foarte 
bun, cinci sunt din cei care au trecut Prutul, iar alți opt 
care au trecut de luptele din vară. Restul sunt noi. 
Locotenente, mai vorbim. Executarea! 

ꟷ Era să uit... Dom’ colonel a spus că mâine vine 
cu generalul să inspecteze. 

ꟷ Bine, bine! Atunci știți cu toții ce aveți de făcut. 
A, Tancău! Trimite-l pe Student până la mine! 

În mai puțin de un ceas, acesta se prezentă. 
Căpitanul Cristu îl măsură din priviri. Înalt, suplul, 
plăcut la privire, cu o față de puștan, dar cu niște ochi 
reci în contrast cu aceasta. Nimeni nu-l văzuse zâmbind, 
chiar dacă cei din jur râdeau în hohote. Aproape nimeni 
nu-i mai spunea pe nume, Traian Popa. Ceva îi spunea 
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că nici acest nume nu era cel adevărat. Adevărata 
identitate o știau doar colonelul și generalul, aceștia 
întrebând des de starea sa. Ceva, ceva se aflase despre 
secretele lui. Nu era student. Intrase la facultate, dar, din 
cauza războiului, nu frecventase niciun curs. În mod 
normal, trebuia să fie în țară la studii, dar evenimente 
tulburi îl făcură să ajungă în plutonul lui chiar în noapte 
de 21 iunie, anul trecut. Era educat, părea să provină 
dintr-o familie cu stare, avea maniere, era în contrast cu 
ceilalți camarazi, în marea lor majoritate oameni de la 
țară. Începuse să o rupă în rusă și știa engleza și 
germana. Aceasta din urmă îl făcea extrem de util, dar, 
cu toate astea, refuzase un post în statul major. Unele 
bârfe spuneau că ar fi fost implicat în evenimentele 
rebeliunii legionare din urmă cu un an. Dar mai mult nu 
știa nimeni, cu excepția colonelului și a generalului. 
Oricum, un lucru știa sigur despre el: nu avea simpatii 
germane, ceea ce făcea ca misterul din jurul lui să 
crească. Cum, necum, la cei douăzeci de ani ai lui, era un 
ostaș al dracului de bun. 

ꟷ Să trăiți! 
ꟷ Noroc, Studentule! Ia loc! O cafea? 
Acesta încuviință. 
ꟷ Cum e? 
ꟷ Liniște. Prea multă liniște. 
Căpitanul zâmbi. Asta îi plăcea la el. Mulți ar fi 

răspuns referindu-se la cafea, dar el înțelese adevăratul 
sens al întrebării.  

ꟷ De o săptămână nu a mai avut loc niciun 
schimb de focuri. Simt că ceva nu e în ordine. Și nu 
numai eu am starea asta. 

ꟷ Știu. Și eu simt la fel. 


