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Latitudine şi longitudine 

Sunteţi curioşi să aflaţi ce înseamnă meseria de profesor de 

liceu? Ştiu că v-aţi făcut deja o idee, aveţi zugrăvită în minte o scenă 

nostalgică peste care susură melodia Ani de liceu, figura profesorului 

favorit e zugrăvită la catedră, dascăli în costume ponosite cu nimb 

deasupra capului, profesori în etate, care numără anii până când vor ieşi 

la pensie, pe degetele de la o mână, cu alură de bunici desprinşi din 

poeziile lui Ion Pillat, captivi în mijlocul adolescenţilor de astăzi ca 

între Scylla şi Carybda. Cum arată o poveste a unui profesor de liceu şi 

care sunt peripeţiile cu care se confruntă în fiecare zi? Meseria de 

profesor se şlefuieşte în timp, învăţând pe viu de la câţiva maeştri, 

trăgând cu ochiul la modelele din filme şi din cărţi, înţelegând că elevul 

nu este adult, ci este adolescent şi, mai ales, lucrând cu tine însuţi. 

 

În soarele cald al unei sâmbete de primăvară, radioul mergea pe 

România Actualităţi, tata înfipse patru beţe de o palmă într-o margine 

de grădină, la distanţe măsurate, trebuiau săpate nişte gropi ca să 

înfigem parii de lemn ascuţiţi la un capăt pe care-i scosesem din spatele 

unei magazii. Urma să construim un spalier pentru castraveţi, un fel de 

căsuţă din bârne pe care aveau să se urce vrejurile. Ranga, canciocul şi 

perna pe care urma să sprijin genunchiul erau în iarbă. Soarele sclipea 

în castroanele cu apă pentru orătănii. Deprins mai mult cu tastatura 

decât cu uneltele de grădină, scormonii brazda cu vârful răngii de parcă 

retezam capul unui balaur ivit pe neaşteptate, am îngenuncheat şi am 

modelat cu canciocul groapa ducând-o la adâncimea potrivită. 

Culegeam câte o râmă groasă cât degetul mic, o aruncam peste gard 

găinilor onmivore, veşnic înfometate. Desprindeam din când în când 



Bogdan ANDRONACHE 

12 

pământul lipit de metalul uneltelor. După ce am potrivit stâlpii de 

susţinere, am vârât înapoi pământul puţin câte puţin, bătându-l viguros 

cu cealaltă parte a răngii care avea capătul teşit ca un puc de hochei. Şi 

uite că ajunsesem să fac şi eu dansul bizar pe care-l vedeam la bunicul 

când băga bulumacii de gard. Se agăţa de câte unul şi juca o sârbă cu 

picioarele în jurul lui, când la stânga, când la dreapta, ţinându-l cu 

degetele lui mari împreunate de după mijloc. Când forţa braţelor 

scădea dramatic, greutatea întregului corp ajuta la bătătoritul 

pământului în jurul stâlpului de lemn. Suit pe un scaun ca să prind în 

cuie nişte traverse de la un capăt la celălalt, îl aud când îmi spunea să 

iau aminte cum pune seminţele în anul acela că poate o să ajung şi eu 

să am grijă de grădină la pensie, chiar dacă susţineam sus şi tare că n-o 

să mă îndeletnicesc vreodată cu pusul de roşii, ceapă, usturoi, 

castraveţi, dovleci sau fasole. Dar unul dintre picioarele de lemn ale 

scaunului intră o palmă în lutul moale dezechilibrând serios profesorul 

care manevra neglijent tesla şi care se prinse de traversa de lemn ca să 

nu simtă apropierea brutală a pământului. Tocmai îi venise în minte 

Candide al lui Voltaire, care, după ce cutreierase lumea în lung şi-n lat, 

hotărâse că nu exista lucru mai bun şi mai mulţumitor decât să aibă 

grijă cum se cuvine de frumoasa lui grădină. 

 

Un vecin în etate, de la bloc, îmi tot povesteşte, când ne 

întâlnim, păţaniile sale din copilărie. Când avea zece ani stătea pe la 

Piaţa Sudului, obişnuia să fure din livada lui Tudor Arghezi care a 

locuit o vreme pe strada Mărţişor. Poetul ieşea mereu cu puşca cu 

drobi de sare, se prefăcea că se plimbă nepăsător dar, când ajungea în 

dreptul pomului în care bandiţii stateau tupilaţi, îi pălea pe spinare şi 

pe picioare făcându-le vânătăi. Când vedeţi o carte de română pe 

bancă sau într-o alta conjunctură, depănaţi o astfel de poveste. Sunt 

neîncrezători, li se pare ciudat, ciulesc urechile, cad pe gânduri. Mulţi 

au impresia că scriitorii au trăit acum trei sute de ani. E util un stoc 

serios de astfel de anecdote de istorie literară sau ştiinţifică pe care să 

le tot repetaţi tuturor generaţiilor. Uite, Vasile Voiculescu a stat aici în 

Cotroceni, arăţi cu mâna de parcă ar fi colea. Constantin Noica a avut 
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un apartament aici, la câteva blocuri distanţă, unde e cabinetul 

stomatologic. Cască ochii. Dar cine este? întreabă ei zâmbind într-un 

dinte. În Bucureşti ai la îndemână mai multe astfel de exemple decât 

în oricare alt oraş. 

 

Uneori jucaţi teatru, faceţi exerciţii de improvizaţie pe marginea 

lecţiei, rupeţi dintr-un monolog de standup comedy ca să destindeţi 

atmosfera. În clasă se intră ca generalul în camera cu planuri de 

război, cu un plan riguros în minte, dar sunteţi flexibil, ca să puteţi 

devia creativ în orice direcţie. Asta se învaţă de la Florin Piersic. Să nu 

vă aflaţi la o distanţă cosmică de frământările fireşti ale clasei, închişi 

în castelul ştiinţei. Umorul! Cât este de necesar, cât de greu se obţine! 

Când intri în clasă, laşi toate problemele afară pe coridor, la prima 

respiraţie din aerul clasei apare o metamorfoză misterioasă ca la 

marginea scenei de teatru. În afara acestei linii imperceptibile sunt 

abandonate sinele şi supraeul, dar, păşind dincolo rămâne doar Eul. 

Starea de bucurie pe care o simţiţi în clasă, faţă în faţă cu elevii-

spectatori, este înscrisă în ADN, o descoperiţi dintr-o dată la prima 

oră, nu este ceva care se construieşte în timp. Lecţia este un fel de act 

dramatic, în care elevii descoperă ceva, îşi mai schimbă părerile, 

capătă o atitudine nouă vizavi de un lucru. Nu există oră fără o glumă. 

Atenţie la graniţa subtilă dintre umorul de calitate şi cel necivilizat, 

grobian. La nuanţa dintre umorul grosolan, mecanic, te impiedici, deşi 

se râde şi la acesta, şi cel de calitate: de situaţie şi, mai bine, de idei, 

deşi uneori vă mai explicaţi suplimentar. Pentru spectatorii de teatru, 

deprinşi cu mişcările de artă ale actorului, activitatea curge ca apa 

Ozanei. O lectură care vă îmbogăţeşte, care pentru gimnaziu sau 

pentru clasele primare are valenţe şi mai pregnante, este Improvizaţie 

pentru teatru de Viola Spolin. Limbajul nonverbal se descoperă în 

filmele mute cu Chaplin, în spectacolele de pantomimă ale lui Dan 

Puric. Nici limbajul mimico-gestual, al surdomuţilor, să nu vă fie 

străin, cel puţin câteva expresii, deoarece ajută inconştient când 

corzile vocale nu se află în parametrii. Explicând în faţa clasei nu 

trebuie ridicată niciodată mâna mai sus de nivelul ochilor sau coborâtă 
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mai jos de nivelul buricului. Limbajul nonverbal ajută mult profesorul. 

Vă ajută să-i scoateţi din baie când fumează doar încruntându-vă sau 

printr-o grimasă. Altfel, nu vă rămâne decât suflul plămânilor.  

 

În primii ani, memoria legată de foştii elevi lucrează brici,  

ca un calculator cu cea mai nouă configuraţie şi cu update-urile făcute 

periodic. Un absolvent de liceu, după ce termină facultatea, face o 

vizită unui fost profesor, observă cu mândrie că fostul dascăl îşi 

aminteşte până şi de ziua în care i-a dat o notă mică. Dacă îl vizitează 

însă peste zece ani, constată cu amărăciune că trebuie să dea detalii 

suplimentare ca profesorul să-şi aducă aminte de el – anul bacalaurea-

tului, cine i-a fost diriginte, unde a avut sala de clasă. La 20 de clase şi 

500 de elevi pe an, portretele foştilor elevi şi precizia localizării lor în 

arhitectura colectivului încep să se vadă ca printr-o ceaţă. Domnule 

profesor, ce mai faceţi? se repede un străin şi îmi pune mâna pe braţ. 

Uite, m-am cam speriat puţin, spun revenindu-mi din senzaţia de atac 

de cord. Nu mai era mult până la magazinul unde mă duceam să cer 

detalii despre o factură. Păr lăsat să crească în voie, rânjet, ani 

potriviţi, trebuia să fie un fost elev. Nu vă mai aduceţi aminte de 

mine? spune cu zâmbetul doar pe jumătate văzând cum fac ochii mici 

şi scrutez în faldurile memoriei. Ah, da da, ce mai faci..., spun ca  

să-mi iau o clipă de răgaz, cu lumină în ochi, deşi nu-mi aminteam 

nimic. Ştiam totuşi că mai aveam nevoie doar de câteva secunde şi nu 

voiam să-l dezamăgesc. Văzând că mi-am adus aminte într-un sfârşit, 

lucru pe care îl mimam, ca să cimenteze fondul discuţiei, aminteşte că 

avea clasa la etajul doi, îl avea în clasă pe Laurenţiu, cu numele de 

familie ca un oraş din Serbia, din trei litere. Spunându-i pe scurt ce 

mai e pe la şcoală, curgând detaliile şi din partea lui, abia atunci se 

produce declicul, irumpe ca un gheizer întreaga atmosferă din acea 

clasă din urmă cu ani, cu geometria poziţiei în bănci, cu micile poveşti 

hazlii, cu năravurile aprige ale câtorva şi nostalgia trece prin noi ca o 

pânză de apă freatică. Ce mai face Simionescu? Dar colega din prima 

bancă, cum o chema? N-am mai păstrat legătura. Îmi daţi voie să 

facem un selfie? zice scoţând telefonul mobil. Ca să le arăt colegilor 
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când o să ne mai vedem. Era anul când Bradley Cooper a făcut celebra 

fotografie de la Oscaruri care a dat naştere fenomenului de mai târziu.  

Cu oarecare stinghereală, ne-am apropiat o secundă pentru primul şi 

ultimul meu selfie făcut pe stradă. 

 

Începuse ora şi freamătul firesc al clasei se întrerupse de uşa care 

se deschise cu scârţâit. Cu umerii ridicaţi până la urechi, un băiat 

îmbrăcat într-o geacă de piele neagră zâmbeşte şovăitor de parcă ar fi 

urmat să intre la examen. Recunosc în el pe Cosmin care absolvise 

liceul în urmă cu doi ani. Pot să intru şi eu la oră? zice cu ochii 

fugindu-i prin clasă, căutând o figură cunoscută. Se strecoară bucuros 

prin uşa întredeschisă, strângem mâna. Cunoşti pe cineva din clasă?  

Un băiat cu ochii holbaţi ridică mâna de lângă fereastră. Uitaţi-l pe 

verişorul meu, spune. Dar să nu vorbeşti, să nu mă deranjezi. Se poate, 

domnʼ profesor?! Uitaţi aici stau, pe scaunul acesta şi nu zic nimic.  

Îi fac semn să se ducă, îl prezint celorlalţi elevi în culori elogioase pe 

care nu le merita întru totul. Se face comod în scaun, foindu-se câteva 

secunde, căutând parcă să intre în atmosfera nostalgică de altă dată.  

La un moment dat ridică mâna să răspundă la o întrebare din lecţie, 

vorbeşte cu gura deschisă pe jumătate, mimând modestia. De 

nenumărate ori, când băteau la uşă elevi de la alte clase, sau, uneori, 

absolvenţi care aveau de ridicat o adeverinţă de la secretariat, veneau 

să mă întrebe despre orarul altor profesori, îi pofteam să rămână până 

la sfârşitul orei şi se putea citi în ochii lor emoţia puternică de a retrăi 

pentru câteva clipe atmosfera liceală irecuperabilă. În timpul şcolii mă 

gândeam cum ar fi experienţa unei ore cu altă clasă din şcoală, unde 

aveam vreun cunoscut. Au trebuit să treacă zece ani ca să observ cum 

arată atitudinea şi pleiada de stări sufleteşti ale unui elev căruia îi este 

permis să petreacă o oră în colectivul altei clase.  

 

Era săptămâna „Şcoala Altfel”. Abia după ce se completaseră 

locurile disponibile, auzisem despre vizita programată la Penitenciarul 

Rahova. Cu amărăciune mă gândeam la şansa pe care o ratasem. 

Demult îmi doream să vizitez o închisoare, iar ocazia trecuse pe lângă 



Bogdan ANDRONACHE 

16 

mine la mustaţă. Singura alinare pe care o aveam era că se ducea una 

dintre colege, în relatarea ulterioară a căreia aveam deplină încredere. 

Era o mână de om ce nu cântărea mai mult de cincizeci de kilograme, 

avea o fire aprigă şi mucalită, manifesta uneori o fermecătoare 

exigenţă nemiloasă, era tocmai personajul feminin potrivit cărţii 

Parada dascălilor de Anton Holban. Următoarea zi am pândit ocazia 

să-mi povestească experienţa de la închisoare. Din nişte viteji care 

aşteptau la poartă, traversând labirintul de gratii, s-a făcut sufletul în 

elevi cât un purice. Spectacolul rudelor purtând pachete în braţe, uşile 

de metal ce se deschideau cu zgomot, deţinuţii care priveau rânjind 

vizitatorii nedeprinşi cu rutina locului, fetele nu s-au simţit deloc în 

largul lor. Ajunşi într-o sală mare cu multe scaune, în care nu puteau 

scăpa de senzaţia de sufocare, nu mică le-a fost mirarea când au fost 

aduşi nişte domni ca să le expună elevilor regretul privitor la nişte 

fapte din codul penal. Unul dintre aceştia era un foarte cunoscut 

politician. Doar discursul său i-a mai îmbărbătat pe elevii demoralizaţi 

pentru că vorbea având picături de miere pe limbă şi, din când în când, 

stropi de venin cu care-şi plângea năpăstuirea. 

 

Drama adolescenţilor este legată de încercarea de a ajunge la 

sine, de a afla cine sunt cu adevărat, raportarea faţă de semeni, 

afirmarea personalităţii. Comparativ cu generaţiile trecute, adolescenţii 

de astăzi sunt mai sensibili, dar nu în sensul că vibrează la poezie, ci 

într-un sens tenebros care implică anxietate. Au uneori un complex de 

inferioritate: de ce să învăţ, că oricum nu-mi garantează succesul în 

viaţă. Accesul la tehnologie le-a anulat pasiunea cunoaşterii, a lecturii, 

a descoperirii. S-a câştigat mult din lucrul cu calculatorul, totul e la un 

click-distanţă, există acum un număr incredibil de terabytes de 

informaţie pe internet, dar s-a piedut un lucru esenţial – apetitul pentru 

lectură. Puţini elevi mai citesc de dragul faptului în sine sau o altă 

bibliografie în afara celei obligatorii pentru bacalaureat. Receptarea 

mesajului din textul citit stă pe muchia unei stânci. Una dintre 

misiunile profesorului de orice specialitate este să-i deprindă pe elevi 

cu lectura prin subtile strategii. Simplul fapt de a le enumera 
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beneficiile: înţelegi mai mult, vocabular dezvoltat, ai atâtea vieţi câte 

cărţi ai citit, nu te vei plictisi niciodată, nu vei ştii ce înseamnă 

depresia, te vei plimba prin toate epocile istorice gratuit, nu mai fac 

doi bani. Înţelegeţi că, vorba lui Socrate, educaţia este îmblânzirea 

unei flăcări, nu umplerea unui vas. Ajutaţi-l să înveţe singur, să afle 

locul în care să caute informaţia de care are nevoie, e crucial. Aproape 

că nu este necesar să-l învăţaţi pe elev, să-i turnaţi din vasul preaplin, 

ci să-l deprindeţi cu tehnica auto-învăţării, lucru de care se va folosi 

de-a lungul vieţii. Nu intraţi în pielea lupului moralist pentru că nu 

suportă, nici nu are efectul imaginat. Morala trebuie strecurată subtil, 

înşelător, ca o minima moralia, nici să nu-şi dea seama că ideea aceea 

ambalată frumos are atât de mare greutate, iar tu ai o întreagă strategie 

să le-o livrezi. Doar sugerând, forţa de persuasiune e infinit mai mare. 

 

Mă pregăteam să intru în secţia de votare. Aranjamentul clasei 

obişnuite avea o dezordine bizară, băncile erau aranjate altfel, cabine 

de vot din fier cu perdele albastre erau înşirate de-a lungul peretelui, 

clasa era populată de adulţi trecuţi de prima tinereţe. Atmosfera 

clasică era descompusă iremediabil, se simţea un amestec bine dozat 

de familiar şi suprarealism. O bancă era pusă imediat la intrare, unde 

un băiat prelua buletinele şi le verifica autenticitatea trecându-le 

printr-o fantă. Bine aţi venit, domnule profesor, spuse băiatul căruia îi 

dădusem actul de identitate. Dar de unde...? zic cu voce înceată.  

Nu mă mai ţineţi minte! Sunt Valentin, v-am avut profesor acum vreo 

cinci-şase ani. Ah, da da, parcă îmi amintesc..., spun ca să-i dau răgaz 

memoriei. Sunt şi eu profesor de biologie acum, la un liceu din sector.  

Eşti primul fost elev care-mi spune că s-a făcut profesor. Felicitări, îi 

strâng mâna uitându-mă în spate la coada care se tot mărea.  

Nu-i atât de bine, spune plecându-şi ochii, oftând. După ce am bâiguit 

câteva vorbe de încurajare, presat de curgerea oamenilor pe care o 

întrerupsesem, am intrat cu ştampila în cabină, unde am zăbovit un 

răstimp întrebându-mă cu cine să votez. 
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