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Capitolul 1 
Călătorie

Trăgând de trolerul roşu Kappa de-a lungul peronului din 
CadmiS (Capitala Administrativă Supertribală), Delia mes-
teca gumă şi se prefăcea că ignoră expresiile de poftă din jur. 

Se juca de-a socotitul: Încă unul, al două’ş’unulea! 
Stabilea raportul dintre cantitate şi distanţă, totul în min-

te: Şi n-am făcut nici o sută de metri! 
Lua în derâdere funcţia instrumentului optic: Da, da, hol-

baţi-vă! Formau o categorie, o colecţie: casta admiratorilor 
anonimi. Reactivat, oracolul ar fi amestecat timpurile: „De 
când mă ştiu, holbarea va fi fost irosire“. 

Despre şansele lor de a traduce dorinţa în faptă gândea 
într-un termen folcloric: Ciuciu!

Purta blugi albaştri cu talie înaltă, sfâşiaţi deasupra ge-
nunchilor, o bluză albă adânc decoltată şi un sacou bleumarin 
cu mâneci trei sferturi. Pantofii îi accentuau graţia, iar părul 
natural, de un şaten-închis, lăsat să cadă liber pe umeri, între-
gea imaginea de femeie urbană şic, sigură pe capcanele ei şi pe 
câteva metode de capturare. 

Se simţea perfect. S-a urcat în tren surâzându-i conducto-
rului. El era fericit s-o ajute. I se adresase umil, decis să obţi-
nă privilegiul de a-i duce bagajul. Ea a încuviinţat distant, cu 
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gândul la dezbaterile viitoare de la Congres. Alesese o pere-
che de căşti In-ear Skullcandy Smokin Buds cu fir roz, prin 
care răsuna melodia „Regină între femei“. Firul cobora în po-
şetă, unde făcea legătura cu o sursă neevidentă.

Ziua schimbase doar tonuri de gri, chiar dacă experţii 
anticipaseră limpezimi. Tot gri era şi geamul prin care, timp 
de două ore, Delia a putut privi cum se succed fragmente de 
lume. 

Încă se numea Delia Sima. Urma să accepte o ceremonie 
administrativă, din respect pentru tradiţii, apoi din Sima de-
venea Avram. Era la schimbarea nr. 1 şi îşi imagina emoţiona-
tă paşii spre primar. 

Textura fotoliului de la clasa I mirosea ca paltonul unui 
om defavorizat, învins în lupta socială şi eşuat pe un pat de 
cartoane netezit de-a dreptul pe trotuar. Era unul dintre mi-
rosurile capabile să-i strice visul ceremoniei.

Epuizată după risipa de ciuciu din timpul defilării pe 
peron, Delia respira aerul închis al compartimentului. Fusese 
nevoită să-şi întrerupă visul. Îşi simţea braţele umede şi lipi-
cioase. Reţeaua de socializare o făcea să caşte, ca şi când fix 
în vinerea aceea picase deschiderea Festivalului Online al 
Plictiselii Planetare. Amicii nu participau la satisfacţiile ei: 
rochii, cosmetice, selfie-uri, prăjituri, pantofi, citate siropoa-
se. Doar câteva unităţi de like. 

Şi-or fi găsit cu toţii joburi de sută la sută concentrare! a gân-
dit ea. 

A râs singură. Şi-a spus autoadmirativ: Sunt nesimţită! 
Dar ce-i nesimţirea, dacă nu sensibilitate redusă? În foarte 

scurt timp, peste doar câteva secunde, s-a fixat pe o trăsătură 
mai blândă: Sunt sarcastică! 
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Lepădându-se de nesimţire, a ştiut că se instalează în con-
fortul standardelor morale, deşi standardele morale alunecau 
spre o zonă nesigură. 

A zâmbit sub forţa inspiraţiei. Asocia sarcasmul cu imagi-
nea bună, aceea care îi servea interesul, iar interesul era prima 
ei sursă de energie.

Ceruse sugestii pentru nunţi originale, dar amicii din lis-
tă se întreceau în platitudini: maşini de epocă, măşti, cort la 
stradă, căruţe, local retro, haine rurale. Glumiţe de pe reţea, 
niciun gând pe cont propriu. 

Antrenată să reziste banalităţii, obişnuia s-o compare cu 
traficul rutier: îţi pui centura de siguranţă şi eviţi să fii amen-
dat pentru încălcarea legii. Faci ca toată lumea. Înaintezi în 
vârstă, parcurgi timpul şi nu te rătăceşti reflectând la pericol. 

De data asta, centura de siguranţă era rochia de mireasă. 
Găsirea ei devenise o obsesie. O desenase şi o retuşase în gând 
de sute de ori. Visa o rochie-spectacol, la preţ de clasă socia-
lă cu posibilităţi medii spre ridicate. Albert Avram, viitorul 
ei soț, era un avocat efeminat cu vederi neoliberale. Tatăl lui 
Albert conducea o fabrică de salam şi îşi învăţase fiul să se tea-
mă de mezeluri. Darul de nuntă avea cinci zerouri, ceea ce o 
făcuse pe Delia să folosească un arsenal complex pentru a gră-
bi cererea în căsătorie. Auzind vestea, tatăl lui Albert a pus-o 
să-i promită un test de sarcină pozitiv în termen de cel mult 
un an de la ceremonie. Delia, crescută special pentru a realiza 
o partidă, a acceptat, convinsă fiind că i s-a încredinţat misi-
unea de a întemeia dinastia dominantă de pe piaţa salamului. 

Căutase maniacal pe internet designeri şi case de modă. 
Răsfoise zeci de pagini, dar nu se putea hotărî asupra modelu-
lui. Categoric, totul se cerea scos în evidenţă: sâni, fese, talie. 
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O femeie care arăta ca ea simboliza promisiunea că toate sa-
crificiile vor fi răsplătite. Chemarea ei era să fixeze atenţia pe 
daruri, să stimuleze imaginaţii. Frumuseţea trupească fusese 
dintotdeauna un subiect irezistibil, iar diva avea să își atribuie 
abilităţi magice. 

* * *

– Văd animalul din bărbat! i-a spus Delia asistentei, la una 
dintre cafelele savurate la începutul zilei. 

Asistenta, căzută în adoraţie mistică, i-a răspuns: 
– Sunteţi cea mai drăguţă din firmă! Cea mai finuţă! 
Delia negase, însă doar de formă. Ştia că sunt plimbate 

din gură în gură numele a minimum două rivale. După ce sa-
vurase linguşirea, trecuse la dezvoltarea teoriei animalului 
din bărbat: 

– E în ochi! Privirea care exprimă dorinţa e plină de lăcomie. 
Asistenta o urmărea, mută şi fascinată. 
– Toţi vor să mă aibă. 
Asistenta a încuviinţat, semn că a înţeles substratul.
– Pe loc, dacă se poate! 
– Vreţi să spuneţi că… aici? În firmă? 
– Oriunde. S-ar târî în patru labe şi mi-ar linge pantofii 

pentru o penetrare.
Asistenta și-a dus palma la gură, pentru a împiedica un 

sunet să iasă. Delia adăugase, cu un zâmbet satisfăcut: 
– Ador să-i văd sufocaţi de dorinţă. 
– Sunteţi splendidă! 
O concluzie demnă de asistenta standard, cu pulpe 

groase şi păr lins, prins într-o coadă la spate. Se strânseseră 
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complimente cât pentru un cântec de slavă, iar Delia a simțit 
că e timpul să împartă îngăduinţe. 

– Nu-i condamn, crede-mă! 
– Serios? a spus asistenta blocată în admiraţie. 
Delia, cu ceaşca în dreptul gurii: 
– Să-ţi spun sincer, dac-aş fi în locul lor, şi eu m-aş fute! 
Au urmat clipe de stupoare, ca după orice altă replică me-

morabilă. 
– Genial! a strigat asistenta, trezită sub efectul descope-

ririi sensului. 
– Începem? a întrebat Delia. 
Doi foşti combatanţi tulburaţi aşteptau pe hol privind un 

perete. Asistenta îi găsise trişti. Revărsaţi pe scaune, în poziţii 
lipsite de demnitate, participaseră la deschiderea zilei de lucru.

* * *

Alertă de SMS. Delia a zâmbit. 
Ai prins trenul? îi scrisese Albert.
L-am prins acum vreo oră jumate. 
Scuze, şedinţă. Eşti OK? 
Sunt okay. Pup.
Dar Albert nu scăpase de sub asaltul poftei de a întreba: 
Tipi bine prin preajmă?
Delia s-a gândit: un căcat. Răspuns: 
Doar doi. 
La început s-a simţit mândră. În etapa următoare a înce-

put să acuze o stare de oboseală. Încă nu se hotărâse să i-o 
spună, a pus oboseala pe seama apropierii ceremoniei. S-a ni-
merit să se afle în tren când s-a manifestat iritarea, al treilea 
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tip de reacţie la gelozie. A închis mesageria şi s-a întors la hai
nele de celebrare.

Pe ecranul smartphone-ului rula marea defilare de rochii. 
Alb tradiţional, roz, argintiu, bleu. Decupate, decoltate, versi-
uni prescurtate, toate un univers virtual al tentaţiilor.

– Ajungem în staţia dumneavoastră, domnişoară.
A stins ecranul. S-a căznit să-şi compună un zâmbet deli-

cat, deloc erotic.
– Oh, deja? Nu mi-am dat seama.
A spus-o către nimeni, pentru ca bărbatul care ştia unde vor 

ajunge să nu se simtă încurajat. Călătorise lângă doi bărbaţi. În 
niciun caz „tipi bine“, așa cum minţise în SMS, ci bărbaţi sim-
pli, care se prefăceau că vor doar conversaţie. Tipic! Bine, ăsta 
nu ştiu ce-ar putea să vrea, poate trăieşte într-o casă fără oglinzi. 

La intrarea în compartiment, când cel care ştia unde vor 
ajunge se opintise să-i ridice valiza de voiaj interstelar, ea se 
rugase: Sigur o să se bage în seamă. Ah, mirosul de transpiraţie! 
Doamne, fă-l să tacă! Burtos, în jur de 50 de ani, cu braţele 
păroase. Freză peste chelie, ţinută de funcţionar. Ştiu cum 
şi-a propus să mă dea gata: cu simţul umorului. Fac pariu! A 
câştigat. Insul a încercat. Spunea bancuri fiindcă se considera 
un talent oratoric. Punea în act însufleţire şi ceva farmec, dar 
poantele erau răsuflate. 

– O ştiţi pe-aia cu lupul şi cu iepuraşul? 
Pe toate! îi venise să strige. 
Auzise o sută de glume cu lupul şi iepuraşul. Nu înţelegea 

de ce se mai spun asemenea poante. 
Din politeţe a spus că nu, nu crede că o ştie. 
Alertă de SMS. Albert. Delia s-a strâmbat. 
S-au dat la tine? 
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Doar unul. Poet foarte sensibil. Am primit dedicaţie. 
Deşi s-a ferit să pună întrebări, până la prima stație îi afla-

se deja numele, starea civilă, ocupaţia, hobby-urile şi viciile. 
Anticipase. În faţa ei, bărbaţii se simţeau îndemnaţi să-şi dea 
drumul la gură. Îi asculta cu sentimentul vocaţiei. Îi trecea 
prin cap că s-ar fi putut face spioană. Tipul vorbăreț era anga-
jat la stat, exact cum bănuise. Ce plictiseală!

Alertă de SMS. 
Doar nu te-a vrăjit un poet onanist. 
Delia a şoptit: N-am timp, lasă-mă! Răspuns: 
Susţine că e împotrivă. 
Al treilea pasager din compartiment, un tânăr cu barbă, 

nu-şi mutase privirea de la ecranul tabletei. Purta un tricou 
negru pe care scria, cu litere albe, #VĂD TURME. Delia se 
gândise că mesajul se referă la un ritual pastoral. Şi ce dacă 
vezi? De ce simţi nevoia să dai anunţ? 

Împotriva cui? a urmat replica lui Albert.
A onaniei, i-a răspuns Delia. 
Tânărul schimbase doar feţe: încruntare, mirare, destin-

dere. Din când în când, mormăise ceva indescifrabil. Delia 
era ofensată.

Şi-a ascuns o şuviţă de păr în spatele urechii şi s-a ridicat. 
Alertă de SMS. 
Aţi vorbit despre onanie? 
I-a trosnit o articulaţie. Gata, de la-ntâi mă abonez la sală! 
Răspuns: 
Susţine în poezie. 
A întins mâinile spre valiză, dar n-a apucat s-o atingă. Din 

spate, pe lângă umărul ei, a ţâşnit o mână străină și butucă-
noasă. Mirosul de transpiraţie a sufocat-o.
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– Daţi-mi voie!
Cel care ştia unde vor ajunge. Ea s-a ferit. El a adăugat: 
– Mă descurc cu greutăţile.
Cel care vedea turme zâmbea persiflant. Era ultimul joc 

de cuvinte inventat pentru ea, cu câteva clipe înainte de opri-
re. Urma să coboare şi să-i lase glumeţului nostalgia călătoriei 
comune. O secvenţă întâmplătoare. Pentru ea, agasantă. 

Alertă de SMS. 
Ce poezie?!
Delia a oftat. Consolator, i-a zâmbit la cea mai înaltă tem-

peratură bărbatului care ştia unde vor ajunge. 
I-a răspuns scurt lui Albert:
„Delicateţe“. 
Cum adică?
Titlul poeziei este „Delicateţe“. 
Mulţumind cu o mişcare din cap şi cu o mică gimnastică a 

buzelor, a deschis uşa compartimentului. Spera să scape de cu-
vintele despărţirii. „Profesorul obsedat“, a citit când s-a întors 
să apuce mânerul valizei. Ton de apel. Albert. Delia a respins. 

Ziarul era împăturit neglijent şi abandonat sub braţul fo-
toliului ocupat de ultimul admirator efemer. Era ziarul băr-
batului care ştia unde vor ajunge, cel care îi coborâse valiza. 
„Profesorul obsedat“ putea fi un bărbat în viaţă, aparent re-
spectabil. Pe hârtia de ziar, cele două cuvinte păreau scrise 
deasupra unui text amplu. O parte din titlu, cât era la vedere, 
era scris cu majuscule albastre.

– Vă mai trebuie? s-a trezit întrebând.
Nu ştia de ce şi când a decis că vrea să citească acel articol. 
Ton de apel. Albert. Delia a respins. Zâmbea la fel de 

intens, ca şi când cheia plăcerii era conversaţia din finalul 
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călătoriei. Urma să plece din compartiment cu un suvenir. 
Arătătorul ei drept ţintea ziarul. 

Cu faţa roşie de efort, bărbatul care ştia unde vor ajunge a 
intrat în spasmele solicitudinii.

– Vă rog, e plăcerea mea, nici vorbă! Luaţi-l! 
S-a întins.
– Staţi!
Uimită, şi-a suspendat gestul. Bărbatul s-a aplecat peste 

troler şi a ridicat ziarul. A scos un pix din buzunarul interior 
al sacoului şi a scris ceva pe margine, chiar deasupra „profeso-
rului obsedat“. Delia s-a gândit că notiţele se referă la obsesie. 
Putea fi o poantă cu obsedaţi. Dar erau cifre.

– Numărul meu… În caz că…
– A, sigur! Mulţumesc mult.
Delia a tras mânerul rabatabil al trolerului, a minţit că 

i-a părut bine şi a dat speranțe despre improbabila revedere. 
Alertă de SMS. Albert.

Răspunde-mi! 
Cel care vedea turme a ignorat-o. Se încrunta la ecranul 

tabletei. Fuck you! a gândit Delia. A închis uşa în urma ei. 
Imbecilul! Instantaneu, cel care vedea turme a privit-o şi i-a 
zâmbit. Delia s-a strâmbat dezgustată: Imbecil şi tupeist! 

Pe peron a simţit că-i era frig. Ecranul electronic de la in-
trarea în clădirea gării indica 16 grade. Cu şase mai puţin decât 
în CadmiS! I-ar fi trebuit încă o haină. N-avea ce face, nu putea 
să-şi desfacă valiza pe loc.

– Nu, mersi!
Un puştan brunet, apărut de niciunde, se oferise să-i care 

trolerul. Atrag ciudaţi! Ca orice femeie frumoasă şi singură. 
Singură şi sexy.
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Ton de apel. Albert. Delia a acceptat.
– Era şi timpul! a ţipat Albert.
– Bună, Albert! Eşti agitat?
– Sunt perfect calm. Te-ai dat de solo, sau ce?
– M-am… ce?
– Poetul e acolo?
– Unde?
– Cu tine.
– Albert, sunt pe peron, doar ce-am coborât.
– Şi poetul?
– Nu există poeţi, omule. În ce timpuri te crezi?
– Mă iei la mişto?
– Am glumit, Albert. N-am vorbit cu niciun poet.
– Dar cu cine?
– Cu unu’ gras şi nespălat, care spunea bancuri.
– S-a dat la tine?
– Nici nu se pune problema.
– Juri?
– Tu n-ai treabă? Trebuie să găsesc o maşină.
– Mă suni de la hotel, da?
– Promit!
Albert s-a lăsat convins şi a închis.
Ajunsă la stradă, Delia a găsit un taxi.
– Liber! i-a spus şoferul, fără să aştepte întrebarea.
Avea o figură de alcoolic, cu dantura devastată. Purta o că-

maşă din poliester, deschisă la primii doi nasturi. Medalionul 
cu Fecioara, lipit de stern, îl ferea de persecuţii.

Delia a încuviinţat după ce a citit tariful de pe portieră. 
– La Ambasador!
Hotel de patru stele, unul dintre cele mai confortabile.
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Şoferul a sărit din maşină, a înşfăcat trolerul, l-a pus în 
portbagaj şi i-a deschis Deliei uşa din spate.

– Ajungem în cinci minute.
– Excelent.
Relaxată, a deschis ziarul. A citit titlul complet: 

„Profesorul obsedat a fost denunţat de o studentă“. A parcurs 
primele rânduri. Şi-a ţinut respiraţia, sub şocul numelui. 

Nu se poate!
A simţit cum îi tremură mâinile.
Nu, nu e posibil!
Şoferul i-a făcut semn cu mâna. La câteva sute de me-

tri, spre dreapta, se vedeau literele de neon de pe faţada unei 
clădiri construite în stilul renascentist germanic: Hotel 
Ambasador. 


