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PROLOG 9

PROLOG

Acum câțiva ani, într-o dimineață senină, fiind acasă și 
navigând pe Internet în încercarea de a mă sustrage de 
la muncă, am aflat despre masacrul din Newtown, statul 
Connecticut. Primele declarații sunau oribil, dar nu 
într-atât încât să mi se pară ieșite din comun: cineva fusese 
împușcat într-o școală și, treptat, au început să apară deta-
liile: am aflat cum, pe la 9:00, după ce și-a ucis mama, 
care dormea încă, Adam Lanza a pornit către Sandy Hook 
Elementary School, unde a împușcat 20 de copii și șase 
adulți, apoi s-a sinucis.

Ar fi multe de spus despre motivele care l-au determi-
nat pe Lanza să săvârșească un act atât de oribil, numai 
că ceea ce mă interesează pe mine aici este reacția noas-
tră, a celorlalți. Soția mea a vrut să mergem la școală ca 
să ne luăm copiii acasă, dar am rezistat acestui impuls, 
înțelegând inutilitatea gestului – copiii noștri erau adoles-
cenți, nu elevi de școală primară. I-am înțeles însă dorința. 
Am urmărit videoclipuri cu părinții copiilor uciși aler-
gând disperați către locul crimei și mi-am imaginat cum 
trebuie să se fi simțit. Chiar și acum, când mă gândesc 
la asta, mi se strânge stomacul. Mai târziu, în aceeași 
după-amiază, eram într-o cafenea de lângă biroul meu, iar 
la masa de alături, cineva încerca să aline suferința unei 
femei ai cărei ochi se scăldau în lacrimi. Am auzit suficient 
încât să înțeleg că, deși nu cunoștea pe nimeni de la Sandy 
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Hook, plângea pentru că avea un copil de vârsta celor care 
muriseră.

Întotdeauna vor exista evenimente care să ne șocheze  – 
de pildă, atentatele de la 11 septembrie sau alte asasinate 
în masă care acum fac parte, se pare, din existența noastră 
cotidiană. Dar pentru mine și pentru cei din jurul meu, cri-
mele de la Sandy Hook erau ceva diferit. Au fost de-o săl-
băticie ieșită din comun, au implicat copii și s-au întâmplat 
nu departe de locul în care locuiam. Nu a existat aproape 
niciun cunoscut de-al meu care să nu aibă vreo legătură 
per sonală cu familiile din Newtown. Câteva zile mai târziu, 
am participat la un priveghi organizat la New Haven Green, 
unde fiul meu cel mare a plâns și apoi a purtat la mână, luni 
în șir, o banderolă în onoarea celor care muriseră acolo.

Mai târziu am văzut cum, la o conferință de presă, preșe-
dintelui i s-a înecat vocea de emoție vorbind despre aceste 
crime și, deși devin cinic când vine vorba de politicieni, nu 
m-am îndoit nicio secundă de sinceritatea sa. M-a bucurat 
să-l văd atât de afectat.

Modul în care am reacționat la cele întâmplate, atunci, dar 
și mai târziu, a fost puternic influențat de empatie, adică 
de capacitatea noastră (pe care mulți o percep ca pe o 
calitate) de a vedea lumea prin ochii celorlalți, de a simți 
ce simt ceilalți. Nu e greu să înțelegem de ce atât de mulți 
consideră că singura problemă a empatiei este că, de cele 
mai multe ori, nu e destulă.

Aceasta era și opinia mea, pe care acum, însă, mi-am 
schimbat-o. Empatia are meritele ei; în artă, sport sau 
literatură, poate fi o sursă inestimabilă de plăcere sau 
una dintre fațetele indispensabile ale relațiilor perso-
nale. Câteodată, ne poate trezi dorința de a face bine. În 
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general, însă, empatia este un reper moral îndoielnic, care 
dă naștere unor judecăți eronate și care, de multe ori, legi-
timează cruzimea și indiferența. Ne poate conduce spre 
decizii politice injuste și iraționale și poate altera anumite 
raporturi importante dintre oameni – relația dintre doctor 
și pacient, de pildă – și, în egală măsură, ne poate face să 
devenim prieteni, părinți, soții și soți mai răi. Eu sunt 
împotriva empatiei, iar unul dintre scopurile acestei cărți 
este să vă conving să fiți și voi la fel.

Deși poate părea o atitudine radicală, veți vedea că nu este 
chiar așa. Această carte nu e una dintre acele bizare ple-
doarii în favoarea psihopatiei. Existența egoismului și a 
imoralității nu este un argument pentru cultivarea empa-
tiei. Dimpotrivă. Dacă vrem să fim buni, atenți la ceilalți și 
dacă ne dorim o lume mai bună, atunci absența empatiei 
ne-ar avantaja mai mult.

Sau, spus cu mai multă precauție, ne-ar avantaja, dar 
numai într-un anumit sens. Sunt oameni care asociază 
empatia cu tot ceea ce e bine și o percep ca pe un sinonim 
al corectitudinii, bunătății și compasiunii. Sunt perfect de 
acord că multe dintre apelurile la a avea mai multă empa-
tie pe care le fac oamenii exprimă pur și simplu convinge-
rea că lucrurile ar sta mai bine dacă am fi mai buni unii 
cu alții.

În opinia altora, empatia este un mijloc prin care îi 
înțelegem pe ceilalți, pătrundem în mintea lor și aflăm ce 
gândesc. Sunt de acord și cu acest punct de vedere. Inte-
ligența socială este un tip de inteligență ca oricare altul 
și poate fi folosită ca instrument pentru a acționa moral. 
Vom vedea totuși că acest tip de „empatie cognitivă“ este 
supraestimată ca forță capabilă să producă binele. În 
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fond, capacitatea de a decripta cu acuratețe dorințele și 
motivațiile celorlalți este apanajul psihopaților și poate 
fi folosită pentru a comite acte de cruzime și pentru a-i 
exploata pe ceilalți.

Sensul care mă preocupă cel mai mult aici se referă la capa-
citatea empatiei de a te face să simți ceea ce presupui că simt 
ceilalți, ajungând să trăiești aceleași stări. Acesta este sensul 
în care filozofii și psihologii întrebuințează termenul. Dar 
țin să precizez că nu trebuie să insistăm nici asupra aces-
tei semnificații. Sunt de acord cu ambele variante, fie că 
preferați să le folosiți într-un sens mai larg, care să reflecte 
capacitatea noastră de a iubi, de a face bine și de a ne păsa 
de ceilalți, fie într-un sens mai strict, care vizează capaci-
tatea noastră de a-i înțelege pe ceilalți. Pentru cei ca voi, 
nu sunt împotriva empatiei; caz în care ar trebui să priviți 
argumentele mele ca fiind relevante pentru un proces psi-
hologic pe care mulți oameni  – nu și voi  – îl percep ca 
empatie. Sau puteți pur și simplu să faceți abstracție de sen-
surile specializate și să priviți această carte ca pe o discuție 
despre moralitate și psihologie morală, una care explorează 
ansamblul de factori care te fac să fii un om bun.

Ideea pe care o voi examina aici este aceea că abilitatea 
noastră de a simți ceea ce presupunem că simt ceilalți, 
indiferent de cum alegem s-o numim, se deosebește de 
însușiri precum compasiunea, generozitatea și, mai ales, 
bunătatea. Din perspectivă morală, ar fi ideal dacă ne-am 
putea lipsi de ea.

Mulți consideră afirmația de mai sus ca fiind puțin plau-
zibilă. Empatia, în această accepțiune a termenului, este 
o capacitate despre care mulți cred că are o importanță 
vitală. Auzim de multe ori spunându-se că bogații nu fac 
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efortul să înțeleagă ce înseamnă să fii sărac și că, dacă ar 
încerca, ne-am bucura de mai multă echitate și dreptate 
socială. Ori de câte ori se trage asupra negrilor neînarmați, 
comentatorii de stânga susțin că polițiștii nu au sufici-
entă empatie față de adolescenții negri, iar cei de dreapta 
susțin că, dimpotrivă, cei care critică poliția nu înțeleg ce 
înseamnă să fii polițist și să te confrunți cu situații dificile, 
periculoase și stresante. Se spune că albii nu au suficientă 
empatie față de negri, la fel cum nici bărbații nu au față 
de femei. Mulți comentatori îi dau dreptate lui Barack 
Obama, potrivit căruia ciocnirile dintre Israel și Palestina 
vor înceta numai atunci când ambele părți „vor învăța 
să se pună una în locul celeilalte“*. Peste câteva capitole 
vom face cunoștință cu un psiholog care e de părere că, 
dacă naziștii ar fi fost mai empatici, Holocaustul n-ar mai 
fi existat. Sunt mulți cei care cred că, dacă doctorii sau 
psihoterapeuții ar manifesta mai multă empatie, și-ar face 
mai bine treaba, iar anumiți politicieni n-ar mai susține 
politici injuste. Mulți sunt încredințați că, dacă oamenii 
din viața noastră ne-ar trata cu mai multă empatie – dacă 
ar putea intui cu adevărat ce trăim –, s-ar comporta mai 
bine față de noi.

După părerea mea, nimic din toate astea nu-i adevărat. 
Lipsa empatiei este rareori sursa problemelor cu care ne 
confruntăm ca societate și ca indivizi, fiecare în parte. 

* Observații făcute de președintele Obama în discursul susținut în 
fața Adunării Generale a Națiunilor Unite, New York, 21 septembrie 
2011. Extras din Mark Memmott, „Obama Urges Israel, Palestinians 
to «Stand in Each Other’s Shoes»“, Two-Way Breaking News from 
NPR, 21 septembrie 2011, http://www.npr.org/sections/thetwo-
way/2011/09/21/140663207/live-blog-obama-addresses-un-gene-
ral-assembly. (N. a.)
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Pa radoxal, problema este că, de cele mai multe ori, empa-
tia prisosește.

Aceste rânduri nu sunt doar un atac la adresa empatiei, 
intențiile mele sunt mai ambițioase de atât. Țin să pledez 
pentru importanța gândirii conștiente, deliberative în 
viața cotidiană, susținând ideea că trebuie să facem un 
efort pentru a ne folosi mintea, mai degrabă decât inima. 
O facem și-acum, destul de frecvent, dar ar fi cazul să ne 
străduim mai mult.

Acest punct de vedere este demodat – unii l-ar considera 
chiar incompetent sau naiv. Mulți dintre colegii mei susțin 
că cele mai importante dintre judecățile și acțiunile noas-
tre au la bază procese neurologice inaccesibile la nivel 
conștient. Deși Sigmund Freud a fost cel care a propus o 
variantă convingătoare a acestei teorii, ea a fost însă reafir-
mată recent, uneori în mod categoric. Am și uitat de câte 
ori am auzit filozofi, critici sau intelectuali declarând că 
psihologii au dovedit că oamenii nu sunt ființe raționale.

Respingerea rațiunii se manifestă cu precădere în sfera 
moralei. Sunt mulți cei care cred acum că judecățile 
noastre despre bine și rău sunt rezultatul unor instincte 
primare precum empatia, furia, repulsia și iubirea, pe 
când reflecția și rațiunea sunt, în mare măsură, irelevante. 
Așa cum spune Frans de Waal*, trăim în era empatiei, nu 
în cea a rațiunii.

Unii dintre noi putem avea senzația că opiniile privind 
avortul și pedeapsa cu moartea sunt rezultatul unui proces 
de deliberare riguros și că propriile noastre acțiuni morale, 

* Frans de Waal, The Age of Empathy: Nature’s Lessons for a Kinder 
Society, Broadway Books, New York, 2010. (N. a.)
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ca, de pildă, decizia de a dona bani unei organizații cari-
tabile sau de a vizita un prieten la spital ori, bunăoară, 
alegerea de a fura din magazine sau de a striga o înjură-
tură rasistă de la geamul unei mașini au la bază un proces 
decizional conștient. Greșit. După cum susține Jonahan 
Haidt*, noi nu suntem judecători, ci avocați, găsind justifi-
cări unor fapte care s-au comis deja. Rațiunea este impo-
tentă. „Proslăvim rațiunea“**, admite de Waal, „dar, când e 
vorba să o folosim, nu ni se mai pare atât de importantă.“

Anumiți oameni de știință continuă să ne asigure că natura 
emoțională a empatiei este un lucru bun. Moralitatea este 
acel gen de problemă cu care nu trebuie să ne batem capul. 
Mulți dintre eroii noștri morali, reali sau fictivi, nu sunt 
niște adepți înfocați ai rațiunii sau niște intelectuali elitiști 
care se ghidează exclusiv după principii etice. Ei sunt niște 
oameni ai sentimentelor. De la Huckleberry Finn până la 
Pip și Jack Bauer, de la Iisus la Gandhi și Martin Luther 
King Jr., cu toții sunt niște oameni ai emoțiilor. Rațiunea 
ni-i dăruiește pe Hannibal Lecter și Lex Luthor.

Nu consider însă că această perspectivă asupra gândirii 
și a moralității este una complet greșită. Cele mai multe 
ju decăți morale nu sunt rezultatul unei reflecții conștiente. 

* Jonathan Haidt, „The Emotional Dog and Its Rational Tail: A Social 
Intuitionist Approach to Moral Judgment“, în Psychological Review, 
vol. 108, 2001, pp. 814–834. Pentru o perspectivă recentă, consultați 
Jonathan Haidt, The Righteous Mind: Why Good People Are Divided 
by Politics and Religion, Vintage Books, New York, 2012. (N. a.) Vezi 
și Johnathan Haidt, Mintea moralistă: De ce ne dezbină politica și reli-
gia?, Humanitas, București, 2016. (N. red.)

** Frans de Waal, Primates and Philosophers: How Morality Evolved, 
Princeton University Press, Princeton, 2009. (N. red.)
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De fapt, în ultima mea carte, Just Babies*, am vorbit despre 
originile înțelegerii morale și am susținut că, deși nu 
obișnuiesc să reflecteze în mod conștient, până și bebelușii 
au un anumit grad de intuiție a binelui și răului. Există 
multiple dovezi conform cărora fundamentele gândirii 
morale au evoluat grație unui proces de selecție naturală. 
Nu noi suntem cei care le-am inventat.

La fel, este limpede că emoțiile joacă un rol extrem de 
puternic în viața noastră morală și că, uneori, acesta 
este un lucru bun. Nevoia de sentimente a fost apărată, 
pe rând, de Confucius și de alți intelectuali chinezi din 
acea perioadă, de filozofii iluminismului scoțian, fiind 
mai apoi susținută de lucrări contemporane în domeni-
ile științelor cognitive și neuroștiințelor. De exemplu, s-a 
demonstrat în repetate rânduri că, atunci când sunt afec-
tate regiunile creierului** care controlează emoțiile, efec-
tul poate fi devastator pentru viețile oamenilor. Studiile 
recente ale colegului meu*** David Rand arată că deciziile 
care se bazează pe instinct sunt adeseori mai generoase 
și dovedesc mai mult spirit cooperant. O deliberare mai 
lentă poate înrăutăți lucrurile.

* Paul Bloom, Just Babies: The Origins of Good and Evil, Crown 
Publishers, New York, 2013. (N. a.)

** Pentru o opinie clasică, consultați Antonio R. Damasio, Descartes’ 
Error, Random House, New York, 2006. (N. a.) Vezi și Antonio  
R. Damasio, Eroarea lui Descartes, Humanitas, București, 2005.  
(N. red.)

*** De exemplu, David G. Rand, Joshua D. Greene și Martin A. 
Nowak, „Spontaneous Giving and Calculated Greed“, în Nature,  
vol. 489, 2012, pp. 427–430. (N. a.)
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Cartea pe care o țineți în mână a fost scrisă pentru că, în 
opinia mea, latura noastră emoțională este supralicitată. 
Avem instincte, dar avem și capacitatea de a trece dincolo 
de ele, de a analiza anumite probleme, inclusiv pe cele de 
natură morală, și de a ajunge la concluzii care să ne sur-
prindă chiar și pe noi înșine. Consider că acesta este nive-
lul la care se întâmplă lucrurile cele mai palpitante. Este 
ceea ce ne distinge ca oameni și ne dă posibilitatea de a 
fi mai buni unii cu alții, de a crea o lume cu mai puțină 
suferință și mai multă bunăstare și fericire.

Nu este nimic nefiresc în a acorda întâietate prietenilor și 
familiei. Nimeni nu se poate îndoi de faptul că-i preferăm 
pe cei apropiați străinilor. Influența filiației este ilustrată 
de expresia „sângele apă nu se face“, iar afinitatea pe bază 
de reciprocitate e redată într-o urare pe care am învățat-o 
în copilărie, de la una dintre rudele mele preferate: 

„În cinstea tuturor celor care ne vor binele!

Pe ceilalți să-i ia dracul!“

Din perspectivă darwiniană, aceste afinități sunt incon-
știente. Indivizii care-i preferă pe cei apropiați au un avan-
taj uriaș față de cei care rămân obiectivi. Dacă s-ar naște 
vreodată cineva care să prefere un străin unui prieten, un 
alt copil în locul propriei odrasle, cei care-i preferă pe cei 
apropiați i-ar sancționa pe cei obiectivi. Din acest motiv 
nu ne naștem egalitariști.

Aceste dorințe care trădează o mentalitate îngustă nu dis-
par niciodată și probabil că e firesc să fie așa. O să ajun-
gem să vorbim și despre acest lucru; nu-mi dau seama însă 
ce-ar trebui să gândim despre o persoană ale cărei senti-
mente față de prieteni și familie nu se deosebesc în mod 




