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I 

Chiar și „Liberty” 

Era atât de întuneric că păsările bălții nu mai 
îndrăzneau nici să iasă din păpurișul unde își făcuseră 
culcușul de noapte, nici să mai scoată țipete de spaimă. Nu 
se vedea nimic, nu se auzea nimic în afară de clipocitul 
prevestitor de rău al Dunării. Era, cu adevărat, o noapte a 
diavolului, o noapte în care locuitorii Sulinei obișnuiau 
să-și încuie bine ușile, să aprindă lumânările de la Paște, 
să-și facă o cruce mare, băgându-se, tremurând de frică, în 
așternuturi, sperând să apuce dimineața cu avutul lor, cu 
tot.  

Oricine știa că Sulina era orașul cosmopolit bântuit 
de hoți, cuib al piraților, dar și loc al marilor tranzacții 
comerciale. Era punctul de oprire a vaselor ce veneau din 
vest și mergeau spre Orient, sau invers. Era portul în care 
bogățiile lumii intrau și ieșeau fie pe vapoarele păzite ale 
marilor state, fie, pe neașteptate, pe cele ale piraților, iar 
drumul lor devenea, din acel moment, neștiut, tăinuit și 
enigmatic.  

O noapte fără lună, fără stele și fără speranță pentru 
cei ce erau pe drum sau încă pe ape era și acum. Noaptea 
piraților, noaptea Diavolului Negru al Dunării, proscrisul 
căutat de toți, pe capul căruia se pusese cel mai mare preț 
auzit vreodată prin porturile Europei: 10000 de lire sterline! 
O avere și, cu toate acestea, nimeni nu dăduse până acum 
vreo veste aducătoare de noroc autorităților.  
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Kara Șeitan, cum îi ziceau turcii și grecii, era, în 
continuare, fantoma care bântuia apele Dunării, fantoma 
fără chip; nimeni nu știa cine e, cum arată și de unde vine; 
fantoma fără nume, căci acesta era inventat; nimeni nu 
putea spune ceva despre el, deși era în viața tuturor. Cei 
bogați îl blestemau și se rugau pentru ziua în care aveau 
să-l vadă spânzurat, cei săraci se rugau la Dumnezeu și la 
Sfântul Spiridon, căci umbla vorba că ar fi grec, sa-l apere 
de glonț și de trădare. Și de ce n-ar fi fost grec, că doar ei au 
inventat pirateria? Vorbeau despre el la cafeneaua lui 
Ianachi, unde se strângeau grecii după-amiaza să-și facă 
siesta la o cafea, vorbeau domnii francezi, englezi și 
olandezi seara, la Cazinou, la o carte, sau în saloanele 
dumnealor, unde distinsele lor consoarte comentau 
ultimele știri, spuse în secret de către cameriste, dimineața, 
când li se făcea toaleta.  

Și, tragic și sfâșietor, răscolea vântul trestiile și păpu-
rișul, scoțând șuiere scurte sau prelungi și învolburând 
undele Dunării întunecate. Era oare vântul sau era Kara 
Șeitan cu oamenii lui adunați din toate națiile pământului?  

Se zvonise prin oraș că vasul „Liberty” urma să 
ajungă la Sulina cu încărcătură mare și, pe lângă ea, cu 
salariile muncitorilor care lucrau la amenajarea Canalului 
iar Sir Charles Hartley, arhitectul-șef al Comisiei Europene 
a Dunării, anunțase administrația britanică să trimită 
soldați pe vas, pentru siguranță. Cu atât mai mult era Sir. 
Charles neliniștit, cu cât pe vapor era și unica lui nepoată, 
Elisabeth Hartley, fiica fratelui său Thomas, care murise cu 
un an în urmă, la interval de câteva săptămâni după soția 
sa, din cauza unei gripe ce făcuse ravagii în regat. Elisabeth 
rămăsese în grija lui și, acum, că terminase studiile la 
pensionul francez al domnișoarei Dupret, nu găsise altă 
soluție decât să o cheme la Sulina, pentru a locui cu el.  
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Numai de-ar ajunge vaporul cu bine! Tocmai pentru 
siguranța vapoarelor începuse construcția farului, care, 
probabil, se va termina pe la sfârșitul anului, dar, până 
atunci, stăteau cu inima strânsă și cu frica în sân ori de câte 
ori un vas cu marfă venea spre Sulina. Puține însă aveau 
șansa să scape de oamenii lui Kara Șeitan.  

Trecuse bine de miezul nopții, când o umbră începu 
să se prelingă pe lângă gardurile caselor din Strada 1, 
îndreptându-se spre chei, fără zgomot de pași. Părea a fi un 
spirit întunecat, ieșit din iad. Mergea repede de parcă 
plutea și se opri lângă debarcader, unde era ascunsă o 
barcă cu un singur om în ea. Umbra se urcă, la fel de tăcută 
precum venise, și, încet, încet, se depărtară de mal, 
rămânând în urmă doar zgomotul făcut de plescăitul 
înfundat al lopeților lovind ritmic valurile.  

Când malul nu se mai văzu, cârmaciul îi spuse 
celuilalt, în șoaptă:  

– Au ajuns toți căpitane, „Furtuna” așteaptă în Vadul 
Lung.  

Cel numit „Căpitanul” se mulțumi să dea din cap a 
aprobare, în rest - nimic, tăcere. Barca se strecura printre 
hățișurile de păpuriș și înainta ritmic, făcând apa să 
tremure. La un moment dat, cam după un sfert de ceas, un 
țipăt de pescăruș tăie liniștea apăsătoare a nopții, iar altul, 
venit din barcă, îi răspunse. Pescarul care trăgea la rame 
făcu o manevră de întoarcere pe stânga și intră sub o 
perdea de trestie, ce părea un zid de nepătruns. În spatele 
lui însă, se văzură niște luminițe și, odată cu înaintarea 
bărcii, acestea se măriră și deveniră făclii ce erau ținute în 
mâini de vreo trei bărbați aflați în mijlocul unei insulițe; 
alți doi, ascunși în întuneric, intrară în apă până aproape 
de brâu și traseră barca la mal. Unul dintre ei, cu o voce 
groasă, zise:  
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–  Bine ai venit, Căpitane!  
În loc de răspuns, Căpitanul întreabă scurt:  
– Ce vești aveți de la Chiorul?  
– Sunt pe la trei mile distanță, îl informă acesta. 

Măgarii sunt pregătiți colo jos, lângă vad, Johann e pe 
punte cu băieții, restul suntem aici.  

Fluieră scurt, ca pentru a-și întări spusele; răspunsul 
fu însă, un muget de vacă. Bărbații ridicară făcliile și atunci 
se putu vedea clar turma de vaci și oamenii care stăteau pe 
lângă ele. Erau vreo șapte tineri bine clădiți.  

– În cazul acesta, putem începe, zise Căpitanul 
mulțumit.  

Fără alte cuvinte, tinerii care păzeau turma de vaci, 
dar și ceilalți de pe mal ce li se alăturară, mânară vitele 
înspre partea stângă a insulei, lovindu-le cu patul 
pistolului sau cu pușca pentru a le îndemna să meargă. La 
un moment dat, se simți miros de fum și, după ce trecură 
de un șir neuniform de stânci, dădură peste o plajă largă. 
Un grup de oameni stăteau turcește în jurul unui foc ce 
abia pâlpâia, erau, și acolo, vreo zece. Când văzură grupul 
format din oameni și animale, se ridicară, și, luând făcliile 
ce le aveau așezate pe jos, lângă foc, se apropiară de 
coarnele vacilor, pe care le aprinseră pe rând.  

Un miros de păcură și gaz lampant se amestecă cu 
briza. Fiecare își făcea treaba în liniște și, în câteva minute, 
pe insulă era o întreagă cireadă de vaci în flăcări. 
Șomoioagele de cârpe îmbibate în păcură și legate în jurul 
coarnelor ardeau. Vacile se învârteau în loc, erau din ce în 
ce mai agitate. Oamenii le mânară pe întinsul plajei 
încercând, cu voci domoale, să le liniștească.  

– Hooo! Ho, cu tata! Ho, Priana!  
– Ho, Plăvane!  
– Stai, boală!  
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– Nii, la deal!  
Vacile mergeau și mugeau, dând din copite, 

răsucindu-și în stânga și în dreapta capetele în flăcări, 
mânate de oameni înainte și înapoi, ca niște condamnați ce 
se plimbă printr-o celulă, se împingeau, încercau să dea jos 
flăcările din coarne, iar cei vreo zece-douăzeci de bărbați 
săreau pe lături să nu fie prinși în mijlocul dobitoacelor 
înnebunite de spaimă și să fie jucați în copite. În vacarmul 
creat, se auzi totuși un fluierat puternic. Un bărbat care 
stătea lângă mal strigă către ceilalți:  

– Atenție, vine!  
Câțiva dintre ei se îndreptară spre păpuriș, de unde 

scoaseră opt bărci ascunse în întuneric și le lansară la apă, 
în timp ce restul se urcară în ele în fugă. Din câteva 
mișcări, își așezară vâslele și începură să vâslească ritmat, 
aplecându-se în față și în spate, de parcă toți erau un 
singur trup și un sigur braț.  

În fruntea convoiului, era Căpitanul, barca sa 
despicând apa și deschizând calea celorlalte.  

În depărtare, începuse să se contureze silueta masivă, 
dar unduioasă a unui vas. În acel moment, Căpitanul ridică 
mâna, iar bărcile se opriră. Nimeni nu mișca, nimeni nu 
vorbea, aproape că nimeni nu respira. Corabia se apropie 
din ce în ce mai mult de malul stâng al insulei, unde se 
vedeau luminile mișcătoare. Nu. Nu bănuia ce o așteaptă!  

– Gata, zise unul din prima barcă, în șoaptă, ai noștri 
sunteți!  

Era foarte clar că cei de pe vapor își imaginau că 
acolo este Sulina, că sunt așteptați pe mal de oameni cu 
torțe ca să le ghideze drumul. În schimb, de fapt, îi 
așteptau bancuri de nisip și o grămadă de stânci ascuțite pe 
sub apă, pregătite parcă să în,junghie burta corabiei.  

Începură să se audă voci de pe vas și chiar să se 
distingă forme și siluete. Pirații tăceau și așteptau.  
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Deodată, un țipăt provocă o mare agitație. Siluete 
alergau pe punte, voci bolborosite și pierdute în vântul ce 
începuse să bată dovedeau vacarmul de pe corabie. Se 
încercau manevre disperate pentru evitarea dezastrului. 
Prea târziu însă! Un trosnet puternic și, apoi, încă unul, 
țipetele se întețiră, vasul pârâi din încheieturi și, deodată, 
se izbi violent de ceva, se clătină întorcându-se pe o rână și 
cu un scârțâit dublat de un hârșâit asurzitor, se opri.  

Pirații își acoperiră fețele cu basmale, iar bărcile 
porniră ca fulgerul și, în mai puțin de două minute, erau 
lângă vas. Ca la o comandă, zece gheare de pisică zburară 
în aer și zece oameni se cățărară pe punte, cu pistoalele la 
brâu și cuțitele în dinți. Se auziră primele focuri de armă și 
marinarii, care priveau îngroziți pe punte, căzură ca 
secerați! Trei pirați aruncară, în același timp, cuțitele și trei 
dintre soldații buimaci de somn care ieșiseră pe punte 
căzură fără să înțeleagă nimic. Un soldat britanic apucă să 
se ascundă în spatele unui balot, încărcă repede arma și 
ținti spre un pirat care tocmai împușcase un marinar, dar, 
din lateral, cel numit „Căpitanul” îndreptă pistolul și ținti 
exact în capul soldatului. Balotul fu împroșcat cu stropi 
grei de sânge. Spre pupa, trei dintre pirați se luptau corp la 
corp cu câțiva marinari care, oricum, erau atât de speriați 
că aproape nu mai opuneau rezistență. În încercarea 
disperată de a scăpa cu viață, unul dintre ei apucă să sară 
peste bord, dar un glonț îl ajunse exact în timpul 
plonjonului și cu plescăituri de apă îl cuprinse moartea, 
trăgându-l la fund.  

  Se auzeau împușcături peste tot, răcnete înspăi-
mântătoare și miros de sânge , care provoca greață.  

 Căpitanul vasului, un bărbat înalt, uscățiv și cu 
barbă căruntă, încerca din răsputeri să facă față asaltului 
unui pirat înarmat cu un cuțit, în timp ce el se apăra cu 
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sabia, dar se vedea că este depășit de situație, pentru că se 
lupta cu furia omului care-și vede moartea aproape. Piratul 
se ferea cu mișcări iuți, sărind într-o parte și alta, aproape 
baletând, fiecare gest al lui demonstrând siguranță și 
indiferență. Căpitanul fandă lung, numai că atacatorul lui 
sări sprinten într-o parte și îl lovi din lateral cu cuțitul în 
piept, iar acesta căzu cu fața într-o baltă de sânge ce nu era 
a lui.  

Vreo trei soldați ieșiră de sub punte dar nu apucară 
să se apere de gloanțe, căzură în același timp, 
împiedicându-se unul de altul. La pupă, ultimii doi fură 
secerați de două lovituri de cuțit care veniră parcă de 
nicăieri.  

 În tot acest timp, Căpitanul piraților, Kara Șeitan, 
stătea în mijlocul punții și, calm, trăgea cu cele două 
pistoale pe care le avea în mâini, fără să se miște, fără să se 
ferească și, mai ales, fără să clipească. Era prins într-un 
dans al vieții și al morții, el reprezenta viața, iar ținta lui, 
moartea!  

 În mai puțin de jumătate de oră, pirații puseseră 
stăpânire pe vas. Din cei vreo patruzeci de marinari și 
soldați, niciunul nu scăpase!  

 Pirații care rămăseseră în bărci, câte doi în fiecare, 
legaseră, între timp, barcă de barcă, la care se mai adăugară 
vreo alte patru, formând un pod plutitor de la vas până la 
mal. În curând, începură să se dea din mână în mână sacii 
cu mărfuri, apoi, din barcă în barcă, până pe pământ solid, 
unde stăteau rânduite alte mâini, care îi urcau în spinarea 
unor măgari ce erau mânați până în partea de nord a 
insulei. Acolo așteptau alte bărci, care preluau încărcătura 
și o duceau în larg, pe corabia „Furtuna”, ce sta gata de 
plecare. Catârii se întorceau apoi pe plajă și preluau alt 
transport.  
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 Căpitanul Kara Șeitan venise pe mal și urmărea 
șirurile ce se succedau fără să se împiedice unele pe altele, 
într-o ordine aproape militară. Nici nu s-ar fi putut altfel! 
Kara Șeitan conducea o armată și în armata lui, în care 
domnea o disciplină de fier, cuprindea de la „infanterie”, 
adică cei care acționau direct pe teren, ca acum, de la 
olăcari și iscoade, până la negustori și diplomați. Fiecare 
avea un rol bine stabilit, un om de legătură, singurul pe 
care îl cunoștea, de fapt, și un șef a cărui autoritate nu era 
niciodată discutată. Dacă o singură verigă din acest lanț ar 
fi făcut altceva decât i se spusese să facă, toată acțiunea ar 
fi fost sortită eșecului, dar, și mai grav, viețile tuturor nu ar 
mai fi valorat nici cât o ceapă degerată! Cei care erau 
trimiși în misiuni, dar și cei ce dețineau funcții importante 
în această structură piramidală se recunoșteau între ei 
datorită unor hangere ale căror mânere aveau o lucrătură 
aparte, ce încadra o frunză de acacia, soarele și luna. Erau 
făcute doar pentru ei, la comandă specială, iar altele în 
lume nu existau.  

 La un moment dat, de pe vas veniră cutii metalice 
mari, pline, unele cu bani, altele cu puști; dispărură și ele, 
la fel ca baloții cu mătăsuri și catifele, blănuri, pietre 
prețioase, ceai, cafea sau tutun.  

 După nici o oră de la abordaj, un pirat făcu semn cu 
mâinile ridicate că s-a terminat transportul. Ca prin 
minune, plaja se goli de oameni și de animale de parcă ar fi 
fost doar un vis, rămânând doar câțiva cu Kara Șeitan, în 
afara celor care-i așteptau pe cei de pe vas să coboare. Un 
băiat cu o greblă în mână nivela nisipul și ștergea toate 
urmele de pe plajă. Făcea totul cu mare atenție, având grijă 
să se retragă încet spre apă, trasând dâre șerpuitoare prin 
nisip, de parcă vântul s-ar fi întronat acolo stăpân, și nu 
omul!  
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 Pe vas, doi pirați coborâră sub punte pentru a mai 
da o raită înainte să plece și, chiar sub scară, observară o 
ușă pe care n-o văzuseră până atunci; unul dintre ei încercă 
să o deschidă, dar era încuiată și, atunci, se repeziră în 
același timp cu umerii înainte, făcând-o să zboare de 
perete. Din cauza avântului, cei doi aproape că ajunseră în 
mijlocul cabinei, unde, într-un colț, stăteau ghemuite două 
femei, iar surpriza a fost la fel de mare și pentru unii, și 
pentru alții. Una dintre femei începu să plângă și să 
tremure aproape necontrolat, se strânse mai tare în brațele 
celeilalte, încercând să-și ascundă fața pe umărul tovarășei 
sale de suferință. După ce schimbară o privire între ei, unul 
negricios și îndesat, ce avea o batistă albă legată pe față, se 
duse spre cele două. Le ridică, în același timp, pe fiecare cu 
câte o mână și le împinse, fără să vorbească, spre ieșirea 
din cabină. Fârtatul lui o luă înainte și urcă primul scările, 
așteptând prizonierele. Întâi, venea, cu pași nesiguri și grei, 
cea care se văita, apoi, cea de-a doua care părea, în lumina 
slabă reflectată de făcliile din bărci, a fi abia ieșită din 
adolescență. Ținuta mândră, foșnetul jupoanelor și mirosul 
de flori de liliac ce adia la fiecare mișcare pe care o făcea 
tânăra fată, descriau fără cuvinte, poziția socială înaltă pe 
care o avea. Când puse mâna pe frânghia groasă ce 
mărginea scara cu trepte foarte înguste, tânărul negricios 
din spatele ei văzu licărirea unor pietre scumpe ce-i 
înconjurau încheietura mâinii deosebit de albă, iar bucuria 
se cuibări în inima piratului, la gândul recompensei.  

 Bătrâna se clătină pe picioare și, printre suspine și 
rugăminți, înaintă, împinsă de cei doi pirați, spre 
balustrada corabiei unde o scară de frânghie fu aruncată 
peste bord; iar cineva din barcă o prinse și o ținu cu ambele 
mâini, ca să nu se clatine. Împinsă de la spate, femeia 
aproape că țipă când o ridicară de pe punte, o trecură peste 
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bord, o atârnară în scară și o mână o prinse de picior, 
ghidându-i coborârea. Când ajunse la ultima treaptă, 
piratul o înșfăcă, pur și simplu, de gulerul pelerinei de 
călătorie și o trânti în barcă, după care așteptă două 
secunde să se liniștească tangajul în urma izbiturii, ținu iar 
scara cu amândouă mâinile și se uită în sus, după tânără. 
Pe aceasta cei de pe punte o ridicară ca pe un fulg. Coborî 
și ea, dar mult mai repede; odată ajunsă în barcă, i se arătă 
scândura ce ținea loc de băncuță și, fără grabă, cei patru 
începură să vâslească spre mal. Odată cu ei, întreaga 
coloană făcea acum cale întoarsă.  

Când prima barcă ajunse la mal, nicio făclie nu mai 
era aprinsă, așa încât întunericul devenise iar stăpân peste 
plajă, iar cele două femei nu puteau distinge nimic din 
trăsăturile răpitorilor, cu atât mai mult, cu cât aceștia aveau 
fețele acoperite de basmale și pălării cu boruri largi .  

– Ce facem, Căpitane cu ele? întrebă cel cu vocea 
groasă, arătând spre cele două. Să le trimitem lui Chiorul, 
pentru răscumpărare?  

Tânăra, care acum își scutura fustele ca nu cumva să 
fie nearanjată și indecentă după coborârea din barcă, auzi 
atunci răspunsul dat de o voce masculină plină, aspră, 
severă și indiferentă, lucru care îi dădu fiori de groază! 
După nivelul de unde venea vocea, își dădu seama că 
bărbatul era înalt, dar altceva, nimic.  

– Cine ești?  
Cu gâtul uscat de spaimă, își drese puțin vocea, să 

poată vorbi, și încercă să-și articuleze numele:  
– Mă numesc Elizabeth Hartley.  
Se auziră niște fluierături a mirare drept răspuns, iar 

ei i se păru că râdeau de ea. Poate că avea vocea pițigăiată 
de spaimă și, atunci, cu un efort de voință care îi făcu tot 
trupul să tremure, spuse demnă și încercă să pună toată 
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hotărârea de care mai era în stare în cuvintele pe care le 
rostea:  

– Sunt nepoata lui Sir Charles Hartley și aștept 
momentul când veți fi spânzurați!  

Spre surprinderea ei, nimeni nu zise nimic, poate că 
i-a făcut să le fie frică!? Înghiți saliva care i se uscase în gât, 
își făcu singură curaj și încercă marea cu degetul:  

– Ați face bine să ne dați drumul imediat, doamnei 
Smith și mie. Ați produs destule stricăciuni în noaptea asta 
Marinei Regale, încât nu mai aveți nevoie să o țineți 
prizonieră pe nepoata arhitectului-șef al Majestății Sale.  

Așteptă să audă ceva. Nimic. Beznă și liniște, de 
parcă ar fi vorbit singură pe o insulă pustie. Atunci, o 
prinse pe doamna Smith de mână și spuse tare:  

– Haideți, doamnă, să mergem!  
Doamna Smith, înmărmurită, se prinse cu amândouă 

mâinile de domnișoara Hartley și porniră amândouă, cu 
pași nesiguri, cu inimile bubuind de aveau impresia că o să 
le iasă din piept! Apucară să înainteze câțiva pași, fără ca 
nimeni să zică ceva sau să încerce să le oprească, și, 
deodată se auzi vocea care îi dădea fiori Elisabethei:  

– Veți fi conduse la Sulina, doamnele mele. Vă rog să 
aveți amabilitatea să vă urcați în barcă.  

Elisabeth îngheță de spaimă la gândul că, de fapt, 
cine știe unde vor să le ducă și, întorcându-se spre voce, 
spuse:  

– Mulțumim, dar preferăm să mergem pe jos, 
singure, apăsă ea pe acest ultim cuvânt pentru a-și arăta 
hotărârea.  

Continuară să meargă, Elisabeth dorindu-și să pună 
cât mai mare distanță între ele și pirați. 

– Mi-e temă că nu veți găsi drumul, răspunse 
necunoscutul batjocoritor. În direcția în care mergeți 
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dumneavoastră, domnișoară, încă vreo doi pași și veți fi pe 
buza unui mal înalt, de vreo zece metri, care se oprește în 
Dunăre.  

Dacă e adevărat, se gândi ea, dar nu avea de unde să 
știe, ar putea cădea în Dunăre. Se înfioră de spaimă și se 
opri din mers cu picioarele ca de gelatină.  

– Aveți bunăvoința de a vă urca în umila noastră 
barcă, ce vă va duce la debarcader, de unde, ca să vă 
îndeplinim dorința, vă veți continua drumul, spre casa 
unchiului dumneavoastră, singure, mai zise vocea la fel de 
indiferentă ca și până atunci, constată Elisabeth, așa că îl 
crezu.  

De data asta, ea o strânse de mână pe doamna în 
vârstă ce începuse iar să plângă, se întoarse încetișor și, 
încercând să pară demnă, zise:  

– Prea bine, mă încred în cuvântul vostru de 
gentleman dat unei lady. 

Vru să fie cât mai sigură pe sine și, sub privirile 
curioase, dar și mirate ale celor de pe mal, cu pași mici și 
ezitanți, orbecăiră spre barcă.  

Kara Șeitan zâmbi pe întuneric. La un semn făcut de 
el, unul dintre cei ce erau martori la scenă le ajută pe cele 
două femei să se urce în barcă și începu să vâslească spre 
Sulina. Cu cât se îndepărtau mai mult de ceata de pirați, cu 
atât le cuprindea mai tare și bucuria, dar și teama. Piratul 
își vedea de treaba lui fără să le bage în seamă, fără să se 
uite măcar la ele, ca și cum ar fi fost singur și ar fi ieșit la 
pescuit în puterea nopții. Elisabeth zicea în gând toate 
rugăciunile pe care le știa și făcea promisiuni lui 
Dumnezeu că, dacă le scapă, va coase singură, fără ajutor, 
acoperământ pentru masa Fecioarei de la biserica anglicană 
din Sulina, iar, din banii ei, va cumpăra mâncare și hăinuțe 
pentru copiii săraci din Sulina, Doamne-ajută! Și iar se 
ruga, că se putea întâmpla orice, să le ducă undeva unde 




