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Vulpile malefice

 Cartea întâi 





Pentru Amitai Fraser Iserles,
vulpița noastră.
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Labele mele atinseră pământul uscat. Vălătuci de praf s-au 
ridicat când am țâșnit spre gard. Am virat, pentru a-i evita, și 
apoi m-am redresat și m-am ascuns sub niște crengi uscate. 
Urmăritorul meu era tot mai aproape, iar eu fugeam spre ne-
cunoscut, spre desișul verde aflat de cealaltă parte. Simțeam 
mireasma bogată de alune și de stejar, simțeam liniștea și 
pacea de dincolo de păienjenișul acela de vegetație.

Țipătul său ascuțit sparse liniștea.
Într-un acces de panică, m-am furișat pe sub gard. Bulgări 

de pământ mi se lipeau de burtă, îngreunându-mi mersul. 
Bătăile inimii îmi bubuiau în urechi. Pentru o clipă, uscă-
turile m-au acoperit cu totul, țintuindu-mă la pământ. Iarba 
părea să râdă de mine, gâdilându-mi mustățile.

Încă o zvâcnitură disperată și iată-mă liberă, pierzându-mă 
în labirintul verde al sălbăticiei.
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Fulgii jucăuși de nea aruncau în jur crâmpeie de lumi-
nă albă.

Mi-am ținut respirația.
De sub gard apăru un bot ascuțit, care împungea aerul. 

Ochii de chihlimbar ai vulpoiului se întâlniră cu ai mei; pu-
pilele întunecate ale ochilor lui se îngustară. Frica mă sugru-
ma. M-am liniștit singură. Mă simțeam în siguranță, căci 
era prea mare ca să se strecoare pe sub gard. Se izbi cu spa-
tele și scoase un urlet, dând cu piciorul lui subțire din față 
prin deschizătură și scormonind cu ghearele prin țărâna de 
lângă lăbuța mea.

M-am dat înapoi, cu ochii țintuiți pe gard. Nu putea mer-
ge mai departe de atât, iar el știa asta. Se trase înapoi, iar laba 
îi dispăru după gard. Îl auzeam cum pășește. Prin deschiză-
tură se vedeau crâmpeie din blana lui roșiatică ori de câte ori 
trecea pe acolo. Apoi dispăru din câmpul meu vizual și se lăsă 
liniștea. Și eu eram tăcută, abia mi se auzea respirația.

Simțeam vulpoiul acela. Silueta trupului său. Pămătuful 
argintiu-auriu al cozii sale. Vedeam, cu ochii minții, culori-
le lui și îi simțeam firele de păr din coadă ca și cum m-ar fi 
atins cu adevărat. Pentru o clipă, am văzut capătul gardului 
și am simțit frustrarea care-i încleșta limba.

Îl cunoșteam pe vulpoiul acesta ca pe propria mea umbră.
Urechea mi se roti deodată. Într-un copac din apropie-

re, croncănea o pasăre. Era mare, cu pene negre și lucioa-
se. Când mă zări, se opri din croncănit. Își ascunse ciocul, 
mișcându-se nervoasă de pe un picior pe celălalt. Apoi își 
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arcui deodată aripile strălucitoare, ca și cum ar fi invocat 
norii de ploaie, și dispăru în înaltul cerului, cu un croncă-
nit furios.

Se auzi lemnul scrâșnind, iar eu m-am întors cu inima bă-
tând, gata să-mi spargă pieptul. Se izbise de gard în dreptul 
deschizăturii! Trecuse prin gard, într-un vălmășag de așchii și 
de surcele. Am țâșnit, cu stomacul strâns, plonjând în iarbă. 
M-am uitat peste umăr și l-am văzut, pentru o clipă, cum se 
lasă pe vine la pământ.

Deodată, dispăru iarăși din câmpul meu vizual.
Aerul strălucea în urma lui ca un voal, cu licărirea razelor 

care străpung niște aripi de albină. Pământul era ca un ames-
tec de iarbă și țărână.

Îi știam toate tertipurile și clipeam furios, uitându-mă la 
blana sa. Am ocolit o buturugă, răscolind iarba. Când m-am 
uitat din nou înapoi, l-am văzut în întregime, blana roșiatică 
sclipindu-i atunci când făcu un salt peste buturugă. Îi sim-
țeam răsuflarea în ceafă.

Dar aveam și eu trucul meu.
Mi-am deschis fălcile și am croncănit precum pasărea ace-

ea cu pene lucioase. Vocea mi-a răsunat peste tulpinile undu-
itoare ale firelor de iarbă, pe deasupra pământului și spre no-
rii care se adunau la marginea cerului. Încercam să imit acea 
creatură cât de bine puteam eu.

Am alergat în zigzag prin iarba care mi se încolăcea în 
jurul labelor, încetinindu-mă. Până la urmă am renunțat – 
croncănitul nu păcălea pe nimeni.
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Am mai aruncat o privire peste umăr. Era periculos de 
aproape de mine acum, botul lui aproape că-mi atingea 
călcâiele.

— Pirie! am țipat eu scurt în momentul în care m-a do-
borât și m-a cuprins cu ghearele de coadă.

Trebuia să-mi fi dat seama că croncănitul meu nu-l va 
opri. M-am întors spre el să-l înfrunt, arătându-mi colții.

— Destul! am ripostat eu.
Ochii îi luceau puternic:
— Nu mă opresc decât dacă cerșești îndurare!
Am luat-o din nou la fugă, dar, dintr-o săritură, ajunse cu 

labele pe spatele meu si mă doborî la pământ. Am încercat să 
mă eliberez din strânsoare, dar era mai puternic decât mine.

— Cere milă! șopti el. Spune-o!
— Niciodată! am scrâșnit eu.
Și-a lipit botul de urechea mea.
— Spune-o! Spune-o sau nu știu ce fac!
— Ce faci?
— Uite asta! spuse și se cocoță cu totul în cârca mea, aco-

perindu-mi fața cu limba lui lungă, lingându-mi urechile, na-
sul și mustățile.

Am lătrat și i-am întors fratelui meu dezmierdările, gâdi-
lându-l pe burtă până nu mai avu de ales și se îndepărtă ros-
togolindu-se prin noroi, iar eu mă făceam că-l apuc de gât.

— Vezi că n-ai ce să faci? Poate oi fi tu mai mare decât 
mine, dar eu sunt mai deștept. Iar eu câștig mereu.

Mă lăsă să-l atac printr-o serie de ciupituri ușoare.
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— Te-am lăsat eu să câștigi, gâfâi el. Știu cât de greu su-
porți o înfrângere.

— Visezi, am zis eu ridicându-mă înapoi în picioare și 
scuturându-mi blana.

Pirie se uită la mine și luă o poziție țanțoșă.
— Cum zici tu, pui de vulpe, chicoti el răutăcios prin-

tr-o serie de icnete de frecvență înaltă. Vulpe nebună, vulpe 
rea, înc-o vulpe moartă!

Era un fragment dintr-un cântecel pe care-l îngânam ade-
sea, deși bunica se plângea deseori că îi dă fiori.

— Nu sunt mult mai mică decât tine! m-am încruntat eu.
El țopăi, o luă într-o parte și se întoarse pe loc cu un 

„oau-oau-oau“ vesel.
— Vulpe-vulpiță, ești o mititică!
M-am năpustit spre el, dar reuși să se dea la o parte la 

timp.
— Iar tu vei fi mereu fratele meu mai prostănac, am puf-

nit eu.
Se întoarse spre mine, apăsându-și nasul umed de gâtul 

meu. Joaca se terminase. Nu m-am mai luptat cu el. Am în-
chis ochii și am lăsat căldura trupului său să se contopească 
cu a mea. Îi simțeam pulsul prin falcă. Pulsul meu se sincro-
niza încet cu al lui. Făceam împreună același ta-dam, ta-dam 
care acum devenea mai lent: taa-dam… taa-dam…

Ta își făcu apariția din iarba înaltă.
— Sper că vă jucați frumos împreună, vulpițelor.
Ma apăru și ea, în spatele lui.
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— Frumos? zise ea, cu ochii licărind.
Ne-am dus în fugă spre ele, gâfâind în timp ce ne lingeau 

urechile, plescăind și mormăind.
— Noi întotdeauna ne jucăm frumos, gânguri Pirie, ui-

tându-se spre mine.
Tocmai când Ma începea să se îndoiască de asta, Buna se 

apropie de ea. Blana ei era ca a lui Pirie – groasă și pestriță, în 
nuanțe argintii, roșiatice și aurii care străluceau în lumină. Avea 
o privire vie și părea distrată atunci când alergarăm spre ea.

— Fără-Blană? zise Ta, căutând să deslușească vreun in-
diciu pe chipul ei.

Privirăm pe deasupra ierburilor înalte. Zona aceea sălba-
tică era destul de îngustă, doar un pic mai lată decât o fâ-
șie verde încadrată de teritorii gri, cu câțiva copăcei presă-
rați pe ele.

Fără-Blană cu două picioare intrau rareori acolo, dar erau 
mereu aproape, făcând gălăgie, mișunând și trâmbițându-și 
viețile lor zgomotoase. Marele Mârâit era lumea lor, o lume 
interzisă vulpilor tinere: un teren aspru acoperit de clădiri 
înalte și de Sfarmă-Oase care nu clipesc niciodată. Cei care 
se furișau acolo erau hăituiți în amiaza mare, iar Fără-Blană 
mânuiau bâte și înconjurau vulpi care nu mai aveau să fie vă-
zute niciodată după aceea.

Buna își mută privirea în altă parte.
— Nu era nimic, zise ea coborându-și botul și atingân-

du-ne năsucurile. Voi doi vă jucați cam dur. Pirie, tu ești mai 
mare decât Isla. Sper că n-ai uitat asta.
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— Ea e dură ca o blană de șobolan, pufni el și îmi dădu 
un ghiont prietenesc.

Botul Bunei se încreți:
— Toate…
— Eu pot să mă abțin, mă încumetai eu. Vulpe nebună, 

vulpe rea…
— Termină! mormăi Buna. Marele Mârâit e periculos. 

N-ar trebui să glumești cu asta.
Pirie trecu repede la lucruri mai vesele pentru a calma 

atmosfera.
— Croncănitul Islei chiar m-a păcălit, îi zise el Bunei.
Ea își ridică botul pentru a mă privi mai îndeaproape.
— Imitai cumva un corb?
Am lovit cu coada pământul înverzit. Eram mai interesa-

tă de ceea ce spunea Pirie.
— Chiar a ținut?
Pirie pufni voios.
— N-am crezut nicio clipă că aia ar fi vocea ta. Venea 

parcă de nicăieri și era peste tot, zise el, dându-și una din-
tre urechi pe spate. Parcă ar fi fost chemarea vântului, a pă-
mântului și a ierbii. Nici măcar nu mai știam unde mă aflu! 
Apoi, croncănitul s-a oprit deodată și mi-am dat seama că 
ai fost tu!

Am lăsat capul într-o parte și l-am privit. Oare mă lua pes-
te picior?

— Da, dar nu te-a păcălit…
Cuvintele-mi ieșiseră pe un ton plângăreț.
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— Ar fi trebuit să continui. Începi să te pricepi foarte bine 
la asta, vulpiță!

Mă mângâie pe umăr, iar eu i-am răspuns cu o mușcătu-
ră tandră.

— Aveți instincte bune amândoi, spuse Buna cu o undă 
de mândrie în glas.

Ridică botul și chipul îi rămase nemișcat. Privirea îi era 
fixă, nu clipea, doar mustățile i se mișcau încet.

— Vine o briză, murmură ea. Aduce cu ea miresme de 
râu și gheață. Va ploua în zorii zilei.

— Dar e cald afară! am izbucnit eu.
Ma se apropie, rotindu-și urechile spre lateral.
— Cunoașteți acea lecție simplă care, odată învățată, poa-

te salva viața unei vulpi?
Pirie și cu mine răspunserăm într-un glas:
— Privește! Așteaptă! Ascultă!
Tensiunea începu să părăsească chipul Bunei care ne pri-

vea cu afecțiune.
— Așa este, vulpițelor. Privește, așteaptă, ascultă… 

Răspunsurile sunt scrise în cântecul cerului și în ritmurile 
pământului.

Ridică botul și adulmecă din nou.
Eu am imitat-o, inhalând miresmele ierbii și ale pămân-

tului. Nu simțeam deloc umezeală, doar aerul călduț de sub 
soarele puternic. Norii care brăzdau cerul erau albi. Am cli-
pit privindu-i, amintindu-mi învățăturile Bunei, care spuneau 
că doar doar norii întunecați purtau cu ei ploaia. Trebuie să 
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fi observat nedumerirea de pe chipul meu, pentru că m-a lins 
pe nas, semn că încerca să mă liniștească.

Ta veni alături de noi.
— Ar trebui să mutăm prada. Se află într-un loc deschis, 

iar ploaia o va strica.
Ta și Ma săriră peste gard. Buna îi urmă, aruncând o pri-

vire rapidă, temătoare, spre cer. Erau prea mari ca să se târască 
pe sub deschizătură – chiar dacă Pirie reușise s-o mai lărgeas-
că. Se aliniară de-a lungul potecii, spre capătul îndepărtat al 
gardului. Acolo era un copac cu o ramură uscată așezată per-
pendicular peste cărare. Pirie știa de copac – și eu la fel, căci 
ne dăduserăm pe creanga aceea de multe ori. Dar nu o folo-
sise niciodată atunci când fugea după mine. Jocul avea regu-
lile lui – amândoi înțelegeam asta.

— Haide, zise Ma.
Nu eram pregătită să plec. În aer se simțea ceva dulce. 

Oare sub desișul verde se aflau fructe de pădure? Mi-am lins 
buzele.

Pirie își făcea de lucru cu un băț, pe care-l rostogolea prin 
iarbă și-l rodea ca pe un os.

Stăteam cu urechile ciulite.
— Dar abia ce ajunseserăm aici!
Ta zise, peste umăr:
— Ne vom întoarce mai târziu. Pirie? Isla?
Pirie se întoarse și o luă după ei, abandonând bățul.
M-am ridicat și am adulmecat din plin. Nu era nicio în-

doială, acolo erau fructe de pădure. Dacă adunam câteva și le 
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duceam în vizuină, toți aveau să fie mulțumiți. Și, dacă mă 
mișcam repede, ajungeam și înaintea lor – Ma, Ta și Buna 
aveau de cărat prada.

Îmi foloseam mirosul ghemuită, strecurându-mă printre 
ierburile înalte. Tremuram de plăcere în timp ce absorbeam 
aromele de pământ și de scoarță, precum și mirosurile acrișoa-
re ale frunzelor și ale insectelor aflate în cochiliile lor amărui. 
Am făcut o pauză pentru a da la o parte câțiva fulgi de zăpadă, 
care nu erau gustoși deloc, în ciuda aspectului lor plăcut. Un 
gândac mare și verde se târa pe pământ, iar eu încercam să-l 
lovesc, entuziasmată, îndepărtând iarba cu ghearele. Gândacul 
era mai rapid decât păruse la prima vedere. A țâșnit spre baza 
unui copac, unde era greu de ajuns, și și-a croit drum printre 
rădăcinile încâlcite. Am plonjat cu botul în pământ, mușcând 
și scâncind, dar în loc să prind gândacul am luat în gură un 
bulgăre de țărână. Lasă-l încolo de gândac! mi-am zis, gândin-
du-mă din nou la fructele alea de pădure. Am mai adulmecat 
puțin și am pornit din nou hai-hui pe cărare. Mirosul acela 
dulce se estompase. În aer se simțea o răcoare care mi-a amin-
tit de ceea ce mă avertizase Buna legat de ploaie…

De briza cu aromă de râu și gheață.
Am privit cerul. Întunericul se ițea de după clădirile gri și 

degradate. Soarele cobora, lăsând în urmă o dâră purpurie de 
lumină. M-am întors spre gard cu un sentiment de vinovăție. 
Ma și Ta își făceau probabil griji în privința mea. Nu aveam 
voie de una singură pe cărare – nu aveam voie nici măcar să 
mă abat de la drumul nostru fără să fie Pirie cu mine.


