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Cine este Persephona?

Cartea care iti sta acum Th maini a fost scrisa dintr-un
impuls ireprimabil. Eu nu m-am putut opune. Nu am avut
niciun cuvant de spus; nu am avut nici control. Nu am scris
cand mi-am dorit si cum mi-am dorit, ci cum si cand am
avut nevoie. Prin paginile astea au fost purtate, in ultimele
luni, singurele conversatii in care am fost pe deplin sincera
Cu mine.

Am visat sa scriu de cand ma stiu. Si-am scris. Orice,
oriunde, oricand, n-a avut prea mare importanta. Am
incercat sa scriu pentru mine si pentru oricine mi-ar citi
vreodata cuvintele. Sa scriu intr-o forma relatable in care
cititorul sa se regdseasca, iar cel ce ma citeste sa isi zica
mdai, ce mood e cartea asta!. Totusi textele pe care le
propun aici sunt parti din mine — fragmentele a ceea ce am
fost in diverse momente. Parti mult prea personale, pe
care nu mi le-am insusit niciodata, pe care nu stiam ca le
am. Nu mi-am zis niciodata ca le voi publica si totusi... here
lam.

Sunt eu Persephona? Nu. Fiecare cuvant pe care il vei
citi este o metafora, asa ca nu ma lua prea in serios. Sau
ma poti lua Tn serios tocmai din cauza asta. Persephona
poti fi tu, poate fi iubita, iubitul, mama, pisica, vremea de
afara. Persephona poate fi orice; s-a nascut din nimic si in
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nimic se va intoarce. Ea e un moment, o piesa dintr-un

puzzle imens pe care noi, muritorii de rand, il numim viata.
Persephona e viata si moartea deopotriva.

Persephona este binele si raul. Persephona este un

paradox pe care il vei descoperi in paginile urmatoare.
Persephona sunt eu? Posibil.



Flacarile Persephonei

Rosii imi sunt buzele. Rosu imi este ladul — rosu
precum sangele care curge prin vene. Rosii imi sunt ranile.
Rosu este focul care ma mistuie. lar eu? Eu sunt lipsita de
culoare. lar tu ai culoarea vietii. Esti imbracat in mantuire,
dar, pe dedesubtul iluziilor, eu te vad acoperit de pacate.

Tu ma avertizezi. Tu stii ca o scanteie este de ajuns.
Tu Tmi spui povesti despre vinovatie si uitare, despre
rataciri si condamnari, despre prea multe si despre prea
putine, iar eu ascult. Te ascult.

Eu te resping si te chem inapoi. Eu te Tmping, si totusi
mainile tale par facute pentru a ma trage mai aproape de
tine.

Stiu ca o scanteie a fost de ajuns, iar acum ma fnec in
foc. Fiecare picatura de afectiune ma arde, si totusi
flacarile nu lasa nicio urma. Si astfel incep sa ma intreb din
nou daca nu cumva este totul in mintea mea. Si astfel
ajung din nou de unde am plecat.

Vederea imi este iardsi incetosata — cred ca de vina
este ntunericul din fincdpere. Ma straduiesc sa vad
realitatea prin atatea filtre! Nici nu mai stiu care dintre ele
au fost impuse de mine insami. Continui sa vad iluzii si,
poate de aceea, ochii ma dor. Vad minciuni si sperante
desarte, asa cum m-as fi asteptat, insa autoarea lor sunt



8 GEORGIANA GRIGORAS

eu. Propria neincredere vrea sa imi franga inima, insa
increderea ar putea avea acelasi rezultat.

Tu imi spui ca te lovesti de ziduri, dar, daca ai vedea
ruinele emotiilor mele, ai sti de ce m-am inconjurat de
porti incuiate. Am devenit propria-mi prizoniera. Am fost
intemnitatd de o himera ce imi hranea scepticismul si
reticenta. Am uitat cum se simte increderea, acum invat
lectia aceasta din nou, Tnsa progresul este aproape
insesizabil. Tndoiala se intinde pe mii de kilometri, iar eu
parcurg doar cativa pasi pe zi. Resursele Imi sunt limitate:
nu stiu daca am suficiente sperante, suficienta rabdare sau
staruinta. Nu stiu nici ce voi face daca le pierd pe drum. Nu
stiu nimic, nici macar daca voi ajunge la destinatie.

Cu toate astea, nu Tmi este teama. Si, daca ma voi
ritaci, eu voi fi aldturi de mine. In ladul meu rosu, cu
buzele mele rosii, arzand Tn oceanul de flacari rosii.



Transforma-ma-n cenusa

Transforma-ma-n cenusa, fiindca praf sunt deja!

Si du-ma catre cer — sa fiu cu capul in nori de-a
binelea!

Sparge-mi ratiunea in bucati pana ce mintea-mi va fi
vraiste!

Indreapta-ti arma, apasa pe trigaci si lasa gloantele
sa opreasca timpul, in vreme ce apusul se prabuseste peste
mine!

Poarta-ma in subteran si intuneca-mi vederea asa
cum mi-ai intunecat si gandurile!

Scoate-mi bunatatea din suflet si da-mi privirea rece
pe care o ai tu!

Tngheatd-m3 si arde-ma si transforma-ma-n cenusa!

Lasa-ma sa ma apropii si-apoi arunca-ma-n abis!

Trece-ma prin toate cele 9 cercuri pe care tu le-ai
conceput!

Lasa-ma doar sa iti vad satisfactia din privirea glaciala
atunci cand agonizez!

Sa 1ti vad ochii stralucind — caci in ei se reflecta focul
in care m-ai pus sa ard.

Lasa-ti flacarile sa ma mistuie si transformd-ma-n
cenusa!l



Statornicia durerii

Statornicia imi provoaca o dezastruoasa placere. Ma
hraneste si ma devoreaza in acelasi timp. Poate asta este si
unul dintre motivele pentru care scriu. Pentru mine, nimic
nu e mai statornic decat scrisul.

Totusi, Imi neg aceast3 parte. Incerc s3 o elimin, s3 o
ucid cu opusul armelor ei: vreau sa o trec din constient n
strafundurile amintirilor.

Statornicia este, dupa propria-mi fiinta, cel mai
puternic inamic pe care il am. Ma lasa impietrita in fata
schimbarilor si uneori e prea tarziu sa mai fac vreun pas
spre diversitate.

Ma agdt de statornicie, ma prind de ea cat de strans
pot, dupa care strig sa ma lase in pace. Ma arunc singura in
labirint doar pentru a plange fiindca nu gasesc iesirea.

Permanenta ma pasioneaza, ba chiar devine un soi
de obsesie cu fiecare moment ce trece. Nu in orice situatie
ma stapaneste aceasta pasiune, insa in multe dintre ele nu
pot decat sa ma gandesc la durabilitate. Nimic din ceea ce
nu e durabil nu ma atrage. Vremelnicia lucrurilor si, mai
ales, a oamenilor mi se pare una dintre cele mai evidente
caracteristici ale depravarii.

Am deprins un mecanism de apadrare fata de
efemeritate: izolarea. Astfel, sunt prinsa intre aceiasi pereti
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permanenti, aceleasi ploi permanente, aceleasi ganduri
permanente si acelasi eu permanent.

Ce cuvant greu: permanent! Si totusi nimic nu e pe
deplin definitiv. In pofida acestui lucru, vreau s3 vad, si
ating, sa simt permanenta Tn cea mai pura si reala forma.
Pana cand o voi gasi insa, ma multumesc cu imaginea
iluzorie a unei eternitati ce ma tortureaza in fiecare clip3a,
admirand chiar si aceasta statornicie a durerii.



The Lonely Shepherd

As fi vrut sa spun, cu parere de rau, cd o iau de la
capat ori ca, in cel mai bun caz, am reminiscente ale unui
moment amar. Dar nu sunt sigura nici macar de faptul ca
as fi avansat de atunci.

Dualitatea asta e frustranta: I’'m a woman who has
her shit together, as indrazni sa spun. Si totusi, ce nu
merge? Ce nu mai merge? Ce ma face sa dorm 12 ore si sa
ma trezesc si mai obosita? Sa-mi pierd creativitatea? Sa nu
mai am pic de motivatie pentru tot ce iubesc sa fac? Sa-mi
pierd cuvintele? Si aici e grav. E mai grav decét oricare alt
aspect. Cuvintele sunt parte din mine si eu sunt parte din
cuvinte, desi nu stiu proportiile precise. Si acum nu mai am
nimic. Sau nu mai vreau nimic. Nu stiu. Am obosit si ma
doare capul prea tare. Nici nu pot gasi logica in ce spun. Eu,
autointitulata fiintd rationald, ce pune logica pe primul
plan, am ajuns in stadiul in care ratiunea m-a parasit.

Poate the winner takes it all — cel putin asta am
crezut o bunad perioadd. Si am mai crezut ca invingatoarea
eram eu. Insd aici intervin amintirile celei care are viata
stabila, intr-o ordine specifica unui criminal in serie — si eu
iarasi pierd jocul asta. Nenorocita de memorie e mult prea
vie si imi sfasie progresul.

Din nou, sunt la pamant, dupa ce mi s-a frant inima,
iar primul meu instinct a fost sa caut bucatile pe jos. Si aud
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pe fundal The Lonely Shepherd, dar in interpretarea lui
HAUSER, caci fix asta se intdmpla sa ascult atunci. Ha,
ironic! Ma gandesc la cat de bine potrivite sunt toate
piesele din scena: muzica — bifat; miscare scenica — bifat;
lumina difuza — bifat; plans — bifat. Dar se poate mai bine;
reluam scena si in dormitor, apoi continuam alte cateva
luni in ritmul dsta. Si am continuat cu aceeasi amintire. lar
si iar, si iar, si iar. Si, de fiecare data, intelegeam de ce
termenul folosit este inimd frantd. ntelegeam c3, desi nu
cred in Divinitate, am un suflet — fiindca si el m& durea. mi
mai amintesc ca-mi era frig. Al naibii de frig. Si tremuram.
Si plangeam precum un copil caruia i-a fost luata jucaria
preferata — iar analogia asta chiar era potrivita pentru acel
moment. Nu stiam cu cine sa vorbesc ori ce-as fi putut sa
spun, dar stiam precis ca nu eram bine. Ma pregatisem
pentru momentul ala si crezusem ca mai trecusem, odata,
prin asta, dar nimic nu s-a comparat cu golul simtit atunci,
cu inima mea care a parut ca s-a oprit pentru cateva
secunde fiindca nu stia ce sa mai faca — acum vedea clar ca
nu mai exista cale de intoarcere.

Am sesizat ca — pe langa inima — si gandurile,
abilitatile, dorintele mi-au fost frante. Si totusi nu asta este
cauza raului suprem. A fost, candva, insa acum este doar o
amintire; Tn situatiile astea mi-ar placea sa pot controla ce
uit, la fel cum controlez, intr-o mica masura, ce Tmi
amintesc. Apoi, au venit valurile, iar eu stiam sa inot, insa
nu eram pregatita atunci si nu intr-un asemenea ocean de
singuratate. Si poate as sari prea repede la concluzii daca
as spune ca asta a durut mai rau decat inima franta
anterior. Atunci, m-am asteptat. Am fost pregatita dinainte



14 GEORGIANA GRIGORAS

sa inceapa si cred ca asta a influentat sfarsitul a ceea ce
nici nu incepuse. Frica a stricat totul — frica mea. De data
asta, am fost surprinsa. M-au lovit atat de rau lipsa de aer,
insomnia si tristetea n starea cea mai pura...!

Izolarea intre aceiasi patru pereti mi-a dat timpul
necesar sa cantaresc fiecare decizie luata in ultimele luni —
si asta am facut. Am cantarit, masurat, calculat, evaluat
pana cand gheata s-a topit, iar flacarile i-au luat locul. Si
am inceput sa ard. De nerdbdare, de dorinta sau de febra...
Ardeam sa spun, sa vorbesc, sa nu mai tin doar pentru
mine. Ardeam si aveam nevoie de oxigen pentru a intretine
focul. Aveam nevoie sa ies de aici. S3 aud ceva — altceva
decat pe mine insami.

Dar nu am avut nimic si pe nimeni, iar focul a Tnceput
sa se stinga — si eu, odata cu el.

Acum nu mai stiu cum sa aprind nici macar o
scanteie.

Tn final, chiar m-am transformat in cenusa.



Leac otravitor

Dorinta, pielea, carnea — o crima. Poate un glont,
poate o atingere. Ireversibilitatea invitatiei si certitudinea
acceptarii. Inspira, expira, ascunde si minte: inevitabilul s-a
produs.

Victima e vie si simte din plin finalul nefast al tuturor
sperantelor. Isi aminteste de un timp ce nu dadea niciun
indiciu asupra hazardului ce avea sa vina.

Capitularea, Tmpietrirea, ridicarea zidurilor — o
consecinta. Impunatoarea cetate, ce ia fiinta din cenusa si
flori albastre, e construita.

Inspira, expira, vede si simte: implacabila alegere a
fost facuta.

Leacul a fost otravitor. Aerul a disparut. Inciperea s-a
micsorat.

Se face frig din vina ploii, iar picaturile imi apasa
plamanii. Mi-e teama sa inchid ochii caci, odata inchisi, ei
vad clar tot ce am ascuns de mine insami. Ma ametesc
imaginile aparute din intuneric, insa nu pot sa-i deschid.

Ticerea asta imi provoacd halucinatii. in liniste, ma
cuprinde haosul.

Echilibru. Trebuie sa-mi mentin echilibrul, sa-l
regasesc, sa mi-l revendic. E prea multa agonie in jur:
stropii de ploaie striga dupa ajutor in timpul caderii, iar
stelele se grabesc sa-i ajute. Totul cade... pana si eu. Doar
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zidurile se ridica deasupra tuturor, impiedicand vederea si
tindndu-ma departe de crime; separandu-ma de gloante si
atingeri.

Dar eu, oricum, nu vedeam. Nu vreau. Nu pot. Tot ce
fac e sa ma ascund mai adanc in cetatea de fier, alergand
prin labirintul de oglinzi pentru a uita faptele ce mi se
plimb3 pe retind. Incerc sa evadez din cosmarul 3sta, dar
sunt abia la inceput si mai am inchipuiri ale mintii mele de
infruntat.

Incaperile ma strang, aerul ma sugruma. Vreau sd ma
arunc in uitare cu totul; parti din mine s-au pierdut deja,
iar ce-a mai ramas cauta fara incetare ceea ce-mi lipseste.

Tnsa, cu ochii strans inchisi, mi-e imposibil s3 uit.



Lux in Tenebris

Sunt clipe-piatra. Clipe-umbra. Clipe-frunza si clipe-
dimineata.

Cateva pun obstacole intre mine si cer. Nu-l pot
atinge. Nu pot zbura. Renunt la o parte din mine, doar
pentru a deveni o pata: o silueta fara chip, ce mimeaza
schimbarea. Ma transforma fintr-o epava cu géanduri
marete. Dorinta lor de a ma stapani creste si creste, si tot
creste, iar eu scad. Ma fac din ce in ce mai mica, pana cand
mai ramane doar un punct din ce am fost. Si, atunci, rasar
din nou, caci doar eu imi pot aduce sfarsitul, si nu umbrele
lipsite de constiinta.

Ma usuc, ma zbucium si cad; fac zgomot, ma las
purtata de vant si ma fac farame. Fac toate astea in mod
inutil cateodata si totusi scopul final pare a fi atat de
luminos intotdeauna! Aproape ca-i simt caldura! Vibreaza
si traieste prin mine. Ma provoaca la mai mult si imi da
motive pentru a accepta provocarea.

Pietrele slefuite rad si vor s ma inghitd. Isi arunca
mania asupra oricarei fiinte ce indrazneste sa calce in
picioare teama. Tipd si tortureaza, insa fara izbanda.
intunericul ingenuncheazd mereu in fata luminii. lar
lumina... Lumina nu poate fi ucisa, nu poate fi tdiata sau
uitata. Lumina traieste in mine, in tine, in toti. Ea aprinde
sperante si visuri si tot ea este cea care incendiaza
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durerea, construind apoi, din cenusa si pacat, libertatea.
Doar ea sterge esecul si teama provocate de intunericul
noptii.

Tot ce trebuie sa faci este sa iei o decizie.

Sunt clipe-piatra. Clipe-umbra. Clipe-frunza si clipe-
dimineata. Tu pe care alegi sa o simti?



Logomaniac |

Cuvintele ma intriga. Paginile ma provoaca. Frazele
ma cheama intr-un joc de care voi deveni dependenta.
Dintre zeci de mii de cuvinte, ma intreb daca l-as putea
gasi pe cel preferat. Si, daca da, pe ce criteriu as face o
astfel de alegere? Nu, nu as putea comite o asemenea
tradare. Asta nu am inteles pana intr-un anumit moment:
cuvintele, precum oamenii, au puterea de a schimba ceva
doar atunci cand sunt Tmpreuna; atunci cand mii de cuvinte
se strang sub umbra unei coperti, ele isi pun la cale
complotul. Planuiesc sa invadeze ganduri si sa transforme
idei. Si au o armata pregatita in subconstient, acolo unde
cuvintele isi ascund cele mai importante secrete.

Uneori, cred ca toate aceste cuvinte au preluat
controlul. Cred ca au acaparat fiecare organ vital si ca
mi-au facut inima s3 bata in ritmul silabelor. imi imaginez o
interventie asupra propriei persoane: privindu-ma 1in
sectiune transversald, eu nu mai sunt un simplu om.

As putea fi un gand, un nume, o idee, un chip si un
trup.

Ma pot lasa definita de visuri si dorinte. Pot fi o parte
din ceea ce am vrut intotdeauna sa devin si o parte din
ceea ce cred ceilalti ca sunt.
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Precum multi altii, sunt acaparata de un amalgam de
sentimente. Sunt prinsa intr-un carusel plin de emotii; un
carusel ce adesea ma ameteste.

As putea spune ca am fost, sunt si voi fi influentata
de fiecare fluture ce zboara; de fiecare cuvant rostit si
fiecare fraza scrisa.

As putea fi un fir de praf agatat de o raza de soare.
As putea conta pentru cei ce conteaza si as putea ramane
in lume si dupa ce voi disparea.

Tn sectiune transversald sunt totul si, totodata, nimic.

Tn realitate, sunt nimic si, totodats, totul.

Adevarul despre cine as putea fi nu are o definitie
anume.

Sunt scriitorul propriului meu destin, folosindu-ma
de oameni, prin cuvinte. Sunt scriitorul propriului meu
sine, folosindu-ma de emotii, prin cuvinte.

Eu nu as fi doar eu. As fi reprezentarea a tot ceea ce
cunosc si am cunoscut.

As putea fi doar un gand, doar un nume, doar o idee,
un chip si un trup.

Dar sunt emotie, fapt, expresie si infatisare.

Pe masura ce cuvintele isi faceau aparitia in mintea
mea, stiam ca ele detin controlul si ca asa avea sa fie
mereu. Nu ma afecta, ba chiar era un gand reconfortant.
Tntr-o lume atat de vicioasd, detineam cel mai inofensiv
cusur. Sau pe cel mai amenintator.





