


Prolog

LA FEREASTRA LUI KACEY e lumina stinsa de cinci-
zeci si noua de zile.

E intuneric de atita vreme, incét altcineva ar
putea cu usurintd sa si uite cd ea a locuit acolo. Sau
chiar cd a existat vreodata.

Eu nu am uitat.

In seara asta, ca in fiecare seard, astept si adoarma
toatd lumea. Apoi cobor tiptil, pun jacheta pe mine
si ma furisez afard. M urc pe masina mamei si stau
acolo, cu privirea fixa.

M-am uitat atatea nopti la fereastra lui Kacey,
incat nici nu mai vad cele patru bucdti negre de
geam, tinute laolaltd de scheletul ramei.

Tot ce vad e o gaurd intunecata unde altadata era
lumina.

Dar in seara asta, cdnd sa ies pe terasd, observ ca
ceva e diferit.

In seara asta e 0 masina in fata curtii lui Kacey.



La fereastra ei e intuneric de cincizeci si noua de zile.

Dar acum se zdreste o lumina, si o licdrire galbena
razbate in noapte.

Inspir atat de rapid, incat simt cum aerul inghetat
imi arde gatul.

11 tin acolo.

Nici nu apuc sd gandesc, cd picioarele imi plon-
jeaza pe asfalt si iatd-ma trecand strada in fuga,
pana in curtea familiei Reid. Cu degetele goale, fara
manusi, bajbai pe jos dupa o piatra potrivit de mare.
Ma plasez sub fereastra lui Kacey si azvarl piatra,
lovind geamul in partea din stanga sus.

Pentru o clipa nu se intampld nimic.

Apoi o umbra se reflectd pe perete si la fereastra
apare cineva.

Simt cum numele lui Kacey da s se ridice din
locul in care il pastrez, in adancul pieptului meu.

Ma uit insa mai bine la silueta din fereastra si nu-
mele ei mi se poticneste in gat.

Chipul acela crispat si parul ciufulit ii apartin
doamnei Reid, mama lui Kacey.

Ma ascund la umbra gardului viu de langa treptele
de la intrare, sperand cd n-a apucat sa ma zareasca.
Stau asa ghemuit, cu fata strdpunsa de crengi, pana

cand sunt sigur cd nu se mai uita incoace.



Privirea mi se indreaptd scanteietoare cétre trep-
tele de la intrare, unde o foaie alba si rigidd de hartie
sta sprijinita de zid.

Nu stau mult pe ganduri si inhat scrisoarea.

Apoi o iau la fugd pana in fata casei mele si ma
trantesc pe scdrile verandei. Ma uit la obiectul din
mana mea.

Nu e o scrisoare. E o factura.

Arunc o privire la adresa expeditorului. Stiu ce in-
seamna fiecare cuvant, dar par sa n-aiba niciun sens.
Simt cum imi fuge paméntul de sub picioare.

Sunt un prost, prost, prost. Sa arunc cu pietricele
in geamul ei, ca si cum m-as astepta ca ea sa fie acolo!
Dar sigur canue.

Stiu unde e acum.

Inca incerc sd-mi recapit suflul dupa goana din
curtea familiei Reid. Deodata insd ma cuprinde
dorinta de a o lua la fuga pana cand sunt sigur ca
n-o sa mai vad vreodata in fata ochilor locul dsta
sau fereastra aia. Ca si cum as inota atat de departe
in larg, incat as sti cd n-o sa mai am energie sa ma
intorc la mal.

De indata ce picioarele incep sd mi se miste, pare
cd nu le mai pot opri.

Trebuie sa ajung la Kacey.



Ce stiu despre mine

l. Ma numesc Ethan Truitt.

2. Am doisprezece ani si patru luni.

3. Sunt th masina de cincisprezece ore, patru mi-
hute si Treizeci si doua de secunde.

4. De-dia probdbil mi-a si amortit fesa stanga.

5. Fratele meu mai mare, Roddie, care sforaie
langa mine, ma uraste.

b. Uneori ma urasc si eu. Pentru ca stiu ca sunt
responsabil pentru tot ce s-a intamplat la
Boston.

7. De aceea vechivl Ethan, cel care am fost, nu
mai exista.



Palm Knot

I 4

INDICATORUL DE LA INTRAREA IN ORAS spune ca
Palm Knot, Georgia, este ,,Bijuteria Ascunsd a S du-
lui“. Mama zice cd era candva ,Bijuteria Ascunsa
a Sudului®, inainte ca véntul si briza oceanului s
stearga vopseaua de pe ,,u”

Cand ma gandesc la bijuterii (nu prea des), imi
imaginez niste obiecte stralucitoare, ascutite, lu-
cioase. Dar, mergand cu masina prin Palm Knot,
tot ce vad in jur e cam pleostit, ofilit si tern. Mai
degraba ca o piatra pe care apa oceanului a spélat-o
si a tocit-o ani de zile.

Cum o ludm pe Main Street, simt ca imi amorteste
fundul din nou.

In ultimele citeva ore am stat sprijinit de usa ma-
sinii, incercand sa pastrez o distanta cat mai mare
cu putintd fata de Roddie.

Dar acum ma misc si genunchii nostri se ating
din greseald.
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Horcdiala respiratiei lui inceteaza brusc, isi des-
chide ochii fulgerdtor si isi smuceste piciorul de
langa al meu, ca si cum s-ar teme sa nu port vreo
boald contagioasa.

Se uitd la mine cu dezgust. Nu zice nimic, dar
pot sa-i citesc vorbele din privirea tdioasa. Ai grijd,
dubiosule!

Eu nu am nicio tresdrire. Sunt deja obisnuit.
Roddie n-a mai vorbit cu mine din ziua in care am
incercat sa fug de-acasa. Pentru a treia oara.

In prima noapte, cAnd am gisit factura care-i ci-
zuse probabil doamnei Reid in drum spre casa, am
ajuns abia pana la South Station, unde m-a oprit
un politist. Se pare cd e suspect ca un bdiat de doi-
sprezece ani sa se invarta de unul singur, la miezul
noptii, printr-o statie de autobuz.

A doua oara insd cand am fugit, am fost mai inte-
ligent. Am verificat dinainte orarul autobuzelor, am
ajuns in statie pe la amiaza si m-am asezat in spatele
unei femei de varstd mijlocie care ar fi putut fi luata
drept mama mea. Si a mers.

De data aia aproape am ajuns la Kacey.

Aproape.

De aceea stiam ca trebuie sd mai incerc o data.
Am asteptat momentul norocos, cu prima ocazie
cdnd Mama si Tata urmau sa ma lase acasd doar cu
Roddie. Si atunci am fugit din nou.
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Am ajuns abia la jumadtatea strdzii, cdnd cineva
m-a apucat zdravan de umar, am alunecat pe spate
si am cazut pe trotuar.

Roddie avea dreptate sa-mi zica tot ceea ce mi-a
zis atunci. Stiu asta acum.

Dar nu trebuie sd i-o spun si lui.

— Bdieti, sunteti treji? ne intreabd Mama de pe
scaunul din fata.

Roddie mormaie si-si trage pe ochi sapca ins-
criptionata cu Boston College.

— E totul bine, Ethan?

Mama a inceput sd-mi rosteascd numele asa cum
si-a strans in cutii gramezile instabile cu cele mai
bune portelanuri, acasa la Boston. Cu grija, adica.
Incet. Ca si cum i-ar fi teamd sd nu spargd ceva fra-
gil si pretios.

Dau din cap ca da.

— Aproape am ajuns acasa, zice.

Roddie se uita pe geam chioras.

— Locul asta nu e acasd. E o cocina.

Cumva are dreptate. Verandele caselor atarna ca
niste hamace gigantice. Copacii cresc strambi, ca
niste gheare, din solul nisipos. Drumurile inguste
sunt denivelate, pline de gropi, si pana si apa ocea-
nului pare tulbure si cenusie, ca si cum golful ar fi
plin de plumb.

— Bunicul Ike are nevoie de noi aici, Roddie,
spune Mama, intorcandu-se spre noi. Trebuie sa ne
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pastrdm optimismul, te rog. E un nou inceput pen-
tru noi toti.

Roddie se uita cu raceald, facind ochii mici, si
incearca sd loveasca in consola dintre cele doua lo-
curi din fata.

— Nu mai minti! Nici macar nu-l cunoastem pe
Bunicul Ike. Abia daca vorbesti vreodata despre el.

— Roddie! urla Tata. Nu incepe iar. Destul. E...
destul. A fost un drum lung.

Dar Roddie are dreptate si de data asta.

Mama si Tata ne-au anuntat ca ne mutdm aici a
doua zi dupad ultima mea tentativa de a fugi de acasa,
déndu-si seama in cele din urma ca nu prin pedepse
mad vor impiedica sa incerc sa ajung la Kacey. Ceea
ce n-ar fi trebuit sa fie chiar o surpriza pentru ei.
Asta e singurul loc in care puteam si ne mutdm ast-
fel incat sd fiu departe de Boston, din moment ce
Bunicul Scott locuieste la doar cateva strazi distanta
de vechea noastrd casd, iar in mod clar Mama si
Tata nu si-ar fi permis sa cumpere pur si simplu alta
casa, in altd parte.

Le spuneau tuturor celor cu care se intalneau ca
ne mutam in Palm Knot ca sd-1 ,,ajutam pe Bunicul
Ike, ,,care a imbdtranit®. Ma prefac cd ii cred, dar stiu
cd mint.

Nu ne-am mutat aici ca sa-l ajutdm pe Bunicul Ike.

Ci din cauza a ceea ce i-am facut eu lui Kacey.



Bunicul Ike

I 4

DUPA CINCI MINUTE, TATA VIREAZA pe un drum
cu pietris si trecem pe langa cateva case in diverse
stadii de degradare, ca apoi sd oprim la capatul stra-
zii, in fata unei case patratoase, placate cu lemn. Nu
e cea mai ddrapdnata de pe stradd, dar nici cea mai
frumoasa. In fatd e parcatd o camionetd ruginita,
iar rdzoarele din gradina sunt napadite de manun-
chiuri de buruieni maronii, vestejite.

Mamei i se taie rdsuflarea si-si duce palma la gura.

— Ja uitati-va ce-i aici! zice. A lasat totul de
izbeliste.

— Deci e bine cd am venit! raspunde Tata, cu o
veselie fortatd in voce. Hai, toatd lumea jos!

Imi desfac centura si imping portiera, nerdbda-
tor sa-mi destind muschii si sa iau aer.

Dar, cum cobor din masind, simt cum se lipeste
de mine umiditatea, ca o patura moale si uda, atat
de densd, incat abia mai respir. Din zidul noduros
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de arbori de mlastind care ne inconjoard se ridica
un bondar.

Mama sta in umbra intunecatd a casei, incercand
sa-1 urmareascd usor cu privirea si clatinind din
cap. Poate ca e doar efectul umbrelor, dar ochii ei
par cenusii si involburati.

Aud un zgomot dogit si ma uit spre veranda de
lemn, unde se deschide o usd si se iveste silueta
unui barbat. Bunicul Ike. Nu coboard sd ne intdm-
pine. Sta pur si simplu acolo, cu mainile in buzunar,
holbandu-se.

— Buna, Ike, zice Mama.

Il saluta cu entuziasmul cuiva care tocmai a des-
chis usa si a dat peste un agent de vanzari unsuros,
asteptand pe scari.

Bunicul Ike nu zice nimic.

— Minunat, bombane Roddie. Unul care aude,
dar nu raspunde.

Mama ii face semn, sasaind printre dinti.

Tata urmareste indeaproape cum eu si Roddie ne
luam cele doud bagaje din portbagaj. Mama si Tata
au avut grijd sd ne tind sub observatie ori de cate ori
suntem unul in preajma celuilalt, din ziua in care
ne-au gasit in strada, Roddie impingandu-ma intr-o
masind parcatd, in timp ce din genunchii juliti imi
curgea sange pe trotuar.

Fara nicio tragere de inima, imi tarsai picioarele
péana pe verandd, unde cea mai mare parte a vopselei
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albe s-a cojit, scotand la iveala suprafata lemnului.
Si iatd-ma fatd in fatd cu Bunicul Ike.

E inalt—are peste un metru optzeci—si solid,
ca si cum ar fi construit dintr-un stilp de cardmizi.
Ochii si barba au aceeasi nuantd, de gri-argintiu, iar
in coltul gurii se vede o urma de mustar.

— ‘na ziua, Ethan, zice el.

Céteva secunde se uita fix in ochii mei, apoi imi
ia de pe umair, fira niciun efort, geanta de voiaj si
md conduce inauntru.

— Camera ta e sus.

Casa Bunicului Ike e foarte diferitd de casa noastra
din Boston.

In primul rand, e veche.

Si casa noastra din Boston era veche, dar nu pa-
rea. Acolo aveam capete curate de dus cu jet de apa
fierbinte, aveam blaturi stralucitoare de marmura si
aparatura digitald in bucétdrie.

Imi ia doar cateva ore ca si-mi dau seama ci de
fapt casa Bunicului Ike—vreau s zic, casa mea—nu
are nimic din toate astea. Dusul improasca apa ca-
laie, blaturile din bucitérie au pete verzi si maronii,
iar la fiecare cateva minute frigiderul scoate niste
zgomote ca si cum cineva racit si-ar drege gatul.
Hrrr-hrrr!

Si sunt cutii peste tot, ingramadite dupd masina
de spilat, uitate pe veranda din spate, ascunse pe
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jumatate pe sub paturi. Aproape tot garajul e ocupat
de o mégaoaie anticd, de metal, pe roti, pe care Bu-
nicul Tke a botezat-o Rabla.

Dupa ce ne descarcam lucrurile din masina, Mama
baga la cuptor o pizza congelatd si ne-o serveste
apoi pe farfurii de plastic. Bunicul Ike spune ca el a
mancat deja, dar sta cu noi la masa, tacut, si se uita
cum infulecam mancarea asta saracacioasa.

Sunt bucuros cé nu pare interesat sa-mi spuna cat
de mult am crescut sau sa ma forteze si-i zic care-i
materia mea favorita ori care-i sportul meu preferat.

— Pot sd mad retrag? intreb dupa zece minute
interminabile.

— Ai mancat destul?

— Am maAancat doua felii, Mama.

— Bine, atunci sa vin cu tine sd-ti fac patul.

— Ma descurc.

Arunc farfuria la gunoi si ma retrag la etaj, ina-
inte ca ea sa apuce sa mai comenteze.

Noua mea camerd e de fapt OK. E considerabil mai
mare decét cea veche si are si loc de stat la fereastra,
asa ca md asez acolo si privesc indelung mlastinile
peste care se lasa intunericul.

Chiar cand pare ca au adormit cu totii, aud un
ciocanit la usa.

— Intra.

Bunicul Ike deschide usa si rimane in hol.
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— Te-ai instalat, gata?

— Da, asa cred, raspund, stand in picioare stan-
jenit, langa pat.

— Padi, bine atunci, da din cap Bunicul Ike si se
uitd chioras prin camera goald. Ai de gand sd deco-
rezi pe-aici?

— Nu chiar.

— Eh, ce rost are? adauga el. Ai tot ce-ti trebuie.

Privirea i se opreste la comoda inghesuita intr-un
colt al camerei. Ii urmiresc privirea si observ ci
acolo e asezata o fotografie.

Bunicul Ike isi drege vocea.

— Pai, noapte bund. Sunt in camera de-alaturi
daca ai nevoie de ceva.

Camera lui Roddie se invecineaza cu a mea, deci
a bunicului e de partea cealalta. In spatele usii care
a ramas inchisd de cand am venit noi.

— Noapte buna, zic, usurat ca nu urmeaza cine
stie ce discurs motivational sau vreo interventie de
tipul ,,sunt-aici-mereu-daci-ai-nevoie-de-ceva®, cum
vad ca se simt obligati sd facd toti adultii din jurul
meu in perioada asta.

Deodatd aud un fel de racait de sus.

Bunicul Ike ridica din umeri.

— Soareci, explica el. N-ai de ce sa-ti faci griji.
Veverite si nu fie. Atunci ar fi o mare problema. In
fine, somn usor.

19



Chiar atunci prind viatd boxele lui Roddie, iar
basul face sd vibreze peretele dintre noi.

Bunicul Ike se uitd la mine, cu o spranceand
ridicata.

— Sau nu.

Concluzia e ca pana la urma imi place de Buni-
cul Ike.



