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Textele eminesciene care au constituit obiect de studiu si din care
s-au extras citate pentru comentariile critice din aceasta carte provin
din editia Perspessicius (M. Eminescu, Opere. Poezii tiparite in timpul
vietii, 1, Introducere. Note si variante. Anexe. Editie critica Tngrijita de
Perpessicius. Bucuresti. Fundatia pentru Literatura si Arta ,,Regele Carol
11, 1939), dar au fost coroborate cu cele din alte editii, ca si cu manuscri-
sele din editia anastatica a Academiei Romane. Ordinea lor este cronolo-
gicd, asa cum a stabilit-o Perpessicius, ceea ce inseamna cu o inevitabila
aproximatie; nimeni n-ar putea afla exact cand anume a inceput si cand
anume a luat sfarsit elaborarea fiecarui poem (Eminescu lucrand simul-
tan la mai multe si pastrandu-le pe unele dintre ele in stadiul de santier
ani la rand).

Au fost supuse analizei exclusiv poemele antume, nu pentru ca ar
fi toate mai valoroase decat toate postumele, ci pentru ci au aparut din
vointa poetului si putem considera astfel ca avem aprobarea Iui pentru
a le analiza si evalua.

Ortografia a fost actualizata in masura in care aceastd operatie nu
a modificat pronuntarea cuvintelor.

Comentariile critice pot fi citite fara consultarea operei lui Eminescu,
intrucat in cuprinsul lor se afla toate citatele necesare. Totusi, la adden-
da sunt reproduse integral poeziile publicate in timpul vietii poetului,
pentru eventualitatea ca unii cititori vor sa le revada.

Cele patru fotografii de pe ultima coperta sunt, dintre cele pastrate
in diverse colectii, singurele care il reprezinta in mod cert pe poet:
1. Mihai Eminescu, 1869, foto: J. Thomas, Praga.
2. Mihai Eminescu, 1878, foto: Franz Dushek, Bucuresti.
3. Mihai Eminescu, 1884, foto: Nestor Heck, Iasi.
4. Mihai Eminescu, 1887, foto: Jean Bielig, Botosani.
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@carte in plus...

Am lucrat la aceasta carte patru ani. Patru ani am locuit in viata lui
Eminescu. Nu in biografia lui, ci in viata lui, care era poezia. A fost fru-
mos, foarte frumos. Dar acum m-am intors in viata mea. Ma bucur ca
am reusit sa inchei un volum pe care visam de multa vreme sa-l scriu. In
timp ce lucram — de obicei noaptea, pentru ca ziua aveam de indeplinit
alte obligatii — ma obseda gandul cd mi se va Intdmpla ceva rau care ma
va impiedica sa termin cartea.

Cum sa pretind ca sunt critic literar daca ajung la sfarsitul vietii
fara sa fi scris despre cel mai mare poet al nostru si unul dintre cei mai
mari poeti ai lumii?

Multi cunoscuti ai mei, stiind ca in biblioteci s-au adunat, de-a lun-
gul a peste un secol, sute de carti despre Eminescu, ma intrebau de ce
mai scriu si eu una. ,,Nu s-a scris destul despre Eminescu? Crezi ca o sa
gasesti interpretari mai originale ale operei Iui decat cele dinaintea ta?“

Dar eu nu-mi doream sa fiu, cu orice pret, original. Dorinta de
originalitate i-a facut pe multi exegeti sa se indeparteze de textul emi-
nescian. Este ca si cum, la un concurs de tir, dupa ce primii participanti
au nimerit tinta, urmatorii ar trage intentionat in afara ei, fiecare tot
mai departe, ca sd nu-i imite pe cei dintai!

S-a ajuns la aberatii, la consideratii critice cu totul straine de poe-
ziile lui Eminescu. Multe carti de specialitate, pana si manualele scola-
re sunt pline de ele.

Initiativa mea critica s-ar putea numi ,,intoarcerea la text“. Sa ci-
tim inca o data, cu atentie, poeziile lui Eminescu si sa incercam sa
intelegem ce anume ne emotioneaza si prin ce mijloace.

Am avut surprize revizitand (cum se spune azi) poemele eminesci-
ene. Am constatat cat de mult se insald (sau cu cata dezinvoltura falsi-
fica realitatea) cei care sustin ca succesul lui Eminescu ca poet se dato-
reaza exclusiv muzicalitatii versurilor lui. Am mai descoperit ca parti
considerabile din poemele eminesciene sau chiar poeme intregi n-au
fost examinate si comentate niciodata de criticii si istoricii literari.

Dar mai mult decat orice altceva m-a surprins, inca o data, fru-
musetea fard seaman a poeziei lui Eminescu. Stiam de multd vreme ce
putere de seductie are aceasta operd, dar admiratia mea Tmi rimasese in
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Eminescu, poem cu poem

minte ca o idee pasiva. Recitind-o acum cuvant cu cuvant, vers cu vers
si poem cu poem, ma intrebam cu oarecare ingrijorare: o sd mai simt
ceea ce am simtit pe vremuri, cdnd am descoperit-o? (,,Mai suna-vei
dulce corn pentru mine vreodata?*)

A fost mai mult decat ma asteptam. In timpul lecturii, m-am sim-
tit nu numai entuziasmat, ci si intimidat de ceea ce a putut sa faca un
tanar din secolul noudsprezece din cuvintele limbii romane. Le-a com-
binat cu o arta care seamdna cu magia. Tocmai de aceea stangaciile din
unele texte ale sale (in special din cele scrise in anii adolescentei) au
facut emotia mea si mai vie, dovedind ca autorul a fost un om, nu un
supraom.

Spun si eu (parafrazandu-l prin inversare pe Marin Sorescu):
Eminescu a existat! Chiar a existat, nu este un personaj de legenda! Un
om real a creat o opera de o valoare neverosimila. Si a avut ca mijloc de
exprimare o limba pe care noi, azi, o vorbim atat de prost! Poate inva-
tam ceva de la el. Sau poate ne ddm seama, macar, ca suntem in stare
sa realizam ceva extraordinar, dacd unul de-al nostru a facut-o candva.

Alex. Stefanescu
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% mormantul lui Aron Pumnul

Primele poezii scrise de Eminescu n-au nimic eminescian. Si sunt,
in general, lipsite de poezie. inca adolescent, cu mintea plina de ecouri-
le lecturilor din Lepturariul Tui Aron Pumnul, poetul imitd intr-un mod
exterior diverse voci lirice din vremea lui. O face cu o seriozitate naiva,
traind o betie pe care Titu Maiorescu o va numi la un moment dat — refe-
rindu-se la alti autori — betia de cuvinte.

Peste mai bine de o sutd de ani, tot intr-un mod exterior — dar in-
tentionat exterior — va imita acele voci lirice Mircea Cartarescu, in vo-
lumul Levantul. Ceea ce Mircea Cartarescu va parodia cu premeditare,
Eminescu parodiaza involuntar, in ambele cazuri totul bazadndu-se pe o
familiarizare perfecta cu stilurile poetice ale epocii.

La mormantul lui Aron Pumnul, prima poezie publicatd de Mihai
Eminescu — pe vremea cand avea 16 ani, era elev la K.K. Ober-
Gymnazium din Cernauti si semna Mihail Eminovici — contine un sin-
gur vers demn de interes, un singur vers care ar fi putut atrage atentia
unui cititor atent si binevoitor. Am s revin asupra lui. Deocamdata
trebuie spus ca toate celelalte versuri, greoi-bombastice, lipsite de ca-
pacitatea de a emotiona, nu anunti prin nimic un poet. in ceea ce ma
priveste, daca le-as fi primit la ,,posta redactiei, i-as fi rdspuns autoru-
lui cd nu are talent si ca ar trebui sd renunte la poezie. lar daca autorul
m-ar fi ascultat, n-as fi stiut niciodatd ca am savarsit o crima impotriva
culturii.

,Imbraci-te in doliu, frumoasa Bucovina,/ Cu cipru verde-ncinge
antica fruntea ta;/ C-acuma din pleiada-ti auroasa si senind/ Se stinse
un luceafdr, se stinse o lumina,/ Se stinse-o dalba stea!*

Poetul dezvolta, dupa cum se vede, o retoricd barocd, folosind
cuvinte mari si serii sinonimice care esueaza in tautologii. Profesorul
disparut este definit, succesiv, ca un luceafdr, ca o lumina si ca o dalba
stea. Cele trei reprezentari ale unei prezente luminoase in lume nu se
completeaza reciproc si nici nu se rectifica una pe alta pentru a se ajun-
ge la o imbogatire sau la o nuantare a semnificatiei. Este vorba doar de
o repetare avand drept scop umplerea tiparului prozodic.

Si celelalte imagini sunt conventionale si sterse, de inspiratie sco-
laresc-livresca. Ar fi putut fi activate din punct de vedere estetic, dar
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elevul de gimnaziu pare atat de multumit ca le cunoaste si cé le poate
utiliza Tncat nu mai face efortul sa le curete de rugina.

Si apoi, oricum, poezia scrisa la moartea profesorului sdu iubit,
Aron Pumnul, erou al luptei pentru apararea identitatii culturale a
romanilor in Bucovina aflata sub jurisdictie austriaca, este o oda fu-
nebra cu caracter oficial. Tanarul autor o scrie cu un scop precis — sa
o includa intr-o brosura cuprinzand si versurile colegilor sai de gim-
naziu, sub titlul comun Ldacramioarele invatdaceilor gimnaziasti de-n
Cernduti la mormantul prea iubitului lor profesor Arune Pumnul. In
aceste conditii, in mod inevitabil el are grija sa scrie cum se scrie.
La o inmormantare nu te Tmbraci original, ci porti obligatoriu haine
de doliu, ceea ce inseamna ca accepti o uniforma a ceremonialului
colectiv.

De altfel, celelalte patru poezii in limba romana din brosura (alte
doua fiind scrise in germana), compuse de alti gimnazisti, sunt foarte
asemanatoare cu poezia lui Eminescu. lata, ca exemplu, cum suna ne-
crologul 1n versuri semnat de St. Stefureac:

,»Plangi acum junime! Plangi cu intristare,/ Caci fatala moarte fara
indurare/ Ti-a rapit din sanu-ti, ce era mai rar,/ Ti-a rapit un mandru,
scump margaritar!// Ti-a rapit, vai! Steaua, ce cu infocare,/ Sus pe ori-
zontul dulcii tarii tale/ Fard contenire, falnic stralucea/ Si la meta nalta
calea-ti arata!*

Eminescu isi incepe discursul cu un verb la imperativ: ,imbraci-te
in doliu, frumoasa Bucovina!“ Stefureac isi incepe si el discursul cu
un verb la imperativ: ,,Plangi acum junime! Plangi cu intristare!*;
Eminescu 1l compara pe regretatul profesor cu o stea. Stefureac il com-
pard si el cu o stea. Limbajul poetic, in totalitatea lui, este la améndoi
autorii Incdrcat si teatral.

Afirmam la inceput ca existd un singur vers in artificioasa poezie
a tanarului Eminescu (pe atunci — Eminovici) care te poate face sa te
gandesti ca autorul are simt poetic. Este vorba de versul urmator:

,»Metalica, vibranda a clopotelor jale*

Poetul da dovada de curaj artistic amintind de jalea clopotelor. El
trece peste ceea ce toata lumea stie, ca dangatul clopotelor este un mij-
loc prin care oamenii isi comunica tristetea, si 1si imagineaza ca si
clopotele deplang moartea lui Aron Pumnul. In plus, el individualizea-
74 jalea clopotelor, calificand-o drept metalica, vibranda, cu o finete a
observarii realitatii care va fi parte constitutiva a eminescianismului.
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Alex. Stefdnescu

In mod curios existia o marturie conform cireia tocmai acest vers
nu-i placea lui Eminescu atunci cand a incredintat poezia tiparului. lata
ce povesteste Teodor V. Stefanelli despre acest moment (in Amintiri
despre Eminescu, 1914):

»Seara m-am dus iarasi la Eminescu si l-am aflat scriind o poe-
zie. El mai schimba, mai addogia, mai netezea, dar am observat ca nu
i-a placut ca l-am surprins.”; ,,Mi-a citit apoi intreaga poezie.”; ,,Dupa
cetire Imi spuse singur ca inceputul strofei a doua, adica «Metalica,
vibranda a clopotelor jale», nu-i place, dar nu mai are timp sa prefaca
poezia cici trebuie sd o predea.”

Iti vine si crezi, gandindu-te la acest moment evocat de Stefanelli,
ca tandrul Eminescu, inca neformat ca poet, a tresarit el insusi auzind
sunetul nemaiauzit al poeziei eminesciene si primul lui impuls a fost
sd-1 respinga. Era ca si cum ar fi vrut sa-si refuze propriul destin.

*

Din alte poeme compuse la acea varsta nu se poate retine niciun
vers original. Toate sunt scrise in limba de lemn a poeziei tangu-
ios-sentimentale si declamativ-patriotice din epoca. Este limba in care
I.L.Caragiale a conceput tiradele Iui Rica Venturiano. Putem parcurge
textele eminesciene de atunci fugitiv, transcriind la intdmplare scurte
citate din fiecare. Rezulta, prin insumare, un poem compozit, dar uni-
tar stilistic:

De-as avea (,,De-as avea o floricicd/ Gingasa si tinericd®), O ca-
larire in zori (,,Roz-alb-aurord, cu bucle de aur/ Sclipinde-n rubin,/
Revarsa din ochii-i de lacrimi tezaur/ Pe-al florilor san‘), Din strdina-
tate (,,Da! Da! As fi ferice, de-as fi inca odatd/ In patria-mi iubita, in
locul meu natal,/ Sa pot a binezice cu mintea-nflacarata/ Visarile juniei,
visari de-un ideal.”), La Bucovina (,,Astfel totdeauna, cand gandesc la
tine,/ Sufletul mi-apasa nouri de suspine,/ Bucovina mea!*), Speranta
(,,Cum mangéie dulce, alind usor/ Speranta pe toti muritorii!/ Tristeta,
durere si lacrimi, amor,/ Azilul isi afla in sanu-i de dor/ Si pier, cum de
boare pier norii.”), Misterele noptii (Cand din stele auroase/ Noaptea
vine-ncetisor/ Cu-a ei umbre suspinande,/ Cu-a ei silfe sopotinde,/ Cu-a
ei vise de amor*), Ce-fi doresc eu tie, dulce Romdnie (,,Ce-ti doresc eu
tie, dulce Romanie,/ Tara mea de glorii, tara mea de dor?/ Bratele ner-
voase, arma de tarie,/ La trecutu-ti mare, mare viitor!), La Heliade (,,De

17

http://www.all.ro/eminescu-poem-cu-poem-la-o-noua-lectura.htmi



Eminescu, poem cu poem

mi-ar permite-Apolon s-aleg dintre cunune,/ Ghirlanda n-as alege-o de
flori plapande, june,/ Ci falnica cununa a bardului batran;/ Eu n-as ale-
ge lira vibranda de iubire,/ Ci ceea care falnic imi canta de marire,/ Cu
focul albei Veste aprinde al meu san.), La o artista (,,Ah, ca visul ce
se-mbind/ Palid, lin, incetisor,/ Cu o razd de lumind/ Ce-arde geana
ochilor;/ Tu cantare intrupata!/ De-al aplauzelor fior/ Disparand divi-
nizata,/ Rapisi sufletu-mi in dor.”, Amorul unei marmure (,,Eu singur
n-am cui spune cumplita mea durere,/ Eu singur n-am cui spune ne-
bunul meu amor,/ Caci mie mi-a dat soarta amara mangaiere/ O piatra
sd ador.”), Junii corupti (,,Ce am de-alege oare in seaca-va fiinta?/ Ce
foc far-a se stinge, ce drept fara sd-mi minta,/ O, oameni morti de vii!/
Sa va admir curajul in vinure virsate,/ In sticle sfardmate, hurii neru-
sinate/ Ce chiue-n orgii?*), Amicului F.I. (,Visuri trecute, uscate flori/
Ce-ati fost vieata vietii mele,/ Cand va urmam eu, cazande stele,/ Cum
ochiul urma un meteor,// V-ati dus cu anii, ducu-va dorul,/ Precum cu
toamna frunzele trec;/ Buza mi-e rece, sufletul sec,/ Vieata mea curge
uitand isvorul.”*), La moartea principelui Stirbey (,,Cine-i acvila ce
cade? Cine-i stanca ce se sfarma?/ Cine-i leul ce inchide cu durere ochii
sai?/ Cine-i tunetul ce moare umpland lumea de alarma?.../ — Este
Domnul Romdniei: Barbu Dimitrie Stirbey!... ).
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enere s1 Madona

Venere si Madona este prima poezie publicatd de Eminescu in
selecta revistd Convorbiri literare din lasi (in numarul din 15 aprilie
1870). Poetul, in varsta de doudzeci de ani, a trimis-o redactiei prin
postd, din Viena, reusind sa atraga imediat atentia asupra lui, desi
nimeni de la Junimea nu auzise pana atunci de el.

Este, intr-adevar, cum s-a spus, cel dintai text cu irizatii de eminesci-
anism, desi cuprinde si destula retorica teatral-romantica, invatata de la
Heliade si Bolintineanu. Toate poeziile anterioare, scrise si ele 1n stilul
declamativ al epocii, sunt lipsite de prefigurari a ceea ce va fi Eminescu
mai tarziu. Este de mirare cum a reusit losif Vulcan de la revista Familia
din Oradea sa vada un mare talent in tanarul de 16 ani, Mihail Eminovici,
care 1i trimisese asemenea poezii.

In Venere si Madona, Eminescu dezvolta, intai, ideea subtild ca
Rafael a pictat-o pe fecioara Maria plecand de la imaginea zeitei dragos-
tei din mitologia antica. Ca a pastrat ceva din feminitatea acesteia, dar ca
a transfigurat-o, ca sa o reprezinte pe Madona Dumnezeie.

In continuare, pe neasteptate, poetul evoci o femeie ,,stearpa, fara
suflet, fara foc™ din care si el — asemenea lui Rafael — a facut un in-
ger. Unii comentatori au gdsit comparatia incoerenta, Intrucat Venera
care l-a inspirat pe pictor este admirabila, iar femeia care 1-a inspirat
pe poet — detestabila. Dar Eminescu nu o strictd similitudine avea in
minte. El se referd, in mod evident, la capacitatea artistului — pictor sau
poet — de a sacraliza un personaj feminin, oricum ar fi acesta.

Dintr-o zeitd a frumusetii femeiesti ispititoare, Rafael a facut o
sfanta, iar Eminescu a sanctificat si el, in poezie, un personaj feminin.
Poetul regreta ca a idealizat-o pe o femeie care nu merita sa fie privita
cu adoratie. Explozia sa de furie — specifica certurilor intre indragos-
titi — 11 pune in valoare talentul de pamfletar:

,,Din demon facui o santa, dintr-un chicot, simfonie,/ Din ochiri-
le-ti murdare ochiu-aurorei matinal.

Este foarte caustica remarca poetului ca a facut, dintr-un chicot, sim-
fonie. In Scrisoarea III si in Doina aceasta forta pedepsitoare conferita
cuvintelor va ajunge la paroxism, crednd impresia ca diatribele si impre-
catiile i lovesc fizic pe oponenti, ca niste palme date peste fata.
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Eminescu, poem cu poem

La fel de violenta este acuzatia dintr-o alta strofa:

,,Tu Tmi pari ca o bacantd, ce-a luat cu-nselaciune/ De pe-o frunte
de fecioara mirtul verde de martir*. Noroc ca aceasta fraza rechizitori-
ala are un caracter livresc, astfel incat cruzimea ei este mult atenuata.

Eminescu forteaza si face sa trosneasca limbajul poetic la moda in
epoca. El reinventeaza cu o fortd calma poezia, obligdnd cuvintele sa
se defineasca si sd se ordoneze altfel decat pana la el.

Versul cel mai frumos si mai uimitor din Venere si Madona se
aflad in strofa a doua: ,,Brat molatic ca gandirea unui imparat poet*.
Comparatia are ceva dintr-un act de magie. Nimeni dintre noi nu stie
cum este ,,gandirea unui imparat poet®, si totusi, citind versul, il inte-
legem imediat. il intelegem intai invers si anume afland ca gandirea
unui impdrat seamana cu un brat lenes si voluptuos. Apoi, stiind parca
dintotdeauna cum este gandirea unui Tmparat poet, ne reprezentam si
bratul, purificat de concretetea lui brutala din viata de fiecare zi.

Acest vers remarcabil este precedat de unul in care eminescianis-
mul Incearcd ,,din goluri a se naste™:

»venere, marmura calda, ochi de piatra ce scanteie,/ Brat molatic
ca gandirea unui imparat poet*.

,»Marmura calda“ si ,,ochi de piatra ce scanteie” sunt forme primi-
tive de oximoron, figura de stil pe care Eminescu o va duce candva la
desavarsire.

Se mai pot face, in legatura cu poemul Venere si Madond, doua
observatii amuzante:

Evocand-o pe zeita dragostei, Eminescu are in vedere, fara indoiala,
nu zeita, ci o statuie a ei (nu intdmplator foloseste cuvantul ,,marmura®).
Inevitabil, ne gandim la Venus din Milo, opera sculptorului Alexandros
din Antioch. Aceasta statuie — asa cum se prezinta dupa doud milenii de
la crearea ei — nu numai ca nu are brat molatic, dar nu are deloc brate.

Ne putem amuza si citind in cheie caragialesca finalul poemului,
in care poetul cade in genunchi si i cere iertare femeii pe care a pus-o
la zid intr-un acces de misoginism. Parcé asistdm la scena impacarii
dintre Veta si Chiriac din O noapte furtunoasa:

»Plangi copila? — C-o privire umeda si rugatoare/ Poti din nou
zdrobi si frange apostat’ inima mea?/ La picioare-ti cad si-ti caut in ochi
negri-adanci ca marea,/ Si sarut a tale mane, si-i intreb de poti ierta.
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