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Cleopatra, ultima regină 

 
În 1962, când cel mai bine plătit director de firmă din 
Statele Unite ale Americii câștiga 650.000 de dolari pe an, 
iar salariul anual al președintelui John F. Kennedy era de 
150.000 de dolari, Elizabeth Taylor ducea acasă 2,4 
milioane de dolari. Era salariul ei pentru „Cleopatra”, cel 
mai scump film produs până atunci la Hollywood. Destinul 
unei corporații - 20th Century-Fox - fusese în întregime la 
cheremul lui Elizabeth Taylor, la fel cum destinul Egiptului 
antic depinsese de nasul Cleopatrei! 

Tragedia, faima, frumusețea, iubirile, capriciile, sexul, 
scandalurile, bârfele, banii și puterea păreau să fie identice 
în cazul amândurora. Aidoma Cleopatrei care rămasă fără 
Cezar, ucis în urma unui complot, s-a îndrăgostit de Marc 
Antoniu, cel mai bun prieten al acestuia, Elizabeth Taylor 
s-a îndrăgostit de Eddie Fisher, cel mai bun prieten al 
răposatului ei soț, Mike Todd, ucis într-un accident de 
avion. Cleopatra fusese înfierată pentru comportamentul ei 
în Senatul Roman, așa cum 2.000 de ani mai târziu, pentru 
cam aceleași motive, Elizabeth Taylor era pusă la zid în 
Congresul Statelor Unite. 
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Similitudinile dintre cele două erau atât de frapante, încât 
percepția publicului despre ele a făcut ca imaginile lor să se 
suprapună până la a fi identice. Amândouă au fost adorate 
de milioane de oameni și au aprins imaginația scriitorilor, a 
dramaturgilor sau a pictorilor. În fond, cea care era consi- 
derată a fi cea mai frumoasă femeie a lumii antice a fost 
întruchipată pe ecran de aceea care era considerată a fi cea 
mai frumoasă femeie a lumii moderne la acea dată. Ultima 
regină a Hollywoodului îi dădea viață pe ecran ultimei 
regine a Egiptului. Până și moartea părea să le apropie, 
pentru că în timpul filmărilor pentru „Cleopatra”, Elizabeth 
Taylor aproape că a murit!  

„Cleopatra” a devenit un fenomen cu un puternic impact 
cultural în contextul revoluției sexuale din Occidentul 
anilor ’60. Andy Warhol l-a numit cel mai influent film al 
deceniului. A fost și filmul care a schimbat pentru tot-
deauna fața industriei cinematografice de la Hollywood. 
Bugetul filmului a fost astronomic, o sumă nemaiîntâlnită, 
egală cu bugetului anual al unei țări din lumea a treia sau 
îndeajuns de mare ca să fi putut ajuta NASA să trimită 
primul om pe Lună încă de atunci! 

Superproducția „Cleopatra” a câștigat patru premii Oscar și 
a rulat cu succes pe ecranele din întreaga lume, din America 
până în Australia și din Europa până în Japonia, mai puțin 
în Rusia sovietică, unde filmul a fost importat abia în 1978. 
A fost filmul cu cele mai mari încasări ale anului 1963 și a 
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rămas constant pe lista filmelor cu cele mai mari încasări 
ale anilor '60 la nivel internațional.  

„A fost probabil cea mai haotică perioadă din viața mea. 
Vaticanul m-a excomunicat, am primit amenințări cu 
moartea, mă îndrăgostisem nebunește... A fost plăcut dar și 
dureros, au fost oceane de lacrimi dar și vremuri bune.” – 
avea să declare Elizabeth Taylor.  

Fascinația publicului pentru Elizabeh Taylor a făcut ca până 
la mijlocul anilor ’60, jumătate din veniturile industriei 
americane de cinema să provină de la filmele cu Elizabeth 
Taylor și Richard Burton, împreună sau separat. Aceia au 
fost fabuloșii ani ’60, acel deceniu în care o femeie a 
câștigat mai mulți bani decât oricare dintre bărbații de la 
Hollywood!  

Având în spate zeci de cărţi, interviuri, reviste şi ziare, 
filme artistice şi documentare, acest volum reprezintă o 
viziune personală asupra vieţii lui Elizabeth Taylor și a 
realizării superproducției „Cleopatra”, unul dintre cele mai 
faimoase filme din istoria cinematografiei.  
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Un Oscar de simpatie 

La sfârșitul lui martie 1961, Elizabeth Taylor și soțul ei, 
Eddie Fisher, au ajuns în California la Palm Springs, unde 
Eddie închiriase o vilă pentru următoarele șase luni, adică 
exact intervalul de timp de care Elizabeth avea nevoie ca să 
se recupereze după operație. De fapt, mai degrabă se 
ascundeau în Palm Springs, nesiguri încă de reacția opiniei 
publice în privința lor, doar trăiseră atâtea clipe neplăcute 
vizavi de reacția oamenilor atunci când îi vedeau împreună 
în public, în Los Angeles, când scandalul „Liz-Eddie- 
Debbie” era în toi! Eddie era numit de presa americană 
„băiatul bun la toate”, adică valetul personal al lui 
Elizabeth, cel care o ajuta să-și satisfacă toate capriciile și 
care se transformase într-un adevărat asistent medical după 
boala ei aproape fatală din timpul filmărilor pentru 
„Cleopatra” de la Londra. Și-așa și era, pentru că Eddie 
chiar făcea de toate: era asistent medical, secretar personal, 
îngrijitor, manager al tuturor afacerilor lui Elizabeth și, nu 
în ultimul rând, soț. 

Aparent, Elizabeth era total dependentă de el. Boala o 
lăsase cu un sentiment de vid și avea impresia că viața, 
noua viață pe care era îndeajuns de norocoasă să o trăiască, 
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nu semăna deloc cu ceea ce își dorise. Îi era din ce în ce mai 
clar că, în cazul ei, starea sănătății era direct proporțională 
cu starea fericirii. Iar fericirea dispăruse odată cu accidentul 
de avion care făcuse din ea văduva lui Mike Todd. Avea 
copiii, avea familia și câțiva prieteni, dar se simțea ținută pe 
loc, iar Eddie, acum vedea limpede, nu era altceva decât 
fantoma lui Mike Todd, dar nu mai avea ce face. Zarurile 
fuseseră aruncate, pur și simplu nu mai putea suporta să 
treacă printr-o nouă despărțire, un nou divorț... Și dacă ar fi 
renunțat la Eddie, cine ar fi înțeles-o? Eddie îi era foarte 
util. Era cinic din partea ei să gândească astfel, știind cât de 
mult o iubea Eddie, aproape că o sufoca cu atâta iubire, 
ceea ce o făcea să se simtă și mai vinovată decât ar fi 
trebuit. Ar fi însemnat să-l lase pe străzi, pentru că Eddie 
era falit, cariera lui era terminată și Elizabeth nu s-ar fi 
putut ierta niciodată dacă i-ar fi făcut așa ceva lui Eddie! 
America o iertase pe ea, dar nu și pe el! În ochii tuturor, 
Eddie era în continuare bărbatul care profitase de văduva 
celui mai bun prieten și își lăsase nevasta și copiii ca să fie 
cu ea. Nimeni din industria cinematografică nu mai dorea 
să aibă de-a face cu el, decât în măsura în care era soțul lui 
Elizabeth Taylor, în rest nimic, niciun contract, niciun 
venit! Cum va arăta viitorul pentru ea și ce trebuia să facă, 
erau două lucruri la care își propunea să se gândească în 
liniște în următoarele șase luni.  

Așadar, supraviețuise! Operația de la spitalul londonez îi 
salvase viața, iar acum era în convalescență, în binecuvân-
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tatul climat al Californiei, departe de ploaia interminabilă 
de la Londra. Peste câteva luni era programată să facă un cu 
totul alt gen de operație, de această dată era vorba despre o 
operație de chirurgie plastică pentru a ascunde cicatricea de 
la baza gâtului, extrem de vizibilă în urma traheotomiei. 

Boala ei reprezentase încă un episod dezastruos pentru 
producția „Cleopatrei”, dar până la urmă tot răul era spre 
bine: în primul rând, noul regizor al „Cleopatrei”, Joseph L. 
Mankiewicz avea la dispoziție o jumătate de an pentru a-și 
definitiva viziunea sa asupra filmului și pentru a termina de 
rescris scenariul. În al doilea rând, imaginea publică a lui 
Elizabeth începea să se transforme rapid, toată lumea o 
iertase, iar „spărgătoarea de căsnicii” era de-acum „supra-
viețuitoarea plină de curaj”! 

La spitalul din Londra, pe lângă tonele de flori și de scrisori 
de la admiratorii din întreaga lume, primise chiar și o 
telegramă de la... Debbie Reynolds, fosta soție a lui Eddie! 
Iar ceea ce o amuzase cel mai mult fuseseră necrologurile 
pe care presa le publicase despre ea. Acele ode funebre 
dedicate ei, despre care se presupunea că va muri dintr-un 
minut într-altul „au fost cele mai bune recenzii pe care le-
am citit vreodată despre mine”, avea să spună Elizabeth, 
râzând. Dar cum de scăpase? Ce se întâmplase la spitalul 
din Londra? Fusese declarată moartă de patru ori la rând! 
Prin ce miracol supraviețuise? 
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În realitate, Elizabeth n-ar fi putut spune prea multor 
apropiați ce simțise cu adevărat în sala de operație. Și nici 
nu ar fi putut face vreo declarație publică, pentru că în mod 
sigur toată lumea ar fi declarat-o nebună! Dacă ei înseși i se 
părea ciudat tot ceea ce i se întâmplase, darmite altora? Își 
amintea că era în comă de peste cinci minute, fusese deja 
declarată moartă, anunțul despre decesul ei fusese pus la 
avizier. Iar ea se afla parcă într-un tunel la capătul căruia se 
vedea o lumina albă, intensă, în mijlocul căreia o aștepta 
Mike Todd. Atunci a simțit cum o invadează valuri de 
fericire și a întins mâna spre el, dar Mike i-a spus: „Nu, 
iubita mea, nu trebuie să vii aici, tu trebuie să te întorci 
pentru că mai ai lucruri foarte importante de făcut! Nu poți 
renunța acum.” 

Elizabeth găsea cu greu cuvintele cele mai potrivite pentru 
a putea descrie cel mai bine acea experiență din sala de 
operație, cu senzația aceea de desprindere din propriul ei 
corp. Cum putea să spună cuiva că ea chiar auzise și văzuse 
tot ce fac doctorii și asistentele și că, mai apoi, începuse să 
meargă prin acel tunel? Cum să-i facă și pe alții să înțeleagă 
acea stare de fericire pe care o simțise văzându-l pe Mike 
Todd, care a întors-o din drum spunându-i că nu i-a venit 
încă timpul, că trebuie să se întoarcă printre cei vii pentru 
că mai avea atât de multe de făcut pe Pământ? Și cum să 
explice cuiva că avusese senzația că lucrurile nu mai aveau 
greutate, că gravitația dispăruse pur si simplu, că era ca și 
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cum s-ar fi mișcat ca mercurul viu și că totul era cald și 
plăcut și primitor?  

Atunci a înțeles că destinul îi hărăzise un viitor pe care nici 
ea nu știa cum să-l definească, dar îi era clar că în acel 
viitor avea de făcut lucruri care să dea o însemnătate vieții 
ei. De-a lungul acelor ore dramatice din sala de operație, 
fiecare nerv al ei, fiecare mușchi, toată ființa ei se luptase 
până la ultimul strop de putere pentru a supraviețui. A 
simțit cum a venit treptat și inevitabil și ultima gură de aer, 
dincolo de care o aștepta moartea. Privise cu disperare 
lampa atârnată deasupra mesei de operație, forțându-se să 
continue să o vadă, așa cum caută marinarii farul în timpul 
unei nopți pe o mare agitată, de lampa aceea depindea 
însăși viața ei, dar, încet, încet, lumina a început să se 
estompeze și deodată s-a făcut întuneric.  

În acel moment, prima senzație a fost de singurătate, o 
imensă și nesfârșită singurătate. După care s-a întâmplat! A 
avut acea incursiune în tunel - despre care nu putea povesti 
nimănui - și apoi a revenit. A văzut cum mâinile doctorilor 
și ale asistentelor o împingeau, o trăgeau, o apăsau, o 
ridicau, forțându-i corpul să aibă o reacție. Apoi le-a auzit 
vocile, care la început păreau să vină de la o mare distanță, 
dar treptat se auzeau din ce în ce mai aproape, spunându-i 
să tușească, să se miște, să respire, să deschidă ochii, să 
trăiască! Și, deodată, a deschis ochii! Nu mai era singură. A 
tușit, a respirat și s-a mișcat. A deschis ochii și a văzut iar 
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lumina lămpii de deasupra ei, destul de slabă la început și 
apoi puternică, nemaipomenit de puternică. Supraviețuise! 
Dăduse ochii cu moartea și acum era din nou printre cei vii. 
Fusese un adevărat miracol, iar ea va trebui să afle, cum-
necum, pentru ce anume Dumnezeu o lăsase în viață și ce 
trebuia să facă.  

Știrea zilei era că Elizabeth Taylor se afla în fruntea 
clasamentului favoritelor la Oscar, fiind nominalizată la 
Oscarul pentru cea mai bună actriță într-un rol principal 
pentru al patrulea an consecutiv. Iar culmea ironiei era că 
de această dată, nominalizarea era pentru rolul din filmul pe 
care îl disprețuise cel mai mult: „Venus cu vizon”! Elizabeth 
era amuzată și intrigată de această alegere. Nu credea că era 
cel mai bun rol al ei, în orice caz, nu credea că este un rol 
de Oscar. Îi era clar că votul pentru nominalizare fusese 
unul de simpatie și de compasiune, dar nimic mai mult. 
Pentru aceasta era recunoscătoare, dar atât. Sigur că avea de 
gând să participe la ceremonie, deja avea acasă rochia de 
culoare galben pal pentru ceremonie, făcută special pentru 
ea de Christian Dior de la Paris. Colegii ei, industria 
filmului și publicul deopotrivă o iertaseră necondiționat și 
erau gata să-i dea și un Oscar! Numai că Elizabeth avea 
puțină spre deloc încredere în arta ei. Meseria, da, o știa de 
mică, era o profesionistă. Dar arta actoriei, nu. Aici mai 
avea de lucrat. Făcuse câteva roluri bune, dar nicidecum nu 
credea că rolul din „Venus cu vizon” ar merita vreo atenție 
din partea cuiva.  
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Elizabeth era pregătită să piardă fără niciun fel de regrete. 
Dorea să participe la ceremonie pentru că simțea că, după 
acest imens val de simpatie, măcar atât le datorează tuturor: 
să o vadă că era în viață. Își repetase de atâtea ori să nu-și 
mai facă iluzii, încât era calmă, senină și fără niciun pic de 
emoții atunci când, pe 18 aprilie 1961, a sosit la ceremonia 
de decernare a premiilor Academiei de la Santa Monica 
Civic Auditorium. După ceremonie avea să se întoarcă 
acasă la cei trei copii ai ei, pentru că îi avea pe toți lângă ea, 
și pe Liza, și pe cei doi băieți, Michael și Christopher.  

O mulțime imensă de admiratori o aștepta la intrarea în 
Santa Monica Civic Auditorium. O femeie i-a strigat din 
mulțime: „Hei, Liz! Am venit special ca să te văd! Te iubim, 
cu toții te iubim!” Altcineva din mulțime declara unui 
ziarist: „Înainte o detestam. Dar în ziua în care s-a crezut 
că Liz va muri, m-am dus la biserică și m-am rugat ca 
Dumnezeu să o lase în viață pentru copiii ei, pentru părinții 
ei, pentru toți admiratorii ei, pentru că ea ne-a îmbogățit 
viețile noastre banale cu frumusețea și cu talentul ei. M-am 
rugat pentru fericirea ei și sper să câștige Oscarul!” Mai 
târziu, în sală, Yul Brynner a început să citească lista celor 
cinci actrițe nominalizate pentru cel mai bun rol principal: 
Greer Garson, Deborah Kerr, Shirley MacLaine, Melina 
Mercouri și Elizabeth Taylor. A urmat un moment plin de 
suspans, dar Elizabeth și-a impus încă o dată să nu se lase 
pradă emoțiilor. La aflarea numelui câștigătoarei, Elizabeth 
și-a acoperit fața cu mâinile, șoptind: „Nu cred!” Ea era 
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câștigătoarea! Eddie Fisher a ajutat-o să se ridice și să 
ajungă încet pe scenă, în mijlocul aplauzelor care au ținut 
minute în șir. Pe podium, cu o voce abia auzită, chiar și de 
la microfon, Elizabeth a declarat: „Chiar nu știu cum să-mi 
exprim recunoștința. Cred că tot ce pot face este să vă 
mulțumesc. Vă mulțumesc din toată inima!”  

Câteva minute mai târziu, Elizabeth avea să declare presei 
că deși muncise foarte mult la „Venus cu vizon”, nu crezuse 
niciodată că merită Oscarul și că era convinsă că a fost un 
premiu de simpatie, de iubire, dar era profund recunoscă-
toare că toți cei din industrie o consideraseră o actriță 
serioasă și nu doar o vedetă de cinema. La capătul atâtor 
drame, greșeli, lupte și tragedii, după 20 de ani de muncă, 
Elizabeth Taylor avea, în sfârșit, mult doritul premiu Oscar. 
Când a aflat că a pierdut, prietena ei, Shirley MacLaine a 
exclamat: „Am fost învinsă de o traheotomie!” Evident, 
gurile rele nu s-au putut abține să nu remarce că Elizabeth 
Taylor a supraviețuit unei boli aproape fatale și că a zburat 
înapoi acasă, în California, tocmai la timp pentru a primi 
premiul Oscar pentru cea mai bună actriță! Prea ieșise totul 
ca la carte! Puteai să juri că fusese totul aranjat de 
departamentul de publicitate de la 20th Century-Fox! Până 
și Debbie Reynolds votase pentru ea la Oscar! „Liz este cea 
mai strălucitoare vedetă a generației noastre. Nimeni 
altcineva nu poate egala frumusețea și senzualitatea ei. 
Femeile o plac și bărbații o adoră”, a declarat ea ziariștilor, 
uluiți de reacția ei.  




