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GUILLAUME MUSSO

Guillaume Musso (niscut in 1974) este unul
dintre cei mai populari scriitori francezi con-
temporani. Se prezintd simplu: ,Guillaume
Musso, niscut la Antibes, romancier.“ Inci de
la vérsta de zece ani a fost sigur ci va scrie ro-
mane. Mama lui, bibliotecard, i-a trezit gustul
pentru literaturd, hrinindu-l cu ,Proust la bi-
beron®. La noudsprezece ani, Musso a plecat in
Statele Unite ale Americii, unde s-a indrigostit
de New York. S-a intors in Franta plin de idei
pentru romanele sale. A debutat in 2001, cu
romanul Skidamarink. Ideea romanului care
i-a adus celebritatea (Ez Aprés, 2004) i-a venit
dupi ce a trecut printr-o experientd terifianti:
la doudzeci si patru de ani a suferit un grav ac-
cident de masing, care l-a ficut si reflecteze la

sensul vietii si la posibilitatea ca ea si se sfArseascd pe neasteptate. Urmitoarele sale
romane — Sauve-moi (2005), Vei fi acolo? (Seras-tu la?, 2006; Editura ALLFA,
2010), Parce que je taime (2007), Je reviens te chercher (2008), Ce-as fi eu fird
tine? (Que serais-je sans toi?, 2009; Editura ALLFA, 2011), Fata de hértie (La fille de
papier, 2010; Editura ALLFA, 2012), Chemarea ingerului (LAppel de I'ange, 2011;
Editura ALLFA, 2012), Dupd 7 ani (7 ans apres..., 2012; Editura ALLFA, 2013),
Maiine (Demain, 2013; Editura ALLFA, 2014), Central Park (Central Park, 2014,
Editura ALLFA, 2016), L instant présent (2015), Fata din Brooklyn (La fille de
Brooklyn, 2016; Editura ALLFA, 2017), Un apartament la Paris (Un appartement
a Paris, 2017; Editura ALLFA, 2018) — au fost la fel de bine primite de public, une-
le fiind adaptate pentru marele ecran.

»ocriu intotdeauna cirtile pe care mi-ar plicea

si mie sa le citesc. Romanele mele imbind mai

multe genuri: sunt si povesti de dragoste, au si

elemente de thriller si roman poligist.”
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Romane scrise de Guillaume Musso
aparute la Editura ALLFA:

Un apartament la Paris
Fata din Brooklyn
Central Park
Mdine
Dupi 7 ani
Chemarea ingerului
Ce-as fi eu fard tine?
Fata de hirtie

Vei fi acolo?
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Prima parte

Un acoperis in Brooklyn

»Ca sd mergi cu masina
la intAmplare, trebuie si fii singur.
Cand esti in doi, intotdeauna te duci undeva.®

Alfred Hitchcock, Vertigo






Ghemuitd sub plapumi, Camille se uita din pat la mier-
la care stitea pe pervazul ferestrei. Vantul de toamna se au-
zea suierdnd la geam, iar soarele se juca printre frunzele co-
pacilor, proiectAndu-si razele aurii pe peretii verandei. Desi
plouase toatd noaptea, cerul era acum de un albastru senin
care anunta o frumoasa zi de octombrie.

Culcat la piciorul patului, un golden retriever cu blana
galbuie indltd capul, adulmecind parci ceva.

— Vino, Buck, vino, frumosule! il invita Camille, bataind
cu palma pe perna.

Cainele nu se lisa rugat. Dintr-un salt, ajunse linga sta-
pana lui pentru a-si primi portia de dezmierdari matinale.
Adolescenta il alintd, mingiindu-i capul rotund si urechile
lungi, apoi ficu un efort s se scoale.

,La treaba, leneso!*

Fata se smulse cu parere de rau din asternutul cald al pa-
tului. In doi timpi si trei misciri, isi trase pe ea un trening,
se incilta cu baschetii si isi stranse parul blond intr-un coc
neglijent.

— Haide, Buck, misci-te, grisanule, mergem si alergam!

strigd ea luAnd-o cu viteza pe scara ce ducea in salon.
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Organizate in jurul unui vast spatiu central, cele trei etaje
ale casei erau scaldate in lumina naturala. Elegantul rownhouse
din piatrd brund apartinea familiei Larabee de trei generatii.

Era un triplex cu interior modern si sobru, cu incaperi lu-
minoase si pereti ornati cu picturi din anii 20, semnate de
Marc Chagall, Tamara de Lempicka si Georges Braque. In
pofida tablourilor, decorarea minimalisti te ducea cu gindul
mai mult la resedintele din Soho si TriBeCa decat la cele din
conservatorul Upper East Side.

— Tata? Esti aici? intrebd Camille intrind in bucitarie.

T§i turnd un pahar cu api rece, uitdndu-se in jur. Tatal ei
isi luase deja micul dejun. Pe barul licuit, o ceasca pe jumaita-
te goala si un rest de covrig stateau langd Wall Street Journal,
pe care Sebastian Larabee il rasfoia in fiecare dimineatd in
timp ce-si bea cafeaua, si un exemplar din Srad’.

Ciulind urechea, Camille auzi zgomotul dusului de la
etaj. Dupi toate aparentele, tatal ei era inca in baie.

— Hei!

Il atinse usor cu palma pe Buck si inchise usa frigideru-
lui, ca sd-si impiedice cainele si inhate resturile unui pui la
rotisor.

— O sd minAnci mai tarziu, pofticiosule!

Cu castile pe urechi, Camille iesi din casa si o lua in sus
pe strada, cu pasi mici.

Locuinta familiei Larabee era situatd intre Madison si Park

Avenue, in dreptul Strizii 74, pe o alee dragutd, marginita

! Revista specializatd in instrumentele cu coarde. (N.a.)
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de copaci. In ciuda orei matinale, cartierul era deja animat.
Taxiurile si limuzinele defilau prin fata resedintelor parti-
culare si ale imobilelor elegante. Incorsetati in uniformele
lor, portarii ficeau exces de zel intr-un balet ametitor, stri-
gand dupa taxiurile galbene, deschizand portierele si punind
gentile in portbagaje.

Cu pasi mérunti si grabiti, Camille ajunse pe Fifth Avenue,
apoi o lua pe Millionaire’s Mile, aleea miliardarilor, pe care
se insirau, de-a lungul lui Central Park, cele mai prestigioase
muzee ale orasului: Met, Guggenheim, Neue Galerie...

— Hai, frumosule, fa un efort daci vrei sa fii in forma!

ii zise ea lui Buck, luAnd-o la fugd pentru a intra pe pista de

jogging.

Cand fu sigur ci fiica lui plecase de acasd, Sebastian
Larabee iesi din baie si se duse in camera ei pentru inspectia
saptamanald. O instituise atunci cind Camille ajunsese la
pubertate.

Cu privirea posomoratd si sprincenele incruntate,
Sebastian nu era in toane prea bune, fiindcd, de mai multe
siptimani, i se pirea ca fiica lui e mai secretoasd, mai putin
preocupatd de lectii si de cantatul la vioara.

Sebastian cercetd inciperea din ochi: o imensd camera de
adolescenta, in nuante pastel, din care se degaja o atmosfe-
ra linistitoare si poetica. La ferestre, niste draperii vaporoa-
se striluceau in lumina soarelui. Pe patul mare, niste per-
ne colorate si o pilota ficutd grimadi. Cu un gest masinal,

Sebastian impinse pilota si se asezd pe pat.
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Lua smartphone-ul care zicea pe noptierd. Fard nicio
mustrare de constiintd, introduse cele patru cifre ale paro-
lei pe care le vazuse pe furis intr-o zi, cind Camille didea
un telefon in fata lui fira si fie atentd. Aparatul se debloci.
Sebastian simti un puseu de adrenalini invad4ndu-i corpul.

De cite ori se aventura in viata intima a fiicei lui, se te-
mea de ceea ce ar putea sd descopere.

PAni in acel moment, nu gdsise nimic si totusi continua...

Verifica ultimele apeluri facute si primite. Cunostea toate
numerele: cele ale colegelor de la liceul St. Jean Baptiste, cel
al profesoarei de vioard, cel al partenerei de tenis...

Niciun baiat. Niciun intrus. Nicio amenintare. Uf, ce
usurare!

Derula fotografiile inregistrate recent. Nimic grav. Niste
poze ficute la petrecerea de aniversare a micutei McKenzie,
fata primarului, cu care Camille mergea la scoald. Ca sa nu-i
scape nimic, didu zoom pe sticle pentru a se asigura ci nu
contineau alcool. Erau doar sticle de Coca-Cola si suc de
fructe.

Trecu la e-mailuri, SMS-uri si istoricul intrarilor pe inter-
net si Messenger. Si aici toate contactele erau cunoscute, iar
continutul conversatiilor, inofensive.

Se mai linisti putin.

Lasa telefonul, apoi se uitd la obiectele si hartiile de pe
birou. Un laptop era la vedere, dar Sebastian nu-i didu ni-
cio atentie.

In urmi cu sase luni instalase pe computerul fiicei lui un

keylogger. Era un soft spion care ii permitea si primeascd un
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raport cu privire la site-urile accesate de Camille, precum
si o retranscriere a mesajelor si conversatiilor de pe chaturi.
Bineinteles, nimeni nu stia de acest demers. Unii l-ar fi con-
damnat cu sigurantd, etichetAndu-1 drept un tatd abuziv. Dar
lui Sebastian nu-i pasa. Rolul lui de tatd era sd anticipeze si sa
indepirteze potentialele pericole care o puteau pandi pe fata
lui. Si, in acest caz, scopul scuza mijloacele.

Temandu-se de o intoarcere neasteptatd a fetei, arunci o
privire pe fereastra, apoi isi relud ciutarile. Ocoli capul patu-
lui, care servea drept separatie intre camera si dressing. Aici,
deschise metodic dulapurile, ridica fiecare maldar de haine si
strambd din nas in fata manechinului de lemn pe care stitea
o rochie-bustierd care i se paru prea sexy pentru o pustoaicd
de varsta ei.

Trase usa culisanta a dulapului de pantofi si descoperi
o pereche noui: niste Stuart Weitzman din lac, cu tocuri
inalte. Se uitd cu ingrijorare la pantofii noi, simbol dure-
ros pentru el al doringei fiicei lui de a iesi mult prea devre-
me din crisalida.

Furios, ii puse la loc pe raft, unde ii atrase atentia o ele-
ganta pungd de cumpdrituri roz cu negru, pe care recunos-
cu logoul unei celebre firme de lenjerie. O deschise cu tea-
mi si descoperi un set din satin compus dintr-un sutien de-
coltat si o pereche de chiloti din dantela.

»De data asta, e prea de tot!“ izbucni el, aruncand punga
in fundul dulapului. Intr-un acces de furie, tranti usa dula-
pului, hotarit si mearga la Camille si s-o ia la rost. Apoi, fard

sa stie prea bine de ce, intrd in baie. Examinind in aminunt
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continutul trusei de toaletd, scoase din ea o folie de compri-
mate. O serie de numere indica ordinea in care trebuia lua-
ta fiecare pastila. Unul dintre cele doud siruri de capsule era
deja inceput. Lui Sebastian incepurd si-i tremure mainile.
Furia i se transforma in panici: fiica lui de cincisprezece ani

lua anticonceptionale.



— Haide, Buck, ne-ntoarcem acasi!

Dupa douai ture de pistd, cAinele incepuse sa scoata lim-
ba de sete — tare s-ar mai fi balicit in imensa intindere de
apa care se vedea dincolo de grilaj. Camille acceleri si isi in-
cheie alergarea cu un sprint. Pentru a se mentine in forma,
trei dimineti pe saptimind venea sa alerge acolo, in Central
Park, pe circuitul de doi kilometri §i jumatate de pe malul
lacului Reservoir.

Odati traseul terminat, isi trase sufletul, cu mainile in
solduri, apoi plecd spre Madison, croindu-si drum printre
biciclisti, rolleri si cirucioare de copii.

— E cineva acasi? intreba ea deschizind usa casei.

Fird si mai astepte raspunsul, urci treptele trei cite trei,
pentru a ajunge in camera ei.

»Irebuie sa mi grabesc, altfel o s intarzii!“ bombani ea
intrind la dus. Dupi ce iesi din baie, se opri in fata dressin-
gului pentru a-si alege o tinuta.

»Cel mai important moment al zilei...“

Liceul ei, St. Jean Baptiste High School, era un asezimant
catolic pentru fete, o scoald de elita unde invitau tinerele de

bani gata din New York. Era o institutie guvernata de reguli
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stricte, care impuneau purtarea unei uniforme: fustd plisa-
td, blazer cu ecuson, cimasi alba, panglicuta.

O rigoare eleganti si austera care permitea, din fericire,
alegerea citorva accesorii mai indraznete. Camille isi innoda
la git o lavalierd si isi intinse cu degetul pe buze un strop de
ruj rosu-zmeura. Isi completd infitisarea de scolirita preppy"
ludndu-si geanta it bag® roz-aprins pe care o primise cadou
de ziua ei.

— Buna, tatd! zise ea agezindu-se la masa din centrul
bucitariei.

Tatal ei nu-i raspunse. Camille il masuri cu privirea. Avea
distinctie in costumul lui inchis la culoare, cu croiald italie-
neascd. De altfel, chiar ea il sfatuise sd cumpere modelul ace-
la: o0 haind cu umeri lisati i talie cambratd, care cidea impe-
cabil. Sebastian stitea nemiscat in fata ferestrei, parand in-
grijorat si uitindu-se in gol.

— Te simti bine, tatd? se alarma Camille. Vrei si-ti mai
fac o cafea?

— Nu.

— Artata paguba... conchise ea pe un ton glumet.

Un miros placut de paine prajita plutea in incapere. Ado-
lescenta isi puse un pahar cu suc de portocale si isi desficu

servetul din care cazu... folia de anticonceptionale.

! Abreviere de la preparatory (school), termen ce defineste stilul vestimentar sic
al elevelor din colegiile americane private. Stilul preppy a fost popularizat de
serialul de televiziune Gossip Girl.

? Geanta foarte scumpd, creatie a unui designer renumit.
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— Poti sa-mi explici ce-i cu asta? intreba ea cu o voce
tremurdtoare.

— Tu trebuie sa-mi explici mie! se risti tatil ei.

— Mi-ai umblat prin lucruri! se infurie ea.

— Nu schimba subiectul! Ce cauta contraceptivele astea
in trusa ta de toaleta?

— E viata mea intima! protestd ea.

— N-ai viatd intima la cincisprezece ani!

— Ne-ai dreptul sa mi spionezi!

Sebastian inainta spre ea cu degetul ardtator ridicat, ame-
nintdnd-o.

— Sunt tatdl tdu: am toate drepturile!

— Ia mai scuteste-mi! Imi controlezi totul: prietenii,
iesirile in oras, e-mailul, filmele la care ma duc, cartile pe
care le citesc...

— Ascultd, te cresc singur de sapte ani si...

— Fiindca tu ai vrut-o!

Exasperat, Sebastian bitu cu pumnul in masa.

— Raéspunde-mi la intrebare: cu cine te culci?

— Asta nu te priveste! Nu trebuie si-ti cer tie permisiu-
nea! Nu e viata ta! Nu mai sunt copil!

— Esti prea tinard ca sd ai relatii sexuale. Esti incon-
stientd! Ce vrei sd faci? Sa-ti distrugi viata cu doar citeva zile
inainte de concursul Ceaikovski?

— M-am siturat de vioara! S$i m-am siturat si de concursul
asta! N-o si ma mai prezint! Poftim, acum esti multumit?

— Pii, da! E mult mai usor asa! In momentul de fat3,

ar trebui sa exersezi zece ore pe zi ca si ai 0 mica sansa de a
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te face remarcati. In loc de asta, tu iti cumperi lenjerie de
pitipoancd i pantofi care au costat probabil cat PIB-ul sta-
tului Burundi.

— Inceteazi, nu mi mai hargui tot timpul! strigi ea.

— Atunci, nu te mai imbrica ca o boarfa! Parc-ai fi...
parc-ai fi maicd-ta! urld el pierzandu-si complet cumparul.

Socatd de violenta vorbelor, fata contraataca:

— Esti un ticalos bolnav la cap!

Era prea de tot. Scos din sirite, Sebastian ridica bragul si
ii trase o palma zdravana, care o dezechilibra. Taburetul pe
care stitea se clatind si fata cizu jos.

Uluitd, Camille se ridica si statu citeva clipe nemiscata,
inca socatd de ceea ce se intAmplase. Venindu-si in fire, isi lud
geanta, hotaratd sa nu mai riménad nicio secunda in prezenta
tatdlui sau. Acesta incerca s-o opreascd, dar ea il respinse si

iesi valvrtej din casa, fird si mai inchida usa in urma ei.



