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Capitolul 7

~Cum 1si castigd existenta rusii ruinati”

Intr-o zi din aprilie 1922, un vizitator al Parisului, la vo-
lanul unei masini pline de noroi, care fusese pe drumuri de
trei zile, venind dinspre Riviera, a intrat intr-un garaj mare
de pe rue des Ternes. Era trecut de miezul noptii si singura
persoand de serviciu era ,un barbat cu parul alb, cu tinutd
dreapta si mustatd patriarhald, care purta o salopeta si tinea
in ména un furtun”

LVreau ca masina sd fie spdlatd si pregatitd pentru mdine
24

dimineatd”, a spus turistul, care era si scriitor de revistd des-
tul de cunoscut. ,,Poftim”, si i-a oferit o bancnotd de 10 franci.

In timp ce bitranul lua bancnota oferitd, in memoria jur-
nalistului american s-a aprins un beculet; ,Scuzati-md, dar
nu v-am mai intalnit undeva?”, a intrebat el. Batranul i-a ras-
puns zambind: ,Ba da. Ati fost oaspetele meu, la Smolensk,
in 1915” S-a dovedit ca batranul si demnul spalator de
masini era fostul general de divizie Krasnilov, care obtinuse
o victorie remarcabild in Mlastinile Pripiat, in timpul avan-
sarii rusesti din Galitia, in Primul Razboi Mondial, un
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succes ,care facuse ca numele lui sa fie adorat in Rusia”’. La
scurt timp dupa aceasta intalnire, batranul general a obtinut
un loc de munca ceva mai bun, pentru cativa franci in plus
pe sdaptimand, de data aceasta deschizand usile limuzinelor
care aduceau americani bogati la ,,0 faimoasa bijuterie de pe
rue de la Paix” (poate Cartier?). Acesta era insd cel mai bun
si cel mai placut loc de munca pe care putea spera sa-l ga-
seasca in noua lui tard'.

Nici alte personalitati militare de rang inalt nu s-au des-
curcat mai bine la Paris. Frederick L. Collins a gasit ,,figura
impundtoare a amiralului Possokhow [Posohov]” - ,cap
mare si trasaturi nobile, ca in desenele lui Michelangelo” -
intr-o obscuritate abjectd, in camerele lui mobilate ieftin, de
pe o ,straduta urat mirositoare, cu intrare printr-o usa joasa,
peste o curte pietruita, urcand trei etaje cu scari intunecate™.

In epoca lui de glorie, amiralul Serghei Posohov fusese
comandantul suprem al fortelor navale imperiale, in por-
tul Arhanghelsk de la Marea Albd, si méandrul proprietar a
patru Rolls-Royce-uri, in Petrograd. Acum, in varstd de 76
de ani, fusese respins ca fiind prea béatran pentru a lucra
ca sofer, lucru pe care l-ar fi preferat, astfel ca era nevoit sa
practice comert ambulant cu materiale din land pentru pal-
toane si costume barbatesti. Dar el avea niste argint pe care-1
ldsase in grija consulului britanic din Arhanghelsk, iar ,,cand
nu castig suficient, vand cate un obiect”. Cu optimismul lui
vesel, batranul amiral ,prezenta situatia ruseascd asa cum

" Generalul Krasnilov este greu de urmdrit in Primul Rizboi Mondial,
dar in timpul Réazboiului Civil se stie ci a comandat trupele cazacilor de pe
Don, in incercarea de a cuceri Taritin si de a izola Volga. Aceastd armatd a
fost infranta de Rosii, in martie 1919, iar rimdsitele ei s-au alaturat armatei
de voluntari a lui Denikin (n. a.).
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era: «exil»”. Posohov i-a povestit cum vechiul sdu prie-
ten, ,,generalul Wadinow [Vadinov]” era nevoit si se ocupe
de tapitatul scaunelor, intr-un mic atelier de langa Gare de
Lyon, dar, 1-a asigurat el pe Collins, generalul si sotia lui pa-
reau sa se fi adaptat si ,,au uitat de splendorile marii lor case
din Sevastopol™.

Marea Ducesa Maria Pavlovna isi amintea de o in-
treagd companie de fosti cazaci — vreo 80, din acelasi regi-
ment - care lucrau ca portari si manipulatori de marfd la
Gare de I'Est. Se pare cd, dintre ei, mai multi ofiteri refuza-
serd ofertele de munca mai buna, ,preferand sd nu disper-
seze unitatea”. Loialitatea lor era nestramutata chiar si in exil;
imparteau aceleasi bardci din lemn din triajul feroviar, pe
care le decorasera cu méndrie cu fotografii, arme, uniforme
si un steag al regimentului, pe care reusisera si-1 aduca din
Rusia, in timpul evacudrii’. Poate cd exemplul extrem al
fostilor ofiteri nevoiti sd practice munci inferioare era cel al
gunoierilor rusi Albi din Cannes, care se remarcau prin fap-
tul cd erau ,foarte eleganti si fermecatori in tunicile lor mili-
tare”. De asemenea, erau multi fosti ofiteri cazaci care lucrau
la fermele de pui din preajma acestei statiuni de lux’.

Pand in 1926, aproximativ 35 000 de rusi emigrati ale-
seserd sd traiascd la Paris; pand in 1930, numarul lor cres-
cuse la peste 43 000, desi unele surse sustin ca numarul lor
ar fi ajuns la 50 000°. Dintre acestia, doar o proportie foarte
mica de doctori, dentisti, avocati si profesori universitari
au reusit sa lucreze in domeniile lor de activitate, din cauza

" Este posibil ca numele vizat si fie Alexandr Vadin, 1866-1946, fost
general de divizie care a emigrat la Paris. Serghei Posohov a murit la Paris
in 1935 (n. a.).
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reglementdrilor franceze privind ocuparea fortei de munca
si a cerintei privind nationalitatea franceza. Unii au reusit sd
fenteze legea, lucrand exclusiv pentru colonia de emigranti
rusi — precum fostul ambasador rus la Paris, Vasili Maklakov,
care conducea Biroul de Emigratie Rusa si oferea servicii ju-
ridice pentru emigranti. Au fost si citiva rusi care s-au pre-
zentat la examenele de limba franceza necesare si chiar au
optat pentru cetatenia francezd, pentru a putea lucra in do-
meniile lor. Inevitabil, insd, in acei primi ani ai emigratiei,
multe dintre talentele rusesti valoroase, precum si expertiza
multora dintre ei, s-au pierdut, nereusind sd-si gaseasca locul
de muncad potrivit; emigrantii au fost in mare parte ,aruncati
pe o piatd mondiald supraaglomerata, in toiul crizei econo-
mice postbelice”. Desi puteau fi bineveniti la munca grea a
reconstructiei regiunilor devastate din nord-estul Frantei,
care se refaceau in urma Marelui Rézboi, in Paris s-au trezit
adesea priviti ca fiind concurentd nedorita pe piata muncii’.
Pentru a nu starni resentimente, emigrantii au fost sfatuiti
sa-si tind capul plecat si sa-si vada de ale lor. Desi cativa
jurnalisti francezi notabili - Jean Delage, Charles Ledré si
André Beucler - au sprijinit lupta emigrantilor pentru a trai
si a munci si au scris cu simpatie despre ei in presa fran-
cezd, ziarele britanice si americane s-au axat in mare parte
pe povestile despre decaderea si ruinarea aristocratiei.

Prima escald a rusilor care nu aveau prieteni sau con-
tacte in oras, care nu vorbeau franceza si care cautau un
loc de muncéd sau instruire pentru muncd era comitetul
de asistentd sociald, cunoscut ca Zemgor, situat pe rue du
Dome. Cu o prescurtare a denumirii rusesti ,,Comitetul Unit
pentru Uniunea Zemstvos si Uniunea Oraselor’, acesta fu-
sese infiintat initial in Rusia, in 1915, si a fost reconstituit la
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Paris in 1921, de catre printul Gheorghi Lvov, fost prim-mi-
nistru al Rusiei, tocmai pentru a-i ajuta pe emigrantii rusi.
In aceeasi perioada, Liga Natiunilor a intervenit si ea, nu-
mindu-l pe exploratorul arctic norvegian Fridtjof Nansen
in functia de mare comisar pentru refugiati, cu misiunea de
a asista numerosii rusi stramutati, precum si persoane de
alte nationalitati, sa se stabileasca si sd-si gaseascd locuri de
munci. In 1922, acest lucru a dus la instituirea pasaportului
Nansen, iar odata cu acesta, la neplacuta denumire oficiald
de apatrides — apatrizi — datd rusilor din Franta. Este ade-
varat, noul pasaport oferea o identificare oficiald pentru cei
care in timpul fugii din Rusia isi pierdusera pasapoartele, vi-
zele sau actele de identitate, dar in acelasi timp le rapea, ina-
inte de toate, identitatea de rusi.

O alta sursa importanta de ajutor si de asistenta sociala in
acele zile de inceput a fost Crucea Rosie rusa — patronatd de
aristocrati precum Marea Ducesda Maria Pavlovna -, care a
infiintat o filiala si la Paris.

Situatia emigrantilor a devenit mai presanta in 1921,
cand noul guvern sovietic a emis un decret prin care
rusii anticomunisti care trdiau in strdindtate erau privati
de cetatenie; acum, multi rusi din Paris se temeau ca
recunoasterea franceza a guvernului sovietic va avea ca re-
zultat deportarea lor. In timp ce Zemgor a ajutat la gasi-
rea de locuri de munca pentru patru mii dintre noii sositi,
pura necesitate financiara a insemnat ca multi emigranti —
in special din fosta aristocratie — sd cedeze unei ,proleta-

>

rizdri drastice” in ceea ce priveste tipul de munca pe care
au fost nevoiti s-o accepte®. Cei pentru care Zemgor nu a
reusit sd gaseascd de lucru in Paris au fost trimisi in me-

diul rural francez, sa lucreze in agricultura; altii, la uzinele
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industriale din Normandia sau la uriasele oteldrii Schneider
& Cie, din Le Creusot, in estul Frantei, sau in minele si fa-
bricile de la Decazeville, in sud. Unii dintre ei au fost trimisi
chiar mai departe, in Corsica, unde era o lipsa disperata de
fortd de munca inca din timpul razboiului’. Presa relata des-
pre ei cu o anumitd surpriza si mild, in articole cu titluri de
genul ,,Cum isi castigd existenta rusii ruinati’, fascinata in
special de ,Printesa ingrijitoare de vaci’, cu referire la con-
tele Pavel Ignatiev, care conducea acum o ferma in Garches,
impreund cu sotia sa, fosta printesa Mescerskaia, care se tre-
zea in zori pentru a mulge vacile'’. De asemenea, un print
Gudacev crestea vaci in La Gironde, iar alti rusi invatau sa
creasca porci si alte animale'!. ,Cum s faci bani cultivind
ciuperci” era ocupatia aleasa de un conte al carui nume nu
era mentionat, iar ,colonelul Skouratoff” si sotia sa, la fel ca
alti cativa rusi, se ocupau cu gradinaritul, ,cultivind salata
verde, intr-o mica gradina din St. Germain™"%.

La Paris, o parte din fosta aristocratie rusa vorbitoare
de francezd si bine educata si unii ofiteri rusi Albi au
reusit sa obtind locuri de muncd in bénci sau birouri, ca
functionari sau contabili. Vladimir Troekurov, fost capitan
al Garzilor Imperiale si garda de corp a fostului tar, lucra
ca functionar intr-o bancd din Paris. Cunoasterea limbii
engleze era, de asemenea, un avantaj pentru cei care cau-
tau de lucru ca receptioneri si portari in hoteluri si maga-
zine, gratie numadrului mare de turisti americani si englezi
din oras. Dar pentru majoritatea refugiatilor de sex mas-
culin singura solutie era sa accepte slujbe inferioare si ma-
runte, precum spalatul vaselor, servitul la mese, curdtarea
geamurilor, muncitori in fabrici sau soferi. Universitatea
Populard Rusa, fondata la Paris in 1921, a incercat si-i
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ajute, oferindu-le cursuri tehnice, cu cheltuieli foarte mici;
de departe, cele mai populare erau cele de mecanica auto,
pentru soferii de taxi aspiranti. Intr-o perioadd in care
putini oameni detineau o masind, taxiurile erau la mare ca-
utare, mai ales in timpul sezoanelor aglomerate de sarbatori
si atunci cand la Paris aveau loc evenimente mari, cum ar fi
vreo expozitie internationala.

Prin urmare, slujbele de soferi de taxi erau prima optiune
pentru multi rusi si erau de preferat, pentru autonomia si
independenta pe care le ofereau”. Din acest motiv, soferii
de taxi rusi erau in capul listei cu ,forta de munca formata
din aristocratii emigrati’'*. Aceasta insemna, de asemenea,
cd trebuiau sd lucreze in oras, ceea ce le oferea mai multe
contacte cu propria colonie si cu prietenii lor. Primii rusi
care s-au apucat de condus taxiuri in Paris erau fostii mem-
bri ai Fortelor Expeditionare Ruse trimise sa lupte in Franta
in 1916 si care, din cauza revolutiei, nu s-au mai intors nici-
odatd acasd'®. Regulile de inscriere erau stricte: era necesar
un permis de munca si de sedere, plus un permis de con-
ducere, care servea si drept important document de identi-
tate. Majoritatea celor din noul val de emigranti au ales sa
studieze pentru examenul de ,cunostinte de limbd” la scoala
serala si sa invete strazile Parisului in timpul liber, deoarece
peste zi aveau slujbe temporare; dar era solicitant pentru cei
care stiau franceza putind sau deloc. In cele din urma, de-
veneau soferi profesionisti atunci cand obtineau certificatul -
care se putea innoi o datd la doi ani -, plateau 65 de franci si,
de asemenea, treceau un examen medical’®. Scoala auto din
Paris costa suma considerabild de 120 de franci (120 de do-
lari de atunci, aproximativ 1 800 de dolari, in banii de as-
tazi), sumd mare pentru emigranti, dar diverse organizatii de
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veterani din comunitatea emigrantilor ajutau la organizarea
si desfasurarea de cursuri de formare pentru soferii rusi si,
de asemenea, traduceau manuale auto pentru acestia. Odata
ce obtineau permisele, slujba de sofer de taxi promitea un
venit de 50-80 de dolari pe luna (aproximativ 750-1 250 de
dolari de azi)". Pentru cétiva norocosi, taximetria oferea un
venit suficient pentru a pune bani deoparte, astfel incat, in
cele din urmd, sé treaca la ceva mai bun.

Dar mai intéi trebuiau sa reuseascd sd obtind un loc de
munca la una dintre companiile mari de taxi. Majoritatea
rusilor conduceau pentru una dintre cele trei firme mari: G7
si Renault-urile lor rosii, G3 si noile lor Renault-uri albastre
si Citroén, care detineau impreund sase mii de vehicule; fie-
care taxi era impartit prin rotatie cu alti doi colegi. Ceilalti
lucrau pentru companii mai mici, care detineau intre 10 si
200 de taxiuri, sau o companie numita Spakt, cu taxiurile ei
galbene marca Peugeot'®. Companiilor de taximetrie le pla-
ceau rusii, care erau mai bine educati, mai politicosi, mai
cinstiti §i — pentru cd erau nevoiti sd-si pastreze locurile de
munca - mai putin inclinati sa supere clientii. Mai mult, nu
cereau bacsisuri in mod agresiv (conform scriitorului emi-
grant Andrei Sedih, englezoaicele in varsta si preotii francezi
din provincie erau cei mai rii la bacsisuri). In special femeile
bogate ii preferau pe rusi, ca sd le duca la cumparaturi sau la
restaurante si la teatru. Constienti de aceasta preferinta, unii
taximetristi rusi chiar ficeau reclama nationalitatii lor, dese-
nand Ursul rus ca emblemad pe usile taxiurilor'®. Soferii rusi
au devenit remarcati repede ca ,ambasadori” pentru unele
dintre cele mai cunoscute cabarete si restaurante rusesti, mai
degraba ca niste maitres d’hotel, asteptandu-si in mod regulat
clientii afara®.



