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Bdiatul strabdtu in fuga aleea ingustd ce despartea
cele doua blocuri aflate fata in fata. Ajunsese la intrarea
in scara si stomacul i se stranse si mai mult, daca asta era
posibil. Apdsa cu gesturi grabite butoanele de pe panoul
interfonului, formand numarul binecunoscut.

Secundele curgeau alert, lasandu-i senzatia supara-
toare ca fiecare dintre ele, pierzandu-se inutil in neant, il
conducea spre o catastrofa inevitabila. Lipsa de reactie
din apartament nu era, in niciun caz, de natura sa-l
linisteasca. Tropaitul nervos al ghetelor sale, semn de
neputinta frustrata, se intensifica.

Ce era iIn nereguld cu femeia asta? Era nebuna?
Inconstienta? il sunase, disperatd, iar acum nu era de
gasit?

Nici mdcar pentru o clipd nu-i trecu prin minte
faptul cd ea ii telefonase, pur si simplu, insd in niciun
caz nu-l invitase in apartamentul sau.

Furia baiatului crestea exponential. Izbi cu pumnul
in zidul cladirii, tare, atat de tare incat simti pielea
jupuindu-se. Dar nu conta. Nivelul de adrenalind din
corpul lui era extrem de ridicat, anuland cu totul
senzatia de durere.

Scoase din buzunar telefonul si Incepu sa caute
numadrul femeii. Era simplu de identificat, ultimul apel
primit de la cineva care nu exista in agenda.

Sunetul monoton al soneriei il exaspera. Ingreuna
linistea cu niste semnificatii ce pareau din ce in ce mai
grave. Dintr-un motiv sau altul, era ignorat. Dar nu se
putea da batut, n-avea cum. Trebuia sd insiste, la infinit,
era decis sa nu inceteze pana nu va obtine ce voia.
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In sfarsit, ii auzi vocea aspra, ragusita. O voce
scarbita de viata.

— Da! Ce-i? Ai aflat ceva?

Pustiul incerca sa-si inhibe repulsia fireasca la
contactul cu acel ghem incalcit de foneme care-i bom-
barda timpanul si raspunse in sila:

— Saru’ mana! Nu! Unde sunteti?

Era o oarecare grosoldnie in exprimarea sa, dar
chiar n-avea timp de pierdut. Femeia pdru dublu
descumpanita: de lipsa informatiei salvatoare si de tonul
rastit al baiatului. Edi completa, grabit, explicatiile:

— Am ajuns la dumneavoastrd acasd. Vreau sa vad
caietele dlea. Poate gdsim acolo un indiciu, ceva care sa
ne ajute sa dam de ea!

Nici chiar In acest moment critic, femeia nu parea
sd Inteleagd exact despre ce era vorba. Era confuzs,
cuvintele i se impleticeau in gura, aproape indesci-
frabile.

— Nu... lasa caietele... acum trebuie s-o cdutam! S-a
intamplat o nenorocire, sunt sigura!

Tanarul stranse pumnul mainii care 1i rdmasese
liberda pana simti durere. Respirda adanc, inhibandu-si
cuvintele grele care-i stateau pe limba. Nu rezolva nimic
daca tipa la ea.

— Pai v-am spus, am sunat la toti prietenii ei,
nimeni n-a vazut-o, in afara de Sabin...

— A plecat de la el... e undeva pe strada... trebuie
sd fie pe undeva...

— Stiu! Lasati asta, dati-mi jurnalele!

Era limpede ca si femeia il gasea la fel de enervant
pe cat o considera el pe ea. Vocea ii devenise si mai
ostila.
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— Nu! Nu intelegi! Trebuie s-o opresc, sd-i spun
ca...

li inchise telefonul in nas. Era o pierdere de timp
conversatia aia, golita de orice continut util. Evident,
interlocutoarea sa era setata pe ale ei, inchisa intr-o buld
a delirului, care nu mai avea nicio legatura cu realitatea.

Furia il Ineca intr-o asemenea masura, incat aerul 1i
devenise insuficient. Doar gandul ca ar putea primi vesti
despre Andreea il impiedica sd tranteasca telefonul pe
asfalt, sa-1 faca tandari. Trebuia sa fie rational, nu era
momentul reactiilor impulsive si prostesti.

Clar, nu se putea intelege cu femeia, era mult prea
incoerentd. Posibil, murata in alcool panda-n varful
unghiilor. Sau doar foarte, foarte panicatd. Cel mai
probabil, ambele variante.

Ce-i ramanea de facut? N-avea cum sd ajunga in
apartamentul ei. Ferestrele camerei reflectau, parca
ironic, lumina soarelui de octombrie, ca doua ranjete
galbejite. Dincolo de ele, intr-o camera micutd, intr-un
sertar de noptierd, se gdsea, poate, singura explicatie a
disparitiei Andreei. lar asta il innebunea.

Usa de intrare In scara incepu sa se deschidd,
impinsd cu greutate de un batran cu pielea ridata si
galbejitd, cu alurda de mumie dezgropata de curand.
Purta o caciuld de bland in stil sovietic, cu clapetele trase
peste urechi, disproportionat de calduroasa pentru
vremea de afard. Edi se hotarl intr-o secunda: era o
invitatie pe care i-o trimitea soarta.

— Stati, intru si eu!

Pasi hotarat in interiorul scarii, trecand fulgerator
pe langa batranelul nedumerit. Genunchii 1i tremurau
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de emotie. Stia de la Andreea cd maica-sa, cand era
ametitd, uita uneori sa incuie usa de la intrare. Iar acum,
la consumul de alcool se adaugase si panica.

Usa apartamentului, veche, comunistd, aceeasi de
la constructia blocului, il intampina cu ostilitate. Fara sa
sovdie, baiatul smuci clanta si impinse cu putere; spre
incantarea sa, nu simti nicio rezistenta. Din prag il lovi o
duhoare de aer inchis, alcool si mucuri de tigara.

In bucitiria minuscula, farfuriile murdare, cestile
cu zat pe fund, sticla de vodca pe trei sferturi golita si
oalele ingramadite in chiuveta, cu resturi de mancare
uscatd pe ele, alcatuiau o priveliste care-1 ingretosa, insa
nu era timp de judecati de acest gen. Venise cu un scop
precis. Se ndpusti spre camera Andreei, unde, pe pat, era
imprastiat teancul de caiete scrise de mana, cu numele
lui pe fiecare coperta.

28.03.2013

De ce primesc in fiecare dimineata crenvursti la
micul dejun?

Urasc crenvurstii!

Si te urdsc si pe tine!

Da, pe tine, cu bretonul tdu saten, putin ondulat,
care iti intra mereu In ochii dia dracesc de nereusiti, de
un verde inchis, aproape cdprui, mult prea apropiati de
nas. Stiai ca pe irisul stang ai o minusculd pata aurie,
total nepotrivitd cu restul? Un defect atat de mic, de
neobservat, incat nimeni nu ti-l cunoaste, in afara de
mine.



Dincolo de gardul colorat 9

Imi si imaginez ranjetul tiu prostesc si increzut,
dac-ai putea sda-mi citesti gandurile. E de rahat chestia
asta cu dorinta — stai si te gandesti la cineva, toata ziua,
stii ca totul s-a sfarsit, cd nu mai exista nicio sperantd,
simti cum devii mica, micd, din ce in ce mai mica si
stravezie, dar durerea, naiba s-o ia, nu se subtiaza, nu se
topeste; rdmane acolo, erodeaza, viruseaza si compro-
mite un intreg sistem care, odatd, a reprezentat o fiinta
umana functionald din punct de vedere emotional.

Despartirea noastra e pretul pe care a trebuit sa-1
platesc pentru locul asta, care se presupune cd ar trebui
sa fie cel al vindecdrii mele. Pe care tu ai fost dispus sa-1
platesti, fara ezitare.

Te urdsc din tot sufletul.

Acum ar trebui sa fiu la scoald, sa-mi etalez vreo
noud pereche de blugi. Sa ma ascund in spatele liceului,
postind o tigard cu cativa colegi. Sa ma stresez cu gan-
dul la testul de la mate sau fizica. Sau sd tocesc pentru
bac.

Dar nimic nu mai e normal in viata mea, de mult.
Am refuzat de ceva vreme dreptul la normalitate. Asa
ca, in loc de asta, infulec crenvursti pe o felie de paine
udata cu lacrimi.

Mi-ai intors spatele, m-ai lasat balta aici, singura
printre toti strdinii dstia binevoitori, care se chinuie sa
salveze ceea ce nu mai poate fi salvat.

Ti-am mentionat deja cd urasc cdcaturile adstea de
crenvursti? Am citit undeva ca-i fabrica dintr-o pasta
obtinutd din toate resturile care raman in urma proce-
sdrii cdrnii. Asta ma face sd-mi imaginez cd in bucata din
fata mea sunt amestecate, de-a valma, aschii de oase,
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gheare, pielite, mate si alte scarbosenii, asezonate cu
niste chimicale care sa le dea gust.

Si, al naibii gust, chiar e bun!

Nu ma pot abtine sa nu infulec. Aproape pe
nemestecate. Dau din falci, inghit si mi-e scarbad. Scarba
de pasta aia rozalie, solidificata, de painea un pic uscata
pe care zace, scarba de mine, mai ales, cad halesc cu atata
poftd mizeria asta.

Aici e intuneric mai mereu si miroase a somn si a
renuntare. Cu toate eforturile pe care ei le fac ca locul sa
nu arate chiar asa deprimant, gen mobile colorate si
ghivece cu flori. Dar toatd lumea stie. Se simte duhoarea
de oameni bolnavi, fizic si psihic. Se simte gustul
suferintei umane.

Cu toate astea, e un fel de relaxare trista, sau cel
putin resemnatd. Majoritatea grijilor dispar cand esti
aici.

Traiesti Inconjurat de foliile argintii, ce adapostesc
medicamente imbietoare, lucioase; inconjurat de sirurile
de fiole, de pachetele imaculate din pantecul carora se
scot seringile nou-noute. Da, viata e atat de simpld, atat
de reconfortant de confuza in prezenta linistitoare a
schemelor de tratament, a calmantelor si a mirosului de
dezinfectant.

In locurile de genul asta e mereu liniste, o liniste
nefireascd, aproape conspirativa, intrerupta doar de
soapte complice si de zornaitul pastilelor in tavite. Caci
se iau pastile, fara numar, cu zecile. Aerul e cald si statut
si parca niciodata nu se aude zgomot de pasi. Toatd
lumea poartd papuci de spital, cu talpi usoare, orto-
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pedice. Parca 1i vezi, doctorii, psihoterapeutii, asisten-
tele, plutind cu totii, ireal, ca niste fantome, deasupra
lumii asteia de cosmar. Pe neauzite, incercand sa nu
deranjeze.

Dar tacerea are ceva cu adevdrat nelinistitor, parca
iti doresti sa auzi pe careva hahaind prosteste, in gura
mare, strigand niste insulte sdndtoase, extrase din malul
cel mai mizerabil al limbii romane. Poate, atunci, nu
te-ai mai simti ca un bolnav foarte grav, ca un muri-
bund, eventual, sau ca cineva care a murit deja si in jurul
sicriului toatd lumea vorbeste in soapta, ca si cum
zgomotul excesiv te-ar mai putea deranja in vreun fel.

Asa ma si simt, ca un fel de cadavru. Sau ca un om
foarte batran, pe langa care a trecut de mult cea mai
bund parte a vietii, cdruia i-a rdmas doar amadrdciunea,
sa-i tina de urat. Parca toata adolescenta mea, cu tot ce
avea ea spumos si poetic, a ramas In urmd, atat de
departe ca a devenit imperceptibila, un mic punct
luminos ce se stinge in noapte.

E ciudat sd gandesti asa la doar 18 ani.

Insd as putea spune ci e doar vina ta, iubitul meu,
cel care citesti (sau mai degrabda nu) aceste randuri.
Intotdeauna a fost vorba doar de tine, prezenta ta a
existat, invizibila si neclintitd, In spatele fiecarui gest si
fiecarui cuvant al meu. Caci a fost o vreme in care noi
doi am fost o unica fiinta.

Apoi, totul s-a ndruit.
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31.03.2013

Mi-a placut dintotdeauna de tine, presupun.

Am fost colegi inca din clasa intai. Pe atunci erai
doar un pusti cam blegut, drdgdlas ca orice bdietel de
sapte ani. Plin de energie, mereu cu zambetul la
indemana, dar ascultator si linistit. Da, ai fost mereu un
copil cuminte. Ca si mine, de altfel.

Doar ca tu aveai o personalitate eclatanta. Eu eram
timida, stearsd, nesemnificativda. Genul care trece
neobservata. Tu erai lumina, eu, Intunericul.

Aveai un mod de a povesti absolut inimitabil.
Cand vorbeai, participau la povestea ta mainile, picioa-
rele, fata, parul, absolut tot corpul tau era tras de valul
ala de entuziasm. $i mai ales ochii, se holbau, efectiv,
incercand sa cuprindd intregul univers in verdele lor
adanc. Mimica, gestica, tonul vocii, toate contribuiau la
carisma ta. Naturaletea si siguranta de sine cu care
perorai sau radeai ma subjugau, as fi fost in stare sa stau
ore In sir si sa ascult aventurile dlea, care erau, in mod
evident, inventate (tu, in padure, intalnindu-te cu un
urs, tu, caldtorind singur cu trenul, noaptea, pana la
Bucuresti, tu, spionand niste teroristi si altele asemenea).
Pe cat erau de gogonate povestile, pe atat erau de
creative si spuse cu un farmec de neimaginat.

Si nu eram singura care te apreciam. Se poate
spune cd erai un tip carismatic. Mereu ti-am invidiat
usurinta cu care relationai cu cei din jurul tau, cu care
legai si dezlegai prietenii. Exista o aura magnetica in
jurul tau, fara sa depui vreun efort s-o intretii, pur si
simplu te ndscusei asa. Toti voiau sa fie prieteni cu tine.
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In cazul meu, niciodata lucrurile n-au fost simple.
De cand ma stiu, am avut dificultati in a crea si cultiva
relatii interumane. Un fel de scepticism, o retinere in a
mé apropia de ceilalti, in a ma deschide. {i priveam cu o
admiratie invidioasa pe toti cei care faceau cu gratie
piruete pe scena vietii, in timp ce eu ma miscam cu
greutate si stangdcie.

Lipsa de sociabilitate care s-a agravat drastic dupa
ceea ce mi s-a intamplat la doisprezece ani. Dar n-are
rost sa rascolesc rahatul acum.

Cred ca, la inceput, asta m-a atras la tine.
Privindu-te, vedeam niste abilitdti sociale pe care mi
le-as fi dorit. $i, apoi, toti colegii voiau sa fie prieteni cu
tine. Iar eu trebuia sa mad Inscriu in trend.

Gandire criticd zero, pe vremea aia. Eram ca o
maimutd, 1i copiam pe ceilalti, cum fac toti copiii la sapte
ani.

Insd am inceput si te plac cu adevirat, pentru ce
erai tu, mult mai tarziu, prin clasa a treia.

Terminaseram orele in ziua aia si eram un mic
grup care mergeam singuri acasd, nu asteptam sa vind
parintii sa ne ia. Bineinteles, plecasem odata cu tine, de
altfel faceam zi de zi un ocol de vreo zece minute doar
pentru a parcurge o mai mare parte din drum in
compania ta. Dar asta in paranteza fie spus.

Cu sigurantd iti amintesti si tu intamplarea la fel
de bine ca mine, doar ca n-ai stiut niciodata cu adevarat
ce impact a avut asupra mea. Era un decembrie friguros
si Inzdpezit. Abia iesisem din curtea scolii, cand am
vazut doi baieti dintr-o clasa de-a patra care aruncau cu
bulgari intr-un catel.
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Era un puiut de vreo 2-3 luni, cu blanita incalcita si
murdard. Tremura si scheuna subtirel. Incerca si fugs,
dar avea o labutd scrantita si, de cate ori se indeparta, cei
doi 11 aduceau 1inapoi la bulgareald, lovindu-l cu
piciorul.

E greu de imaginat ce cruzi pot fi uneori copiii. Nu
cred cd intentionau neapdrat sa faca rdu, dar ceva era
defect in sufletul lor. Le lipsea complet empatia, sau
poate erau si ei victimizati, la randul lor.

N-as putea descrie furia pe care am simtit-o in
momentul dla. As fi vrut sd sar la ei, sa-i trantesc pe jos,
sa-i lovesc cu picioarele si cu bulgari inghetati, sa simta
si ei ce simtea bietul animal.

Dar ce poate face o fetitd in confruntarea cu doi
baieti dintr-o clasa mai mare?

— Lasati cainele in pace, am auzit, brusc, vocea ta.

Nu mai aveai nicio urma de jovialitate in priviri.
Ca si mine, erai pe punctul de a exploda.

— Vezi-ti de treaba ta, a mormait unul dintre
agresori.

— Am zis sa ldsati cainele In pace, ai repetat,
incercand sa ingrosi tonul, pe cat posibil.

- B4, Edi, s-a intors spre tine cel mai Inalt dintre
batdusi, uite care-i faza, tu esti baiat fain, n-avem nimic
cu tine. Lasa-ne in pace si card-te, daca nu vrei sa ti-o iei!

La amenintarea fara echivoc, ceilalti doi colegi care
ne insoteau au facut un pas in lateral, pregatiti s-o ia la
fugd. Tu, insa, ai ramas neclintit, Incruntat.

Erai destul de indltut pe vremea aia, dar tot
sldbanog, ca si acum. Amandoi pustii dia erau mai bine
facuti ca tine.
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Banuiesc cd te speria ideea unei infruntari. Nu erai
nici pe departe vreun fortos. Dar, acum, cauza o cerea.
Iar furia te facuse sa uiti de orice prudenta.

— Nici eu nu vreau sa ma bat, ai argumentat. Dar e
cainele meu. Dati-mi-I!

— Pe naiba! De ce minti?

— Ba nu mint! E cainele meu!

— Pe bune? De cand?

— De azi!

Ai avut dreptate. Din acea zi, Nero a fost
companionul si prietenul tau fidel, umbra ta, s-ar putea
zice. Inci mai e.

N-au mai contat pumnii primiti, buza zdrelita, care
ti-a rdmas umflatd cateva zile, sau spalatura cu zapada.
Te-ai ridicat de pe jos, ai luat cdtelusul in brate, ca pe un
trofeu, cu grija sa nu-i atingi ldbuta ranita, si te-ai
indreptat victorios spre casa.

— fti d& maici-ta cu el in cap, a profetizat unul
dintre colegi, care asistase la bataie de la o distanta
sigura, dar acum 1isi recapatase glasul.

— Ba nu! E cainele meu, ai repetat, ca un papagal.

Erai setat pe asta. Nimeni si nimic nu te putea
deturna.

Descopeream, uimitd, o rezervd nebanuita de
bundtate la baiatul popular si aparent superficial. Ochii
tdi verzi si magnetici se umplusera de o duiosie
necunoscuta mie pand atunci, in timp ce mangaiai
blanita inghetata a micului animal. Ma simteam ca si
cum as fi gdsit o cheie care descuia un cotlon ascuns al
sufletului tau, necunoscut celorlalti.
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Cred ca atunci am realizat, in mod confuz, ca esti
un om minunat. Un om cu care mi-as dori sa impart
spatiul si timpul.

3.04.2013

Aceleasi zile gri trec pe langa mine in mars fortat,
cu ritmicitatea lor exasperant de previzibila. Cateodata,
simt ca-mi vine sa pocnesc de atata plictiseald si tristete,
c-as vrea sa-mi creasca aripi in dreptul claviculelor, sau
oriunde, s& ma ridic deasupra lumii dsteia anoste,
deasupra suferintei fizice si sufletesti, sd nu mai fiu
decat un ghem strdlucitor de vibratii pozitive, care se
uneste cu infinitul si se scufunda intr-o uitare extatica.

Oare cand mori dispar toate energiile rele si ramai
doar cu starea aia de bucurie pura pe care stiu cd sufletul
meu e capabil s-o simta?

Ce bine-ar fi!

Singurul lucru care md mai tine pe linia de plutire
e scrisul in caietul asta, randuri adresate tie, fostul si
unicul meu iubit, pe care probabil cd nu le vei citi
niciodata. Caci ele sunt doar refularea mea, evadarea din
realitatea asta ingrozitoare, in care rdposata noastra
relatie a fost facuta ferfenita.

Ar putea fi scrisul salvarea mea?

Din cate-mi amintesc, dintotdeauna mi-am dorit sa
fiu scriitoare. As putea spune cd din clasa intai, de cand
am Invdtat sa caligrafiez primele litere. Ma fascina
inldntuirea de semne, trasate pe o foaie de hartie, care
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nu Insemnau nimic luate individual, erau niste simple
fragmente de linii drepte sau curbe, insa, combinate,
capatau atat de multe sensuri. Cu ajutorul acelui set
limitat de liniute si bucle aveai puterea de a exprima tot
ce-ti trecea prin cap.

In clasa a doua, de ziua mamei, am vrut si-i fac un
cadou. Ca, de, eram mare acum. Problema era ca
n-aveam niciun ban sa-i cumpar ceva. Asa cd am luat o
coald de hartie roz, am decupat-o si am colorat-o cat de
artistic am putut. Trebuia sa iasa o felicitare. Pe ea am
scris mare, caligrafic, deasupra liniilor trasate usor cu
rigla, pe care am uitat sa le sterg apoi, o poezie compusa
de mine special pentru acea ocazie: Mami, tu md iubesti/Si
mereu md ocrotesti/ Si eu te iubesc/Si la tine md gandesc.

Cred cd a fost cel mai frumos cadou pe care i I-am
facut vreodata. Cine ar fi putut ghici cd, doar cativa ani
mai tarziu, aveam sa-i zdrobesc inima?

Era impresionatd, i-am vazut in coltul ochilor niste
urme de lacrimi pe care se straduia din rasputeri sa le
ascundd. M-a strans in brate, apoi a dat fuga sd se laude
cu felicitarea mea la tata si Olivia.

Nici nu-ti poti imagina ce mandra m-am simtit!

A fost momentul cand am constientizat ce putere
extraordinara au cuvintele asupra sufletului uman. Si
am stiut, incd de atunci, ca asta vreau sa fac in viata. Sa
scriu, sd insir cuvinte melodioase, magice, cuvinte care
sd insemne ceva pentru cei din jur, care sa-i facd sa
viseze, sa zambeascd, sa se emotioneze.

Era ca si cum as fi avut o superputere. Ceva care
imi permitea sd fac intreaga lume fericita.
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Acum, toate astea mi se par atat de ireale! Atat de
puerile si stupid de idealiste! Unde e fetita aia, cu zulufi
castanii prinsi in agrafe in forma de fluturi multicolori,
care voia sa facd doar bine? Unde a disparut zambetul
mamei? Unde a disparut zambetul meu?

Universul s-a prdbusit, fara niciun avertisment,
peste umerii mei, in clasa a sasea, in ziua aia blestemata
de aprilie, despre care nu vreau sa vorbesc acum. Atunci
am pierdut iluzia cd lumea ar fi frumoasa, iar eu, un om
bun.

Dar hai s nu mé victimizez inutil. In fond, eu sunt
singura responsabila pentru tot ce s-a intamplat. Nu mai
pot schimba trecutul, dar pot madcar sa-l accept cu
stoicism, cu resemnare, cu o oarecare demnitate, daca
pot spune asa.

Cert e cd, de atunci, mi-a pierit total cheful de a
mai Insira cuvinte frumoase. Pentru ca am constientizat
cd nu-i pot face pe ceilalti fericiti. $i nici macar pe mine.

Toata acea cascada nesfarsita de cuvinte, care imi
statea mereu atarnata de varful pixului, a secat, brusc.
Nu-si mai avea rostul. Caietele pline de desene si texte
dragute si vesele au dispdrut.

Bineinteles, scriam in continuare cele mai frumoase
compuneri din clasd. Eram vesnic ldudata de profa de
romana. Imi propusese de nenumérate ori sd particip la
diverse concursuri literare pentru elevi sau, macar, sa
public in revista scolii. O refuzasem sistematic, cu
incapatanare, dintr-o placere a autoflagelarii pe care
doar eu si psihoterapeuta o intelegeam.

Nu eram indreptdtitd sa fiu scriitoare. Marii
scriitori trebuie si aibi si suflete la fel de mari. In cazul
meu, cel mai bine era sa raman o anonima.
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Si, apoi, odata cu adolescenta, am inceput sda am
alte preocupari. Si, prin ,alte preocupdri”, ma refer, de
fapt, la tine.

5.04.2013

Foarte multa vreme am fost premiantii clasei, tu si
cu mine. Nu pun aici la socoteald primii ani, cand toata
lumea ia note bune si fiecare elev e un potential campion
al scolaritatii. Clasele primare nu prea pot fi socotite
relevante. Dar, cu timpul, lucrurile au Inceput sa se
nuanteze. Ca la un maraton, unde, odata cu consumarea
kilometrilor, plutonul fruntas se subtiaza din ce in ce
mai mult. Pe nesimtite, pana la sfarsitul clasei a sasea,
ramaseseram doar noi doi, Inaintea tuturor.

Nu stiu, poate a fost si o dorinta, mai mult sau mai
putin constientd, de a-ti atrage atentia. Erai premiant; in
consecintd, trebuia sa fiu si eu premianta.

Cdci atractia mea puerilda pentru tine nu disparuse
odata cu trecerea timpului. Era acolo, pe fundal, un
murmur discret In constiinta mea, aproape insesizabil,
dar totusi prezent.

Si, apoi, a fost acel septembrie de la inceputul
clasei a saptea, cand ai apdrut la scoala degajat, bronzat,
cu ochelarii de soare pe varful capului. Purtai o camasa
in carouri, cu manecile suflecate, si ceas Swatch. Nu stiu
cum, dar, deodatd, nu mai aveai mutra aia de tocilar
aiurit. Aveai stil.
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Te 1naltasei putin in cele trei luni de vacantd. Erai,
parcé, si mai slab. Iti lisasei parul un pic mai lung, ceea
ce iti dadea un aer oarecum boem, intelectual, cel putin
asa mi se parea mie. In perioada aia incepusem s citesc
mult, de-a valma, carti clasice si porcdrii comerciale, caci
incd nu-mi formasem gusturile literare. Insa aveam o
admiratie crescanda pentru oamenii de litere si de
cultura. Daca renuntasem la ideea de a deveni scriitoare,
ma vedeam, in schimb, ca o intelectuala sarcastica si
mizantropd, scarbita de viata.

Iar acum, aveai si tu acelasi aer un pic arogant,
cum 1i std bine unui adolescent rebel, o privire dracesc
de persiflatoare in spatele bretonului care se ondula usor
deasupra genelor lungi si arcuite... da, era destul sa faca
orice fatd sa se topeasca! Sau, cel putin, s ma faca pe
mine sd ma topesc. Parcd inceputul de an scolar ne-ar fi
metamorfozat pe amandoi, in acelasi mod. Eram pe
aceeasi lungime de undd, impdrtaseam aceeasi amara-
ciune existentiala.

Festivitatea de deschidere a continuat, anosta ca de
obicei, ca si cum nimic nu s-ar fi intamplat. Ca si cum
lumea mea n-ar fi fost zguduita de prezenta ta. Dupsd,
am urmat-o pe diriga in clasa, pentru a primi orarul si
manualele.

Scoala avea acel miros caracteristic, de care uita-
sem peste vard. Un miros greu de definit, in compozitia
caruia intrau, probabil, lemnul lacuit, lambriurile,
substantele dezinfectante folosite la curatenie, naiba stie
ce altceva... Dar era specific ei. Liceul nu miroase in
niciun fel, e neutru, pur si simplu neutru si sters.





