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Au umplut drumul ca un roi de albine albe.
Nu stiu de unde vin. Erau pelerini foarte mici.
Aveau toiege de alun si mesteacin. Si crucea pe
umdr; §i toate aceste cruci erau in nenumdrate

culori. Am vizut verzi, care trebuie si fi fost

fdcute din frunze cusute. Sunt copii silbatici
si nestiutori. Ritdcesc spre nu stiu ce. Ei au
credintd in lerusalim. Eu cred cd lerusalimul
este departe si Domnul nostru trebuie sd fie mai
aproape de noi. Nu vor ajunge la lerusalim.
Dar lerusalimul va veni la ei. La fel, si la mine.
Capditul tuturor lucrurilor sfinte

se afld in bucurie.

MARCEL SCHWOB,
Cruciada copiilor

(traducere, cuvant inainte si note
de Midilina Ghiu,
Bucuresti, Tracus Arte, 2021)






1.

A fost odata ca niciodata
un batranel care in fiecare zi,
dis-de-dimineata, se agseza
pe o banca dintr-un parculet
din Barranco si privea marea.



Fonchito il urmirea de la balcon, in timp ce se pregatea sa
plece la scoald. Batrinelul il intriga: oare ce ficea el acolo
singur, atit de devreme, in fiecare zi? Lui Fonchito ii era putin

mila de el.

Intr-o buni zi, biiatul nu-si mai putu stipani curiozitatea.

La putina vreme dupa ce se trezi, si pAnd s vind autobuzul
care il ducea la scoala, iesi din casa si se indrepta spre parculet.
Se asezd pe aceeasi banci pe care statea batranul si, dupi un

moment de sovdiald, isi lua inima in dinti si sopti cu sfiali:
— Buna dimineata.

Vecinul de banci intoarse capul si-l privi. Fonchito observa

ca pe chipul brizdat de riduri luceau doi ochi inci tineri.

Doi ochi atat de vii, incat pareau cd au cuprins toate minunile
nemaipomenite ale lumii. Parul batranului era ca neaua, la fel
si sprancenele, iar pielea obrajilor proaspit barbieriti era atit
de alba, incat parea stravezie. Trupul foarte subtire si fragil ii
didea un aer fantomatic. Era imbricat modest, insi cu mult
gust: purta un costum gri, un pulover albastru, o cravata
vinetie stransd intr-un nod micut si pantoﬁ negri cam uzati,
insa lustruiti cu luare-aminte. Pe chip i se citea intelepciunea

omului care stie o multime de lucruri.

— Salutare, tinere! ii raspunse batranelul cu o voce gingasa ca

trilul de pasire cAntatoare.



— Eu locuiesc acolo, 1i aratd Fonchito casa cu degetul. Si va
privesc in fiecare dimineata in vreme ce astept autobuzul care
ma duce la scoala.

Batranul incuviintd, zAmbind.

— Si banuiesc ci ai vrea sa stii ce caut eu pe banca asta in
fiecare dimineata si de ce privesc marea cu atata insistenta.
Am dreptate?

Fonchito incuviinta bucuros din cap.

— FEi bine, vin si vad daci a sosit corabia copiilor, ii rispunse
domnul cu par alb, maturind peste intinsul marii cu palma sa
mare si subtirica, pe pielea cireia se ghiceau citeva vinisoare
albastrui.

Fonchito privi si el spre mare, insd nu vazu nici urma de

corabie. Vizu numai spuma citorva talazuri molcome si o
. C o ;

pereche de pescarusi care pluteau pe aripile vintului deasupra

oglinzii gri-verzui a apei. In acea dimineatd cenusie, soarele

refuza si-si arate fata, iar norii de plumb intunecau cerul.
— Nu véd nicio corabie, domnule. .., indrazni Fonchito si spuna.

— Nu o vezi fiindcid inci nu a venit in aceastd dimineata.
Probabil c3, si dacd s-ar arita, tu nu ai vedea-o. In schimb, eu
o vad la fel de limpede cum te vad pe tine, rispunse zimbind
batranelul. Fiindcd nu toti oamenii merita si o vada.
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Cand vezi corabia, e ca si cum ai primi o recompensi pentru

ceva ce ai facut. De pildd, pentru un mare sacrificiu.

Fonchito intoarse din nou privirea citre mare. Nu, nu se vedea
nicio corabie, numai o mici luntre de pescari care se indrepta
spre insule, legindndu-se usor pe valuri. Oare domnul acesta
glumeste? Sau o fi unul dintre acei batranei care au cam luat-o

razna §i nu stiu unde se afla?

— Daci doresti, iti pot spune povestea acestei cordbii, il auzi

Fonchito pe batran. Ce zici, ti-ar placea?

— Fireste ca mi-ar plécea! rdspunse entuziasmat Fonchito. Insa
acum nu am prea multd vreme, domnule! Doar pind imi vine

autobuzul.

— Prea bine, atunci. Astazi iti voi povesti inceputul. De gasesti

cd povestea mea nu e plictisitoare, maine putem continua.

Bétranul se opri pentru o clipd si, inainte de a incepe, inchise
ochii de parcd ar fi vrut si cilatoreasca cu gandul citre epoca

in care se petrecuserd toate cele din poveste.

— E o poveste foarte veche. Totul a inceput in secolul al XII-lea,
imagineazi-ti! Asta a fost in urma cu nu mai putin de noud
secole, hit-departe, in Europa. Pe vremea aceea, religia era
tinutd la loc de mare cinste. Ai putea chiar spune ci religia

guverna intru totul vietile oamenilor. Gandurile barbatilor si ale



femeilor se teseau numai in jurul lui Dumnezeu, al diavolului,
al pacatelor si al mortii. Liturghiile, posturile, procesiunile si
rugiciunile le ocupau o bund parte din zi. Grija cea mai mare

a tuturor era si afle daca, odatd ajunsi pe lumea cealalta, aveau
s intre in gradina raiului sau aveau si fie aruncati in haurile
infernului. Crestinii de pretutindeni visau si salveze lerusalimul
si toate tirimurile sfinte pe care pasise MAntuitorul lisus Hristos
si care cizusera prada musulmanilor. Asa au fost zimislite
Cruciadele, niste expeditii militare in care europenii se inrolau si
apoi plecau spre Orientul Mijlociu ca si salveze lerusalimul din
mainile maurilor. Asadar, acestea sunt imprejuririle in care se
petrece povestea mea. Curind dupa aceea, si aproape in acelasi
timp, in diferite locuri din Europa, precum in Germania, in
Flandra, in Franta, in Savoia si in Italia, cAtiva baieti si fetite
hotarard si-i imite pe cruciati. O intAmplare cum nu s-a mai
vazut vreodata. Cum or fi reusit ei sd se inteleagd si si pund
treaba la cale, de vreme ce traiau in tdri atit de indepirtate si
vorbeau graiuri atit de diferite? Nimeni nu a aflat vreodata
raspunsul la aceste intrebari si fireste cd peste tot se vorbea
despre un miracol nemaipomenit. Asa era pe vremea aceea.
Tot ce era greu de explicat ori de inteles era pus pe seama
supranaturalului. Iar in acest caz, cu atdt mai mult. In
veacurile acelea indepartate, comunicarea se ficea foarte greoi
si lent. Popoarele isi triiau vietile de la un capat la celalalt fara

sd vorbeasci intre ele. Totusi, intr-o buna zi, si aproape in acelasi
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timp, o sutd, doud sute, trei sute, mii de béietei si fetite, manati
de un imbold fulgerator, hotirara sa-si pariseasca familiile si
ciminele ca si porneascd in pelerinaj catre Orient, pentru a
recuceri lerusalimul. Spre deosebire de cruciati, care plecau

la drum cu scuturi, cai, linci, sibii, arcuri, sigeti, bate si tot
soiul de arme, copilasii doreau si infaptuiasci marele miracol
de a recuceri orasul unde murise Hristos numai cu rugiciuni,
cAntece si cuvantiri. Se imbricaseri cu totii in vesminte albe,
pe care cususerd cruci. Tineau si in maini niste cruci grosolane
din lemn, mesterite de ei insisi, impreuna cu toiege in chipul
celor pe care le foloseau pastorii ca si-si croiasca drum printre
buruienile drumului si si se pazeasca de lighioane. Pe atunci,
Europa era plina de hitisuri, animale silbatice, ursi, lei, vipere
si, in plus, napadita de banditi si tAlhari care jefuiau calitorii.
Nu se stie citi dintre copiii care isi dorisera si fie cruciati au
murit prin codrii aceia, méincati de fiare sau ripusi de boli, de

foame sau de talhari.

— Imi pare tare riu, domnule, dar mi-a venit autobuzul, il
intrerupse Fonchito mahnit. Imi pare asa de rau ci nu pot si

vd ascult povestea pana la capat...



— Nu te necaji, il linisti batranul. Continudm maine, tot aici si la
aceeasi ord. Si poate vei avea norocul sa vezi corabia copiilor. Asta,
daca hotaraste si se arate. Ai face bine sd infaptuiesti ceva pentru

care sd ti se cuvind aceastd onoare. Rimas-bun, tinere amic!








