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Visul românității întregite 

Din vremea tinereții, care se pierde, desigur, în negura 
timpurilor, nu am citit cu atâta plăcere, în relaxare și pasiune, 
chiar, scăpat de „robia” fișelor de lectură, un roman istoric atât 
de bine scris cum e „Visul Măriei Sale” de Andrei Breabăn. Am 
crezut mereu, citind multă maculatură, că lecturile din Mihail 
Sadoveanu („Fraţii Jderi”, „Neamul Șoimăreștilor”, „Zodia 
Cancerului sau Vremea Ducăi-Vodă”, „Creanga de aur”, „Nicoară 
Potcoavă”), Walter Scott („Ivanhoe”, „Quentin Durward”), Al. 
Dumas („Cei trei muşchetari”, „Contele de Monte Cristo”, „După 
20 de ani”, „Regina Margot”), H. Sinkiewicz („Potopul”, „Prin foc 
și sabie”) vor fi epuizat un capitol de istorie literară. Cu doar 
câteva romane rezistente în timp ale Danei Dumitriu („Prinţul 
Ghica”) ori Ştefan Agopian („Tobit”, „Tache de catifea”, „Sara”) 
și atâtea eșecuri care s-au înșirat de la începutul veacului trecut, 
când N. Iorga cerea prozatorilor români să scrie despre 
domnitorii români, eroi ai Evului Mediu, iar E. Lovinescu fixa, în a 
sa „Istorie a literaturii române contimporane”, faptul că toată 
proza scrisă la îndemnul lui Iorga e doar o „literatură cu 
haiduci”, până la, să zicem, romanele despre daci și traci ale 
unor autori obscuri sau mai vizibilul „Zăpezile de-acum un veac” 
de Paul Anghel, era evident că romanul istoric a intrat între ghili-
mele, specia fiind compromisă, într-o vreme tulburată (și) de 
retorica protocronismului: în ceea ce sociologii numesc 
triumfalism pozitiv (dacii, tracii, eroii, pământul românesc, noi 
suntem români „de două mii de ani” etc.) sau, altfel, în 
triumfalism negativ, în bășcălie, parodie caricatură, după 1990.  
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În acest context, fie și sumar conturat, un roman precum 
„Visul Măriei Sale” este un semn bun care, poate, vestește 
resetarea speciei. Parafrazând-o pe Ana Blandiana, dacă, pentru 
demnitari, contează anii între care au domnit, pentru oamenii 
obișnuiți contează anii între care au trăit; la capitolul Ştefan cel 
Mare, Dicționarul înregistrează „domn al Moldovei (1457–1504), 
fiul lui Bogdan II”. În romanul lui Andrei Breabăn, „atletul 
creștinătății” de mai târziu e doar Ștefan, un adolescent 
pribegind prin lume, trimis de mama sa, Oltea, să învețe 
meșteșugul armelor, însoțit de boierul Vlaicul, pe la condotierii 
italieni, apoi, pe Muntele Athos, cu gândul trecerii în călugărie la 
Mănăstirea Zografu, la Constantinopol, la jumătate de an după 
cucerirea cetății lui Constantin de către Mahomed, pe la Cetatea 
Albă, Chilia, la curtea lui Iancu de Hunedoara.  

Timpul-epocă al romanului lui Andrei Breabăn cuprinde 
câteva luni din iarna-primăvara anului 1454, un segment din, cu 
vorba lui Sadoveanu, anii de ucenicie ai domnitorului. „Visul 
Măriei Sale” e construit pe trama unui roman „de aventuri”, 
punctând episoade documentate sau imaginate din biografia lui 
Ștefan cel Mare; frapante sunt fraza sadoveniană, în curgerea ei 
molcomă și atât de expresivă („Era în ziua de 6 a lunii gerar din 
Anul 6962 de la Facerea Lumii (6 ianuarie 1454). O zi mohorâtă, 
cum de altfel sunt cele mai multe în această perioadă a anului, 
cu cerul acoperit de nori cenușii mânați de briza Mării Marmara 
peste Cornul de Aur, care scaldă cu apele sale liniștite țărmurile 
pe care era înfipt de mai bine de un mileniu mărețul oraș 
construit de Constantin cel Mare, menit să fie centru al 
Răsăritului lumii. Vreme îndelungată Cetatea cea Sfântă și-a 
împlinit menirea pentru care a fost zidită, în jurul ei gravitând ca 
pe o orbită nenumărate neamuri ale Europei. Dar intrigile 
interne și prietenii din jur au devorat-o în timp atât pe 
dinăuntru, cât și pe dinafară astfel că, în urmă cu câteva luni, 
vestita cetate a devenit o pradă ușoară pentru turci, fiind 
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ocupată în 29 florar 6962 de tânărul lor padișah, Mahomed”) și, 
mai ales, forța de prezentificare a istoriei, a oamenilor , cu viața, 
destinul și frământările lor, încât, în scrisul lui Andrei Breabăn, 
aceștia pare că s-au născut a doua oară, primind „duh” de la 
autor.  

Andrei Breabăn e, asemeni Arhimandritului de la 
Mănăstirea Zografu, un văzător cu duhul; prin acest filtru, 
autorul recompune scene istorice, cum sunt acelea ale uciderii 
lui Bogdan, tatăl lui Ștefan, la nunta de la Reuseni, de către 
fratele său, Petru Aron („Visam în fiecare noapte cum cade capul 
tatei de pe butucul pe care a fost pus, să se rostogolească apoi 
ca o chiatră până la gard, de unde privea tocmai spre mine 
vrând parcă să-mi spună ceva”, mărturiseşte Ştefan al lui Andrei 
Breabăn boierului Vlaicul), ziua instalării, la Constantinopol, a 
Patriarhului Ghenadie Scholarios de către Mahomed, cu o 
remarcabilă reconstituire a atmosferei și a decorului epocii, a 
ceremoniei, descrise în amănunt, cu o documentare fără cusur și 
o mare forță de evocare („Mitropolitul Heracleei începe, 
împreună cu episcopii din Sinod, ceremonia de hirotonire după 
tradiție, în cântările dumnezeiești ale corului de călugări din 
biserică preluat de cei de afară, ale căror ecouri ajungeau până 
la Cer. Când Liturghia se apropie de sfârșit, îl unge cu mir și îl 
conduce la scaunul de Patriarh al Constantinopolului. Aici, îi 
pune pe piept crucea pastorală și îi așază pe spate mantia 
patriarhală aflată în altar, binecuvântându-l ca Întâi Stătător al 
Bisericii creştine a Constantinopolului, titlu păstrat chiar dacă 
orașului i-a fost schimbat numele în Istanbul. A fost una din 
condiţiile puse de Ghenadie pentru a primi să fie Patriarh, 
obținute după îndelungi negocieri cu sultanul. Un drept anume 
minor, în realitate de dimensiuni epocale, păstrat până în zilele 
noastre, menit să ducă spre eternitate numele lui Constantin cel 
Mare, cel ce a zidit Sfânta Cetate”), întâlnirea lui Ștefan cu 
boierii moldoveni la Istanbul, de la care află o „cronică” a stării 
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Moldovei sub Alexăndrel și Petru Aron, scena întâlnirii cu Maria 
de Mangop, incursiuni în istoria, tocmai trecută, aceea a lui 
Alexandru cel Bun, bunicul lui Ștefan, contextul istoric, cruciada 
creștinilor contra creștinilor, tot felul de tablouri de epocă 
lucrate în filigran; evocările istorice sunt făcute de Andrei 
Breabăn fără ostentație și fără excese retorice ori de docu-
mentare, instructive și bine scrise. Iată: „După ce au scăpat de 
pirați, galera condusă de Hâmid Rayis și-a continuat drumul spre 
Caffa, cetate aflată pe țărmul Crimeei. La fel ca și alte orașe și 
cetăți aflate pe malul de sud-est al peninsulei, Caffa era 
stăpânită de genovezi, care au smuls-o de la Imperiul Bizantin în 
anul 6712 (1204), în timpul celei de-a patra cruciade creștine 
când, în loc să se îndrepte împotriva păgânilor, cruciații au 
ocupat Constatinopolul și au împărțit între ei Bizanțul. Renumit 
centru comercial, în Caffa se făceau cele mai mari schimburi 
comerciale între Orient și țările europene, aici venind negustori 
de pretutindeni. Se spune că la Caffa era cea mai mare piață de 
sclavi din toată lumea, unde se putea vinde și cumpăra orice, 
fără să te întrebe nimeni de unde ai bunurile sau robii. Fiind o 
cetate bogată, la fel ca suratele ei din apropiere care împreună 
formau Gazaria genoveză, Caffa era râvnită de micul regat aflat 
ceva mai spre Apus, pe malul sudic al Crimeei, cunoscut sub 
numele de Principatul de Theodoro, cu reședința la Doros sau 
Mangop, cum îi spuneau păgânii, rămășiță a vechiului Bizanț, 
stăpânit de urmași ai unor vechi dinastii imperiale”. 

Andrei Breabăn nu reconstituie și nici nu descrie în cartea 
sa, ci, cu spusa lui Gala Galaction, recheamă trecutul; Cetatea 
Albă, unul dintre cele mai mari porturi la Marea Neagră după 
Caffa, unde „tătari, genovezi, venețieni, traci, greci, armeni, 
evrei și tot felul de alte neamuri trăiau în bună înțelegere cu 
moldovenii, care formau marea majoritate a orașului”, Chilia, 
căreia „cei din vechime” îi spuneau „Gura Lupului”, spectacolul 
caravanelor de mărfuri, de la Cetatea Albă spre Lvov, cum e 
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aceea a lui Gică al lui Chioru, masa la un negustor din Kalamița, 
care „pune să se taie în cinstea venirii lor doi porci și doi viței de 
un an; după ce îi frige în curte, la jar, aduce la masă un vin roșu 
și gustos, proaspăt scos de la zămnicele împărătești”, tablouri 
impresionante de epocă, cum e acela al lui Iancu de Hunedoara 
lângă Ștefan al Moldovei desenate, în emoție autentică, bine 
strunită însă, dar, mai cu seamă, portretele bine făcute, păstrând 
detaliul psihologic și culoarea epocii, fiind un adevărat vehicul al 
acesteia: se rețin, în această ordine, portretele starețului de la 
Mănăstirea Zografu, al lui Vlad Drago, fratele de cruce al lui 
Ştefan ori al Doamnei Oltea, mama lui Ştefan cel Mare, venind, 
în proza lui Andrei Breabăn, cu imaginea dintr-un celebru poem: 
Cetatea Neamțului e, aici, castelul lui Iancu de Hunedoara. 

Când arhivele tac, vorbește imaginarul prozatorului: 
rugăciunea lui Mahomed în „Sfânta Sofia” (si non e vero e ben 
trovato, cum spun genovezii din roman), miezul oștirii lui Ştefan, 
care se face cu niște călugări fugiți în Moldova după căderea 
Constantinopolului, timpul petrecut de Ştefan pe Muntele 
Athos, la Mănăstirea Zografu, întâlnirea viitorului domnitor cu 
noul Patriarh, cât o lecție de istorie pe care o primește Ștefan, 
când își află viitorul hărăzit, măreț, al „apărătorului creștină-
tății”, felul în care Ştefan este iluminat prin „întâlnirea” în vis cu 
Sfântul Gheorghe, dar, mai ales, visul românității care se 
cristalizează în întâlnirile lui Ștefan cu Iancu de Hunedoara și 
Vlad Drago, pretendentul la tronul Valahiei, reprezintă ideologia 
romanului, cum îi spune M. Zéraffa.  

„Visul Măriei Sale”, este un roman istoric unic în literatura 
noastră contemporană, care se citește repede, cu folos pentru 
„conservatorii”, dar, mai cu seamă, pentru „progresiștii” de azi. 
À bon entendeur, salut! 

 
Ioan Holban 
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Capitolul 1  

Printre ruinele Constantinopolului 

– Vai ție, Cetate a Răsăritului! Vai ție, diademă a 
creștinătății, cândva atât de frumoasă și de impunătoare! Ce a 
mai rămas din măreția de odinioară pe care ți-o cântau poeții, 
iar neamurile te binecuvântau, asemuindu-te cu o rază de 
soare? De la tine radia Lumina prin care dragostea lui Dumnezeu 
se revărsa ca dintr-un izvor nesecat peste întreaga creștinătate, 
unindu-se cu cântările îngerești care răsunau vesele în Ceruri. 
Cetate a cetăților, giuvaerul giuvaerelor, nestemată neprețuită… 

– Ai dreptate să fii necăjit, Sfinția Ta, aprobă, dând din 
cap un călugăr aflat în preajma arhiereului. Nu am crezut 
niciodată că din această cetate vestită vor rămâne doar niște 
ruine. Uitați cum fumegă și acum casele unde au căzut ghiulelele 
aruncate de păgâni… Și unde pui că a trecut mai bine de 
jumătate de an de atunci.  

– Domniile Voastre sunteți pentru prima oară aici, în 
Constantinopol, și nu ați văzut cum era înainte această minune a 
Răsăritului. Străzile erau pline de puhoaie de lume care umbla, 
care pe jos, care cu trăsurile. De atâta forfotă nu mai deosebeai 
râsetele de copii de vaietele bolnavilor și ale muribunzilor. Peste 
tot era un amestec de veselie și de jale care o făcea unică în 
lume. Vedeți mormanul acela din dreapta? 

– Îl văd, Sfinția Ta, răspunde cu voce timidă un tânăr care 
îl însoțea pe călugăr. 

– Acolo, fiule, se înălța odată un palat frumos care îți lua 
ochii cu coloanele din marmură albă adusă tocmai de la Carrara. 
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Era locuința unui renumit negustor grec, de care am auzit că a 
fost luat cu toată familia lui în robie. Dar parcă numai el a ajuns 
pe mâinile păgânilor? Se spune că mai bine de jumătate din 
populația cetății a fost prinsă și luată în robie în ziua când 
păgânii au intrat în cetate și, după obiceiul lor, au jefuit-o. Au 
prădat tot ce au găsit prin case, aur, stofe, ba chiar și merinde. 
Noroc că a intervenit sultanul la timp și nu au pus foc orașului 
după ce l-au jefuit.  

– Mare nenorocire, Sfinția Ta! Cum de s-a îndurat bunul 
Dumnezeu să lase să se întâmple așa ceva? 

– Dumnezeu nu are niciun amestec în treaba asta, 
boierule. Creștinii noștri poartă cea mai mare vină pentru că nu 
au fost uniți. După ce s-au căznit să se înțeleagă între ei la 
Sinodul acela diavolesc de la Florența, Papa și ai lui și-au uitat 
promisiunile și nu ne-au dat nicio mână de ajutor. Săraca cetate 
a rămas neapărată, asemenea unei stâne părăsite de câini când 
dau iama haita de lupi hămesiți de foame. Păgânilor atât le-a 
trebuit, au pus pe ea tunurile cele mari, făcute tot de un creștin 
ungur, și nu s-au lăsat până nu au dărâmat-o din temelii, mai să 
nu rămână piatră din ea în picioare. 

– Am auzit că și Maiestatea Sa imperială a murit în luptă… 
șoptește din nou vocea tânărului aflat de-a dreapta vorbitorului. 

– E adevărat, copile, oftează necăjit arhiereul. Împăratul 
Constantin al XI-lea și-a dat viața în ultima zi de bătălie dusă pe 
străzile Constantinopolului. Unii spun că a ales chiar el să piară 
în luptă decât să se dea prins pe mâna lui Mahomed. După alții a 
fost omorât de un spahiu turc, care l-a confundat cu un simplu 
oștean. Văzând că nu are nicio șansă, și-ar fi dat jos straiele și 
însemnele imperiale vrând să se strecoare din cetate. Dacă l-ar fi 
recunoscut, spahiul l-ar fi prins pentru recompensa pusă de 
sultan. Cine poate ști care este adevărul… 

– De Patriarhul nostru ce știți? A pierit și el în bătălie? 
intervine din nou călugărul mai în vârstă. 
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– Preafericitul Grigore Nommas, Patriarhul Răsăritului, a 
ales să plece din oraș după ce păgânii au pus mâna pe Cetate. Ce 
să mai facă după ce Mahomed a confiscat Biserica Sfânta Sofia și 
a dat poruncă să fie schimbată în moschee1?  

– Cum s-a putut întâmpla una ca asta? 
– A doua zi după cucerirea cetății, însoțit de un mare alai 

de dregători și comandanți, sultanul a intrat triumfător în oraș, 
iar prima oprire a făcut-o în această biserică sfântă a crești-
nătății. Cei care erau în preajma lui povestesc că sultanul a fost 
atât de impresionat de ce a văzut încât a luat hotărârea pe loc. 
După ce s-a aplecat și a ridicat de jos o statuie a Mântuitorului 
așezând-o cu evlavie la locul ei, s-a îndreptat cu fața spre Mecca 
și, împreună cu un mare învățat de-al lor, Khidr Bey Çelebi, pe 
care l-a pus mai marele kadi2-ilor peste oraș, a rostit prima 
rugăciune musulmană. Tot atunci a schimbat numele Cetății în 
Istanbul și a hotărât să fie noua capitală a Imperiului Otoman. 

– Mare nenorocire, părinte… Mare nenorocire... 
– Tocmai de aceea Preafericitul Patriarh a ales să plece. 

Dacă păgânii au luat Sfânta Sofia, care era soarele creștinătății, 
ce era să mai facă săracul de el? Decât să slujească ca Patriarh în 
una din bisericuțele mici din Constantinopol pe care i le-a lăsat 
sultanul, mai bine să-și ia lumea în cap, să nu mai vadă cu ochii 
lui ce fac păgânii din Sfânta Cetate a lui Constantin cel Mare. 
Mahomed al II-lea este nevoit să pună alt Patriarh în locul lui. 

– Am înțeles că pentru asta, Sfinția Ta ai venit acum la 
Constantinopol… 

– Istanbul, dragii mei, așa îi spun ei acum. Să nu vă audă 
vreun turc că îi ziceți altfel că vă puteți pierde pe loc capetele. 
Mai mulți stareți de pe muntele Athos am fost invitați să luăm 
parte la înscăunarea noului Patriarh propus de sultan. Acesta va 

                                                           
1 Moschee = lăcaș de cult pentru musulmani. 
2 Kadi sau qadi = autoritate juridică, judecător. 
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fi ales zilele astea de un Sinod format din puținii arhierei care 
s-au mai găsit. Nu numai Preafericitul a plecat, ci și o parte din 
arhiereii noștri, iar Mohamed vrea să organizeze cu mare alai 
această ceremonie, să arate lumii întregi că el nu are nimic cu 
creștinii, iar cei care au plecat se pot întoarce să-l slujească pe 
Dumnezeul lor ca înainte. De aceea a cerut să fie chemați și 
arhierei din afara Cetății. M-am nimerit să fiu printre invitați și 
v-am luat și pe Domniile Voastre cu mine. Am socotit că v-ar 
prinde bine să vedeți cum arată acum Constantinopolul. E 
adevărat că Mitropolia voastră s-a rupt de Patriarhie și acum 
este închinată la Ohrida? 

– Am auzit câte ceva și noi, îi răspunde boierul Vlaicul 
îmbrăcat și el în straie de călugăr. Era legat de înțelegerea de la 
Florența. Arhiereii noștri au ales să se supună Ohridei, deoarece 
papa voia să le trimită episcop de la Cracovia.  

– Așa mi-au povestit și mie niște boieri credincioși din 
Moldova care au ajuns la mănăstirea noastră, la Zografu. Acum 
lucrurile or să se mai schimbe. Sultanul l-a propus de Patriarh pe 
Sfinția Sa Ghenadie Scholarios, un adept al Sfântului Marcu al 
Efesului, potrivnic înțelegerilor de la Florența și un dușman 
înverșunat al papei. Mâine are loc evenimentul pentru care ne-a 
chemat și pe noi aici. O să aveți ocazia să-l vedeți pe însuși 
sultanul Mahomed al II-lea, cel care a băgat spaima în toată 
Europa. Nu de alta, dar știu că vă învecinați și voi acum cu 
Imperiul pe care îl conduce, și cine știe ce se mai întâmplă pe 
viitor, mai cu samă după ce a luat Constantinopolul. Din câte se 
zvonește, această biruință n-o să se lase fără urmări. 

– Să ne ferească Dumnezeu de necazuri, Sfinția Ta. Dacă 
Cetatea asta, cât era ea de renumită, și cu atâția prieteni printre 
principii lumii n-a putut să-i facă față lui Mahomed, cum am 
putea să-i ținem noi piept, o țară amărâtă care are numai 
dușmani în jur? 
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– Toate țările au dușmani, boierule. La ce i-au folosit 
acestei cetăți vestite renumele ce-i vine de la Constantin cel 
Mare și principii lumii creștine când tocmai dușmănia acestora a 
dat-o pierzaniei mai mult decât oștile turcilor și tunurile lor 
uriașe? Oare nu i-au adus mai multe pierderi cruciații care au 
distrus-o în urmă cu trei veacuri și jumătate? Republica Sfântului 
Marcu și alți așa-ziși prieteni au smuls după poftele lor din 
vechiul Bizanț, rămas atunci în ruine mai rău decât îl vedem azi. 
Iscoadele care au ajuns pe la mănăstirile noastre din Sfântul 
Munte ne-au spus că cea mai mare vină pentru căderea Cetății 
au avut-o genovezii lui Giustiniani care ar fi lăsat dinadins poarta 
deschisă să poată intra pe ea păgânii. E drept că Dumnezeu l-a 
pedepsit pe acel diavol, care a fost lovit de o așchie sărită 
dintr-o ghiulea pe când se grăbea să fugă, să scape cu viață. În 
zadar îl ruga împăratul să rămână cu el și să lupte. În loc să țină 
piept turcilor, necredinciosul a ales fuga, iar restul oștilor 
îngrozite au intrat în panică, fiind măcelărite de păgâni. 

– Doamne ferește, Sfinția Ta! N-am știut asta. Până la 
urmă, trădători sunt peste tot, până și în această Cetate sfântă. 

– Trădarea mișună printre oameni precum șoarecii în 
hambarele de grâu, oftează starețul Mănăstirii Zografu. Nu este 
în lume țară sau rege care să nu fi avut parte de ea. Uneori își 
face loc și printre arhiereii noștri. Așa a fost și cu acel Sinod 
diavolesc de la Florența, să nu mai pomenim de războiul 
iconoclastic și marea schismă ce i-a urmat. Mulți vor să distrugă 
dreapta noastră credință, iar pentru asta umblă cu tot felul de 
planuri perfide, să ne dezbine și să ne facă să ne mâncăm între 
noi în loc să fim uniți. 

– Câtă dreptate ai, Sfinția Ta! Numai la noi, în Moldova, 
știm câte s-au mai petrecut din cauza trădării. Așa și-a pierdut 
capul și cumnatul meu, Bogdan Vodă, Domnul să-l hodinească în 
pace. Numai bine a pus treburile la punct și lucrurile începeau să 
meargă bine în Țară, că trădătorii l-au prins în plasa lor precum 
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ai prinde peștele în năvod. Ș-apoi cine credeți că l-a omorât? 
Chiar fratele lui, unul Petre… 

– S-a auzit și pe Sfântul Munte de întâmplarea asta de la 
voi. Dar să știi că nu este prima de acest fel. De obicei, trădarea 
vine de la frate sau de la cel mai bun prieten pe care crezi că îl 
ai. Oare nu așa a fost și cu Abel și Cain? Credeți că oamenii s-au 
schimbat de atunci? Dacă ar fi fost așa nu ar mai fi venit Iisus să 
ne aducă mântuirea prin exemplul jertfei Lui pe cruce. Ca să se 
adeverească ce spuneam, până și Domnul a fost trădat de Iuda, 
unul din cei mai buni ucenici de-ai Săi. 

– Sfinția Ta are gura aurită. Lumea n-o să scape niciodată 
de trădători. 

– Asta nu trebuie să-l descurajeze pe nepotul Domniei 
Tale. Dacă o să țină cont de vorbele mele și de ce a învățat cât a 
stat la noi la mănăstire, va ști să se apere singur de trădare. 
Tatăl lui a avut prea multă încredere în oameni, iar până la urmă 
asta l-a pierdut.  

– Bine l-ai învățat, Sfinția Ta. 
– L-am învățat și eu cum m-am priceput, iar unde eram 

n-am știut l-am trimis la alții mai pricepuți decât mine. Când am 
văzut ce tânăr isteț este, mă gândeam că o să se călugărească și 
în doi-trei ani o să-mi ia locul, să mă pot retrage în chilie și să 
dau puțină odihnă trupului acesta păcătos, istovit de muncă și 
de bătrânețe.  

– Măria Sa are o datorie față de Moldova, care zace 
bolnavă de un sfert de veac de când a închis ochii bunicul său, 
răposatul Alexandru, de care Sfinția Ta a auzit . 

– Cum să nu aud, că mereu trimitea câte ceva pentru 
mănăstirile noastre de pe Sfântul Munte Athos. Numai pentru 
mănăstirea noastră, Zografu, trimitea în fiecare an câte 3.000 de 
aspri de argint, Domnul Iisus să-i dăruiască odihnă acolo în 
Ceruri și să-l mântuiască pentru faptele lui bune. Se spune că era 
un om tare evlavios, și mai cu samă un principe învățat, de asta 
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l-a și lămurit pe Patriarhul de atunci de la Constantinopol, care a 
primit ca Iosif Mușat să fie mitropolit de drept al Moldovei în 
ciuda vrerii arhiereilor greci, care ar fi vrut să pună pe unul de-al 
lor.  

– Au fost multe zâzanii în acea vreme care aveau să facă 
dezbinare în biserica din Moldova. Cât despre nepotul meu, vă 
asigur că n-o să uite niciodată eforturile pe care le-ați făcut să 
deprindă atâta învățătură. Numai să ajungă pe scaunul tatălui 
său și răsplata nu va întârzia să vină… 

– O să-l ajute bunul Dumnezeu să-și ducă până la capăt 
destinul ce i-a fost hărăzit. Care o fi acela, doar Domnul îl știe. 
Noi, muritorii, putem doar să ne rugăm. Numai că, după cum îl 
văd pe flăcău, cred că Dumnezeu îl iubește și îi va dărui ceea ce 
merită. 

– Să vă fie gura aurită, Sfinția Ta, și să-mi iertați nepotul 
că nu a ales să rămână la mănăstire după cum l-ați povățuit… 

– Uitați, fraților, că am ajuns la mănăstirea Pammkaristos, 
unde vom fi găzduiți prin bunăvoința sultanului Mohamed, care 
s-a îndurat de creștini și a lăsat-o Bisericii noastre, iar pentru 
maici a lăsat mănăstirea Prodromului. Grecii au mai păstrat 
două biserici în mahalaua lor unde pot să meargă la rugăciune. 
Cât despre celelalte, fie au fost dărâmate de mulțimea 
ghiulelelor care zburau deasupra orașului precum grindina, fie 
păgânii au făcut din ele moschei sau medrese pentru robii lor 
cum au făcut și cu Sfânta Sofia. Să-i mulțumim bunului 
Dumnezeu că barem acestea au scăpat și creștinii au unde să se 
roage. Să mergem la stăreție să vedem ce odaie ne dau. Mâine 
trebuie să ne sculăm devreme să ne ducem la ceremonia de 
ungere a noului patriarh. Preafericirea Sa se bizuie pe noi, altfel 
cine să-l susțină într-un asemenea moment crucial pentru 
credința noastră. Dacă n-o să fie hirotonit Patriarh, credința ar 
putea să dispară cu totul în Cetatea Sfântă a lui Constantin. 
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– Cu îngăduința Sfinției Tale, noi o să ieșim să mai 
hoinărim puțin pe ulițele orașului. E prima oară când am intrat 
în Constantinopol, am vrea să ne bucurăm privirile acum, până 
nu-l răscolesc cu totul păgânii, dacă tot fac din el noua lor 
capitală după cum ne-ați spus. Ș-apoi am primit vești că în oraș 
s-ar afla și niște prieteni de-ai noștri, veniți din Moldova, care au 
fugit de ucigașul lui Bogdan Vodă, tatăl Măriei Sale… 

– D-apoi faceți după cum vă este pofta, că nu mă pot 
împotrivi tinereții care vă dă ghionturi și vă mână din spate. 
Până îți avea anii mei puteți să vă bucurați de sănătate și să 
folosiți picioarele în voie. Numai să ajungeți la timp la masă, știți 
că la mănăstire nu mănâncă fiecare după cum vrea. Trebuie să 
facem ascultare și să respectăm regulile stăreției. Cât despre 
prietenii la care vă gândiți, dacă dați de ei, să-i aduceți și pe ei la 
mănăstire, că e păcat să facă cheltuială la hanurile și așa puține 
care au rămas, care trebuie să fie tare scumpe pe vremurile 
astea grele prin care trece orașul. O să vorbesc cu arhimandritul 
de aici și că va găsi vreo odaie și pentru Domniile Lor.  

– O să ne întoarcem la timp, Sfinția Ta. Poate scoate 
Arhimandritul și un pahar de vin din cel pe care îl păstrează în 
zămnicele reci ale mănăstirii, spune boierul Vlaicul.  

– Sunt bun prieten cu Arhimandritul mănăstirii și o să se 
bucure să mă vadă din nou. Ne-am vizitat de mai multe ori până 
a cădea Constantinopolul. A fost și Sfinția Sa pe Sfântul Munte și 
l-am găzduit la mine la Zografu. O să vă prezint ca pe niște buni 
prieteni, iar prin mine o să vă faceți un aliat de nădejde aici, în 
Istanbul, că nu se știe cum o să vă fie de folos vreodată. Pentru 
Moldova n-ar strica, având în vedere cum decurg lucrurile, 
spune starețul privind cu subînțeles la însoțitorul mai tânăr. 
După cum ai clipit din ochi îmi dau seama că ai înțeles ce am 
vrut să spun. Păcat că Domnia Ta nu ai mers mai departe pe 
drumul pe care ai pornit când ai ajuns pe Sfântul Munte. Ai fi 
devenit un bun slujitor al Bisericii și tare mult mi-aș fi dorit să te 
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las în locul meu, să pot să-mi mai hodinesc ciolanele îmbătrânite 
de ani. Iar celelalte, ar fi venit de la sine.  

– Trebuie să vă mulțumim, Sfinția Ta, pentru vorbele 
frumoase pe care le ai la adresa nepotului meu, îi răspunde 
boierul Vlaicul. Când am ajuns pe Sfântul Munte săracul era în 
pragul disperării. Doar știți ce se petrece în sufletul unui copil 
când vede cu ochii lui cum i se taie capul tatălui său. A vrut să 
meargă pe Sfântul Munte să se retragă din lume și să încerce să 
uite acea întâmplare cumplită care îi măcina sufletul zi și 
noapte. 

– De uitat se pare că a uitat-o, spune cu înțeles starețul 
mănăstirii Zografu. Altfel, nu ar fi pornit la acest drum. 

– Așa ceva nu se uită toată viața, atâta doar că mulțumită 
Sfinției Tale și rugilor aduse lui Dumnezeu cicatricea a prins 
coajă și a acoperit rana care continuă să-l roadă și acum pe 
dinăuntru. Abia atunci a realizat că are o povară mai mare de 
dus decât să se lase mânat de poftele nechibzuinței sale. Ca fost 
voievod asociat la tron de tatăl său are o datorie față de țară, iar 
ceea ce am văzut azi aici ne-a sporit și mai mult grijile. Păgânii 
sunt acum în hotare cu Moldova și, după biruința pe care au 
avut-o aici, în scurt timp vor emite pretenții și asupra noastră, 
cum au mai făcut și pe vremea bunicului Măriei Sale. Chiar 
Sfinția Ta ne-ați făcut atenți la asta. 

– Aveam și motive s-o fac, pentru că eu știu mai multe 
decât știu Domniile Voastre. Încă din primele săptămâni după ce 
a intrat în cetate, Mahomed a pus stăpânire pe Palatul Sacru, 
unde a primit felicitări pentru izbânda avută. Imediat au prins a 
veni soli din toate țările și insulele din jur care se aruncau la 
picioarele noului Cezar al Răsăritului, cum îi place să-și spună, 
cerându-i cu lacrimi în ochi îndurare. Să-l fi văzut pe sultan cum 
le oferea iertare, împărțind birurile după pofta lui celor care i 
s-au închinat de bună voie. Ambasadorului venit din insula Chios 
i-a cerut 6.000 de ducați de aur venețieni pe an, insulei Lesbos 
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3.000, lui Ioan Comnen din Trapezunt 2.000 de ducați, Dimitrie 
și Toma, frații lui Constantin, acum despoți în Pelopones, dau 
10.000 de ducați împreună. O grămadă de aur care o să-i dea 
multă bătaie de cap bașidefterdarului3 sultanului numai să-i 
numere, d-apoi să-i mai și folosească. Și unde mai pui că celor 
care i s-au închinat până acum, îi vor urma și alții care o vor face 
fie din voia lor, fie la cererea sultanului care trimite peste tot 
scrisori prin care îi cheamă la supunere. Abia de acum să vedeți 
ce va înflori Imperiul Otoman după ce adună atâta bănet. Dacă 
creștinii nu se grăbesc, va veni o vreme când va fi prea târziu, 
oftează posomorât arhimandritul. 

– Chiar toți au plecat capul cu atâta ușurință? Parcă nu-mi 
vine să cred una ca asta, Sfinția Ta. 

– Așa s-a întâmplat, dragii mei. Până și Angelo Giovanni 
Lemellino, guvernatorul coloniei genovezilor, Galata-Pera, s-a 
speriat și i-a trimis sultanului cheile orașului. După ce a intrat în 
Galata spre furia Genovei, Mahomed a dat poruncă să fie 
dărâmate zidurile cetății, iar după trei zile a dat firman că nimeni 
nu are voie să se atingă de nimic din ce aparține locuitorilor 
cetății. Toți își vor păstra averea, credința și își vor putea folosi 
limba, singura opreliște pusă fiind aceea de a se trage clopotele 
în biserici, cum se face de altfel în toate bisericile ocupate de 
păgâni. Doar ambasadorul Cavalerilor din Rodos a refuzat să 
primească pretențiile sultanului, motivând că nu are învoirea 
papei, iar fără Sanctitatea Sa nu pot hotărî nimic. 

– Nu mă așteptam să fie îngăduitor cu trădătorii. Căci ce 
sunt până la urmă cei care nu-și servesc poporul pe care îl 
conduc și se pun de bună voie în slujba păgânilor? Iar cel care 
trădează odată îl va trăda și pe noul stăpân când va prinde 
prilejul, spune gânditor tânărul Ștefan. 

                                                           
3 Bașidefterdar: defterdar: trezorier; Bașidefterdar = răspunzător peste toate 
veniturile Imperiului Otoman. 




