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Un ciclu epic ștefanian 

După Visul Măriei Sale, Andrei Breabăn continuă ciclul 
epic ștefanian, cu romanul Castelul de pe Nistru, focalizând un 
demers narativ cu totul remarcabil, unic în literatura noastră de 
azi, pe figura lui Ștefan cel Mare și Sfânt, unul dintre domnitorii 
eroi, după expresia lui N. Iorga, ai Evului nostru Medieval. În 
pofida subiectului, abundenței materialului epic, analizei 
istorice, Ștefan cel Mare nu este un personaj important al 
literaturii noastre: cu excepția piesei Apus de soare, de Barbu 
Ștefănescu-Delavrancea și a romanului Frații Jderi, de Mihail 
Sadoveanu, putem înregistra, sub regim de inventar, o 
maculatură tipărită în viteză și la comandă, la începutul secolului 
trecut, la „chemarea” lui N. Iorga și, chiar dacă mai timid, în anii 
'50, în patul lui Procust al ideologiei vremii.  

Ciclul epic ștefanian al lui Andrei Breabăn este, cum se 
vede chiar de la primele romane, o construcție narativă solidă, 
cu o platformă fără fisură în privința informației istorice, atât cât 
le oferă tratatele de istorie și documentele de arhivă, dar și 
legendele cuprinse în literatura populară ori în creațiile unor 
autori (aproape) anonimi, fără țopenia „autorlâcului”, onești, 
exploatând cuprinderea variabilă a imaginarului lor. Andrei 
Breabăn scrie un roman de reconstituire istorică, fără lungimi 
eseistice excesive și „expozeuri” istorice prețioase, într-o 
formulă pe gustul cititorului de azi, dar, în același timp, Visul 
Măriei Sale și Castelul de pe Nistru sunt construite pe trama 
unor romane „de aventuri”, mai exact „de capă și spadă”, scrise 
alert, într-o coerență a planurilor de negăsit în atâtea alte cărți 
de azi și de ieri, alternând evocări, tablouri de epocă – rechemări 
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din trecut, cum le spunea G. Galaction – cu scene de luptă, de 
capă și spadă, într-o desfășurare cinematografică (Sergiu 
Nicolaescu ar fi găsit în romanele lui Andrei Breabăn numeroase 
scenarii de film istoric) și cu firul biografiei protagonistului 
ciclului său epic. 

În romanul Visul Măriei Sale, „atletul creștinătății” de mai 
târziu e doar Ștefan, fiul lui Bogdan Vodă, asasinat sub ochii 
copilului de fratele său, Petru Aron, un adolescent care, trimis 
de Iancu de Hunedoara, pribegește prin lume, alături de unchiul 
său, boierul Vlaicul, la condotierii italieni, să învețe meșteșugul 
armelor, la Muntele Athos, unde, la Mănăstirea Zografu, îl 
încearcă gândul trecerii în călugărie, la Istanbul, în primii ani ai 
stăpânirii cetății lui Constantin de către Mahomed, pe la Cetatea 
Albă, Chilia și la curtea lui Iancu de Hunedoara: ”Eram, acolo, în 
anul 1454, anul 6952 de la Facerea Lumii”, cum îi place lui An-
drei Breabăn să înregistreze curgerea timpului nostru. Despre 
acest segment al biografiei lui Ștefan cel Mare, documentele 
istorice nu ne spun mare lucru; spațiile mute din arhive primesc 
substanță din imaginarul prozatorului, bine temperat, fără 
ostentație și fără excese retorice.  

În Castelul de pe Nistru, suntem în anul 1455, anul 6953 
de la Facerea Lumii: acesta este timpul-epocă al romanului, 
Ștefan rămâne undeva, în subtextul cărții, prim-planul fiind 
ocupat de figurile atât de diverse ale unei epoci foarte proble-
matice din istoria Europei și a țărilor române. Protagonistul 
acestui roman al ciclului narativ este ceea ce aș numi personajul 
colectiv; Ștefan cel Mare apare doar cu prilejul unei vizite 
(aproape) secrete în Moldova, pentru a participa la parastasul 
tatălui său, Bogdan Vodă, ucis la o nuntă de la Reuseni de fratele 
său, Petru Aron, zis "Călugărul", care îl urmărește, cu aceleași 
gânduri, și pe nepotul său pentru a se asigura definitiv că 
rămâne singurul descendent în viață al lui Alexandru cel Bun, 
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mușatinul care este îndreptățit la tronul Moldovei. Mulțime de 
alte personaje secundare ocupă scena romanului, dintre care 
Andrei Breabăn selectează tipologii, le rostogolește poveștile și, 
mai ales, le portretizează în tușe ferme, realizând chipuri 
memorabile ale lui Mahomed însuși, Vlad al Valahiei, Ștefan, 
Iancu de Hunedoara, domnița Anastasia, Petru Aron etc. Iată 
doar două exemple: Mahomed, cuceritorul Europei: „Fire 
distantă și închisă care rareori scotea un zâmbet, Mahomed 
avea fața prelungă și palidă, cu ochi de culoarea smaraldului, 
adânc înfipți în orbite și pătrunzători, sprâncenele îmbinate 
deasupra unui nas mic și încovoiat, gura disprețuitoare, părul 
castaniu lung și cârlionțat, sub care cobora o frunte lată 
acoperită în parte de turban de parcă ar vrea să-i ascundă și mai 
mult gândurile care îl măcinau clipă de clipă, bărbia nu prea 
mare fiind acoperită cu o barbă scurtă și rotundă de aceeași 
culoare cu pletele ascunse de obicei vederii celor din jur. Ceva 
trecut peste medie ca înălțime avea trupul robust și plin de 
energie, privirea trufașă și un zâmbet disprețuitor care da fiori 
de groază celor ce se aflau în preajma lui. Când era echipat de 
luptă purta armele cu o noblețe desăvârșită arătând ca și cel mai 
desăvârșit cavaler al Apusului”; Petru Aron, ucigașul de frate: 
„Cu pletele lungi și castanii, Petru Aron avea fața ovală, cu 
pomeții ușor adânciți spre bărbie, care îi întăreau asprimea ce i 
se citea pe chip. Nasul mediu ca mărime era puțin alungit în jos, 
apropiindu-se de buza de sus acoperită de o mustață frumos 
răsucită la ambele capete. Ochii negri aruncau priviri de vultur 
luându-se la întrecere cu sprâncenele groase, de aceeași culoare 
cu părul. Barba ușor rotunjită se termina cu un cioc bine îngrijit 
care îl făcea să pară mai matur decât cele trei decenii pe care le 
ducea în spate. Trupul robust și bine făcut impunea respect prin 
trăsăturile specifice Mușatinilor”. 
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Boieri, unii crescuți în credință și dragoste de țară și de 
neam, precum Mihu, marele logofăt al Moldovei, pârcălabul 
Stanciul de la Cetatea Albă, Manoil de la Hotin, alții, intriganți și 
asasini, precum Bratu care a pus la cale asasinarea lui Bogdan 
Vodă la nunta de la Reuseni, dar și pe aceea a lui Alexăndrel 
Vodă, la Cetatea Albă, domnitori improvizați, Alexăndrel Vodă și 
Petru Aron, venit pe tron după uciderea fratelui său, dictând 
actele de închinare la turci și la polonezi, ascultând poruncile în 
genunchi, în buna tradiție românească, până azi (Craiului Cazimir 
al Poloniei, „îi plac cât mai multe plecăciuni”, iar Petru Aron se 
grăbește să le facă), Maryna, Anastasia, negustori care 
"agonisesc ca albinuțele", lăsând muierile să se irosească acasă, 
cum spune mucalitul Mihu, hangii, cum e Scofală care ține un 
han în drumul spre Cetatea Albă, italieni, genovezii Senarega, 
stăpânii de la Lerici, castelul de pe Nistru, tâlhărind negustorii 
care trec prin preajmă ori Giovanni da Capestrano, un călugăr 
franciscan „trimis de papă în Regatul Ungariei în ziua de 14 
făurar 6964, ia crucea în mână și se dedică luptei pentru 
apărarea creștinătății, adunând oaste și bani pentru cruciada 
pregătită de Iancu de Hunedoara”, turci conduși de Mahomed, 
care răscolesc Europa și fac repede pașalâcuri în drumul spre 
Viena, în Europa secolului al XV-lea, complicată (dar când n-a 
fost complicată Europa?), eroul timpului, Iancu de Hunedoara, 
tâlhari care jefuiesc bogatele caravane ale negustorilor plecați 
din Caffa și Cetatea Albă spre Liov, Brașov, Podolia, Galiția și 
Lituania: „Ținutul de Nord al Moldovei era deseori lovit de tătarii 
care veneau de dincolo de Volga, care se socoteau continuatori 
ai lui Ginghis Han”, iar părțile de Sud ale țării de tătarii aciuați în 
Crimeea unde au constituit un Hanat puternic care stăpânea 
toată regiunea. „În afara expedițiilor organizate de însuși hanul 
Hoardei de Aur sau de cel care se lăfăia în frumoasele palate de 
la Bahcisarai, în părțile apropiate de hotarele Moldovei acționau 
și bande de lotri care se îndeletniceau cu jefuirea caravanelor 
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care băteau drumurile negustorești ce legau Liovul de Cetatea 
Albă. Îi atacau pe neașteptate prădându-le marfa și luându-i 
ostateci, ca apoi să le pretindă sume mari de bani drept 
răscumpărare. Cei care nu plăteau erau vânduți ca sclavi la 
Caffa, renumit pentru astfel de negustorii”. 

Mai mult decât romanul anterior al ciclului său ștefanian, 
Andrei Breabăn face apel, în Castelul de pe Nistru, la o 
impresionantă bibliografie, nu mai puțin de șaizeci de poziții, 
vizând monografii, cronici ale vremii, documente de arhivă, 
letopisețe, tratate de istorie medievală, dar și cărți precum 
Viața lui Ștefan cel Mare, de Mihail Sadoveanu ori Sfîntul 
Voievod Ștefan cel Mare, între cer și genune, de Calinic Argatu; 
și, pe această bibliografie, se constituie pactul verosimilității din 
care cresc romanele lui Andrei Breabăn, poate cel mai informat 
istoric între prozatori, privind epoca ștefaniană. Dincolo de firul 
narativ care deapănă biografia lui Ștefan cel Mare, prozatorul 
are un remarcabil talent în reconstituirea epocii, a Moldovei, în 
tot cuprinsul său de atunci, cu Cetatea Albă, Chilia, Castelul 
Lerici de pe Nistru, Târgul Vasluiului, Târgul Baia, Suceava, 
Lăpușna, cu datinile păstrate, iată, până azi, cum sunt obiceiurile 
de nuntă ori parastasul de la Reuseni; iată Castelul de pe Nistru: 
„Castelul Lerici, cu turnurile sale maiestuoase, se oglindea 
mândru în apele Nistrului, care formau ceva mai la vale un liman 
larg pregătindu-se să se verse în mare. Apele jucăușe ale râului 
se jucau zburdalnic cu valurile înspumate, care veneau dinspre 
mare lăsând la plecare ceva din sarea care le prisosea, ca semn 
al bunăvoinței cu care le primea spre a se uni cu ele spre 
eternitate. Ridicat chiar pe malul Nistrului, pentru a fi mai ușor 
de apărat, apele legănate de vânt se loveau fără tihnă de zidurile 
de piatră ale Castelului pe care le spălau de praful venit dinspre 
uscat, adus peste ele de același vânt jucăuș, astfel că zilnic se 
luau la întrecere care să lase mai multe urme pe ele”. Moldova 
lui Andrei Breabăn este un spațiu identitar al neamului și, 
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deopotrivă, spațiul ființial al prozatorului; depășind, poate, prea 
numeroasele rezumate dintr-o bibliografie care copleșește, 
Andrei Breabăn evocă, în neascunsă emoție, un spațiu și o 
istorie ale eroilor.  

Volumul al patrulea al ciclului epic ștefanian este o bună 
promisiune pentru ceea ce, nu mă îndoiesc, va urma; în fond, 
Ștefan cel Mare încă nu s-a instalat la Suceava, în Visul Măriei 
Sale și Castelul de pe Nistru, romanele unui prozator de care 
trebuie să se țină seama. 

Ioan Holban 
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Capitolul 1  

Răpirea boierilor 

Apele șugubețe ale Lăpușnei au adunat fără tihnă în ele 
tot ce a adus furtuna peste noapte, silindu-se să-și ducă povara 
în valea largă a Nistrului, unde zbuciumul lor se mai potolește, 
ca apoi să-și continue liniștite drumul spre marea cea mare și 
întinsă cu ale cărei valuri sărate și limpezi se unesc spre 
eternitate. 

Adevărat fur trimis de duhurile rele să distrugă tot ce 
întâlnește în cale, viforul năprasnic care a lovit de cu seară 
întinsa câmpie scăldată de valea Lăpușnei și-a măcinat forțele, 
luptând fără milă cu pădurile falnice puse de Dumnezeu ca o 
cetate, menite să apere oamenii și locurile atât de forțele răului, 
cât și de dușmani. Ele au servit deseori drept adăpost 
moldovenilor în fața năvălirii barbarilor sălbatici, care le călcau 
pământul fără milă, jefuind tot ce întâlneau în cale, asemenea 
apelor învolburate atunci când sunt mânate de furtună. În 
ultima vreme se remarcau prin cruzime tătarii cei aprigi și 
necruțători, care abia așteptau să se adune grânele în gropi sau 
în hambare pentru a pune la cale o nouă invazie. Ținutul de 
Nord al Moldovei era deseori lovit de tătarii care veneau de 
dincolo de Volga, care se socoteau continuatori ai lui Genghis 
Khan, iar părțile de Sud ale țării, de tătarii aciuați în Crimeea 
unde au constituit un Hanat puternic care stăpânea toată 
regiunea. 

În afara expedițiilor organizate de însuși hanul Hoardei de 
Aur sau de cel care se lăfăia în frumoasele palate de la 

 



12  ANDREI BREABĂN 

 

Bahcisarai, în părțile apropiate de hotarele Moldovei acționau și 
bande de lotri care se îndeletniceau cu jefuirea caravanelor care 
băteau drumurile negustorești ce legau Liovul de Cetatea Albă. Îi 
atacau pe neașteptate, prădându-le marfa și luându-i ostateci, 
ca apoi să le pretindă sume mari de bani drept răscumpărare. 
Cei care nu plăteau erau vânduți ca sclavi la Caffa, renumit 
pentru astfel de negustorii. 

Bandiții jefuiau mai ales în ținuturile de jos ale Moldovei, 
care se învecinau cu hanatul crâmlean, unde se strecurau mai 
ușor în preajma căilor de trecere ale negustorilor, fiind de ajuns 
să treacă Nistrul prin vaduri pe care le știau bine, ca după ce 
dădeau lovitura să se retragă cu aceeași grabă, înainte de a fi 
prinși de trupele domnești care patrulau în zadar drumurile să 
pună mâna pe ei și să-i arunce în temniță. Bine organizate și 
conduse de căpetenii pricepute, aceste bande aveau iscoade 
trimise dinainte în târgurile prin care treceau negustorii, care îi 
informau la timp atât cu privire la caravanele care traversau 
Ținutul Lăpușna și se îndreptau către Cetatea Albă, cât și despre 
locurile unde se aflau străjile stăpânirii.  

Tătarii nu erau singurii care tâlhăreau la drumul mare, alte 
bande de lotri formate din moldoveni sau din ruși din părțile 
Crimeei urmăreau carele încărcate cu marfă care mergeau spre 
Chilia sau spre Brașov, iar în părțile învecinate din Podolia, 
Galiția și Lituania bieții negustori se trezeau deseori cu lotri ruși, 
litvani și chiar leși care veneau peste ei și îi goleau de avere 
deseori înainte de a mai ajunge cu ea în Moldova. Tâlhăria era o 
ocupație la îndemâna celor cărora le-a ajuns cuțitul la os, între ei 
fiind întâlniți oșteni lăsați la vatră și neplătiți, țărani care și-au 
arvunit pământul și se trezeau că nu mai au din ce trăi, sau cei 
rămași fără familii și case din cauza jafurilor tot mai multe care 
se abăteau prin toată Moldova în acele vremuri tulburi care au 
urmat după moartea lui Alexandru cel Bun.  
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Dar nu numai cei sărmani și obidiți umflau cetele lotrilor 
care se hrăneau de pe urma tâlhăriilor săvârșite, de vremurile 
grele și starea de nesiguranță determinată de mult prea desele 
lupte interne și schimbări de domni ce au avut loc în Țara 
Moldovei după ce a murit Alexandru cel Bun. De situația creată 
au încercat să profite și oameni cu stare care căutau tot felul de 
vicleșuguri, căi și metode să-și umfle buzunarele, unii trăind 
chiar de pe urma tâlharilor. Între ei erau și frații Senarega care 
și-au făcut ceva avere în Republica Genova, reușind să cumpere 
de la tătari un frumos castel aflat la gurile Nistrului, ceva mai sus 
de Cetatea Albă. Adaptându-se cu ușurință la situația din 
regiune, ei au intrat în legătură cu cea mai puternică bandă de 
lotri tătari care venea de peste Nistru, de la care răscumpărau 
prinșii la un preț cât mai mic, ca apoi să obțină pe ei sume de 
câteva ori mai mari drept răscumpărare pe care o pretindeau 
pentru a le da drumul. În afara negoțului cu oameni, genovezii 
din castelul Lerici le mai vindeau tâlharilor și informații cu privire 
la cei care urmau să călătorească pe drumul ce trecea prin 
apropiere. Pentru ei erau ușor de obținut astfel de informații, 
mai ales la mesele oferite dinadins unor negustori sau altor 
persoane suspuse care le călcau casa, care spuneau vrute și 
nevrute la un pahar de vin bun. 

Era în luna lui florar din anul 6963 de la Facerea Lumii… 
(Anul Domnului 1455). 

Parcă dinadins trimisă de Domnul pentru a nu-i lăsa să 
pornească la drum pe călătorii care au tras la hanul „La voinicul 
din pădure”, furtuna buclucașă continuă să-și facă mendrele și 
după ceasurile când Soarele a deschis ochii și a înhămat caii săi 
de foc, pregătindu-se pentru un nou drum pe bolta înstelată a 
Pământului. Numele hanului nu a fost dat la întâmplare, acesta 
fiind construit la marginea de miazănoapte a târgului Lăpușna, 
dincolo de care străjuia semeață o întinsă pădure de fagi și 
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stejari care își înfigeau frunțile în soare, parcă dinadins să-l țină 
la taifas.  

Clădit din bârne groase luate din pădure și lucrat cu grijă 
de meșteri pricepuți, hanul a rezistat bine la furtună, astfel că în 
pofida vântului năprasnic care l-a lovit cu furie, nicio șindrilă nu 
s-a urnit de pe acoperiș. Carele călătorilor erau și ele neatinse, 
fiind bine protejate în curtea împrejmuită a hanului, iar caii 
adăpostiți în grajdurile aflate în spatele curții erau prea trudiți 
după o zi lungă de mers să mai simtă prigoana furtunii. 

– Să mai îngăduim o noapte la han, moșule, să se 
liniștească urgia de afară, îi propune stăpânului convoiului un 
tânăr aflat cam la treizeci de ani, după ce s-au trezit cu toții și 
s-au adunat să ia o gustare în trapeza spațioasă aflată la parter. 
Numai bine dăm mai târziu o raită prin târg, poate găsim câte 
ceva și pentru noi... Gurile rele grăiesc că fetele din Lăpușna 
sunt tare frumoase și iubărețe… Nu poți ști de unde sare 
iepurele și scap de gura mamei care mă ceartă toată ziua că nu 
mă însor.  

– O veni ea și vreme însurătoarei, nepoate, că de povara 
asta nu scapă nimeni în viață decât dacă îi prost ori se 
călugărește. După cum o știu eu pe Maria, nu îi arde ei atâta de 
noră, cât își dorește nepoți, să aibă ce legăna, râde cu poftă 
boierul care se apropia de cincizeci de ani. Dacă ea a îmbătrânit 
și nu mai poate face, să se bucure barem de copiii feciorului, că 
de asta i-a hărăzit bunul Dumnezeu unul. Alții nu s-a mai 
încumetat să facă, ori n-a avut cu cine, dacă frate-meu Hodor 
era mereu pe drumuri, râde și mai abitir stăpânul convoiului. 
C-așa-i soarta noastră, a neguțătorilor, alergăm pe toate 
coclaurile să agonisim ca albinuțele, iar muierile noastre irosesc 
acasă, ba te mai poți trezi și cu plozii altuia în ograda ta, 
continuă să se veselească boierul, semn că a dormit bine peste 
noapte. 
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– Lasă, moșule, nu-s toate așa de cernite după cum 
povestește Domnia Ta, râde și tânărul, arătând că a înțeles 
aluzia. Maică-mea e femeie credincioasă, nu i-ar face una ca asta 
tatei. Iar pentru mătușica bag mâna în foc… 

– Să nu faci niciodată treaba asta, Mihai, se încruntă 
dintr-odată boierul. Să nu te pui chezaș pentru altul oricâtă 
încredere ai avea în el și oricât ți-ar fi de apropiat. Bătând atâtea 
drumuri în lung și în lat, m-am lămurit că tot omul e curvă, azi te 
strânge la piept și ar face orice pentru tine, ca mâine să-ți taie 
beregata fără să clipească. De multe ori nu am încredere nici în 
mine, parcă pot ști când vine necuratul și îmi tulbură mințile? 
Cât despre furtună văd că s-a mai potolit, bine că ce a fost mai 
rău s-a petrecut noaptea și acum ne lasă să ne vedem de drum. 
Aș mai fi rămas bucuros o zi să-ți fac hatârul dar mă grăbesc să 
ajung la Cetatea Albă că am o treabă de gătit și nu aș vrea să mă 
întârzii mult. După aceea vom avea vreme să venim la Lăpușna, 
dacă ți-ai pus în gând să te însori pe aici, râde din nou boierul. 
Numai să-mi spui și mie cine este aleasa, să nu dai peste vreo 
vară dreaptă și să te pui rău cu biserica, c-apoi toate apele 
Nistrului nu te mai spală. 

– După cum văz, eu grăiesc serios iar Domnia Ta îți râzi de 
mine! Ce să caute verele mele aici în Lăpușna? Din câte știu, 
le-am lăsat acasă, în Țara Leșească… Până și moșul Duma 
trăiește la Snyatin. 

– Nu de acelea ți-am spus, nepoate, de ele se grijește 
nevasta mea, că de asta îi duc bani acasă. Le pregătește zestre și 
le caută ibovnici potriviți, asta e treaba ei acum, dacă eu sunt 
mai mult pe drumuri. 

– Atunci a fost numai așa, o glumă, să mă aburești și să 
uit de altele? întreabă nedumerit Mihai. 

– Mă știi chiar așa de mincinos, nepoate? râde iar cu 
poftă boierul. Numai că, în tinerețe, moșul tău a fost o țâră de 
crai, după cum spun și gurile rele. Poposeam des în târg la 
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Lăpușna și de, ca tot feciorul care umblă dezlegat, am avut și 
niște mândruțe pe aici. Cum n-am păstrat legătura cu ele, nu 
știu ce s-o mai fi întâmplat de atunci. De una am primit vorbă că 
a rămas borțoasă, ar fi vrut săraca să mă însor cu ea.  

– Fata a vrut să-ți dea o veste bună, moșule… 
– Așa s-o fi gândit în sinea ei. Dar bată-mă norocul să mă 

bată dacă te mint cu ceva, nepoate… Tocmai atunci am 
cunoscut-o pe nevastă-mea și cum îmi sfârâiau călcâiele după 
ea, am uitat de toate cele de dinainte și de atunci m-am cumințit 
și m-am făcut gospodar la casa mea. 

– Parcă o văd cât o fi suferit săraca femeie, oftează 
tânărul. N-am știut că moșul meu a fost așa un crai de mare… 
Acum te aud povestind pentru prima oară din astea… 

– D-apoi când aveam să-ți povestesc, nepoate, când 
mereu eram prinși cu treaba? S-a nimerit că ai adus vorba de 
fetele frumoase din Lăpușna, iar asta mi-a trezit o samă de 
amintiri din tinerețile mele care erau tăinuite adânc în sufletul 
meu. Tu ai găsit cheia potrivită să-i descui ușile, să iasă afară. Să 
nu crezi că nu am și regrete, oftează acum și boierul. După ce 
m-am așezat la casa mea mi-am adus aminte de fată. Odată, pe 
când am mai trecut prin târg, că n-ai cum să-l ocolești oricât ai 
vrea, că numai pe aici duc drumurile noastre negustorești care 
fac legătura între Liov și Cetatea Albă, am trimis pe cineva în 
mare taină să-i ducă o pungă de bani din partea mea.  

– Măcar așa ai mai ogoit-o și i-ai dat ajutor să crească 
copilul… 

– Crezi că a primit-o, nepoate? A aruncat-o cât acolo și a 
prins a batjocori. Bine că n-am fost eu de față că mă lua la păruit 
de nu mai rămâneam cu fir de păr pe cap! Iar din acea zi am 
făcut definitiv uitate toate fetele frumoase pe care le-am 
cunoscut în Lăpușna. 

– Văd că slugile de la han au scos caii din grajduri și îi 
pregătesc pentru drum.  



CAVALERII CRUCII. CASTELUL DE PE NISTRU 17 

 

– Până își termină ei treaba numai bine luăm o gustare, 
ș-apoi ne-om porni mai departe. Chiar dacă ne-am întârziat 
câteva ceasuri, la noapte poposim în Tighina iar mâine către 
seară ajungem la Moncastro, cum îi spuneau cândva genovezii… 

– Atunci de ce îi spune acum Cetatea Albă? 
– Noi îi spunem așa, că ceilalți o numesc în fel și chip. 

Grecii își mai aduc aminte de vremurile vechi când erau ei 
stăpâni și îi spuneau Tyras… pe limba turcilor este Akkerman, iar 
pentru genovezi și venețieni a rămas Moncastro. Ai noștri îi spun 
Cetatea Albă din cauza pietrei din care s-au clădit zidurile vechii 
Citadele. Pesemne că a fost adusă de dincolo de Dunăre, acolo 
întâlnești munți albi ca varul, de zici că ninge și vara peste ei.  

– Ce frumos povestești, moșule! Ai fost prin locurile 
acelea? Ai văzut munții aceia de zăpadă cu ochii tăi? 

– Sigur că da, nepoate. Pe câte coclauri n-am mai umblat. 
Cum altfel ți-aș fi povestit despre ei? 

– Trebuie să merg și eu să-i văd odată. Tare frumoși 
trebuie să fie… 

– Ce mare lucru, nepoate? Dacă vom mai avea de stat la 
Cetatea Albă, câtu-i de făcut un drum dincolo de marele fluviu? 
Poate te însoțesc chiar eu săptămâna ce vine, că tot mai aveam 
niște treburi de aranjat cu pașalele turcești de peste Dunăre. 

– Convoiul e pregătit pentru drum, Domnia Ta! vine 
hangiul cu plecăciuni înaintea boierului. 

– Îți mulțumesc pentru găzduire, Scofală! îl bate boierul 
pe umăr, după care bagă mâna la brâu și scoate o pungă de bani 
pe care i-o întinde hangiului. 

– Bogdaproste, Domnia Ta! Domnul să te binecuvânteze 
și să-ți vegheze pașii pe unde mergi! Răspunde hangiul după ce 
sărută mâna boierului, apoi bagă punga de galbeni la sân fără 
s-o mai deschidă și să numere. Boierul era musafir vechi la el și 
totdeauna s-a arătat milostiv. De obicei, când îi mergeau 
treburile bine îi lăsa încă pe atâta cât ar fi plătit un altul în locul 
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lui. Rar om cumsecade cum era boierul, mai toți ceilalți se 
căutau și pentru un gros prin buzunare, numai să nu trebuiască 
să plătească ceva în plus. Că omul cu câtu-i mai bogat, cu atât îi 
tremură mai abitir punga… 

– Să vină la mine buciumașul! poruncește boierul, să fie 
auzit de toți. Mitruț, băiete! Unde te-ai ascuns, pui de muiere, 
că atunci când are omul nevoie de tine nu ești de găsit? Doar 
nu-i fi intrat în gaură de șărpe? 

– Aicea-s, stăpâne! Înapoia Domniei Tale! Doar nu mă știți 
de azi de ieri? Cât va trăi, Mitruț n-o să vă părăsească niciodată! 
O să vă fiu ca o umbră, oriunde îți merge! 

– Așa să faci Mitruț, că fără tine îs pierdut cu totul! Cine 
mai pune în mișcare convoiul? Numai tu știi toate sunetele 
acelea ciudate de bucium după care fiecare își face treaba. Eu 
numai mă urc pe cal sau în trăsură și toate celelalte se pun în 
mișcare după muzica frumoasă a lui Mitruț. Hai, sună odată, 
plecarea, să pornim la drum! Rămâi cu bine, Scofală, prietene. O 
să ne vedem din nou când m-oi întoarce în Țara Leșească. 
Pesemne că va dura o săptămână sau două… 

– Te aștept, conașule, la fel ca acum, răspunde hangiul 
făcând din nou nenumărate plecăciuni. Numai să trimiți dinainte 
pe cineva să-mi dea de veste. Oricine ar veni, poate să fie și 
Vodă, pe nimeni altul n-o să primesc în han decât doar pe 
Domnia Ta. 

– Așa să faci, prietene, că la tine mă simt bine totdeauna. 
La întoarcere n-o să mai fiu pe fugă ca acum și o să rămân 
câteva zile, să-i fac pe plac poznașului de nepot, poate își 
găsește și el o lăpușneancă să-i fie pe plac și să se însoare.  

– Târgul Lăpușna e renumit pentru fete frumoase. Până și 
măritul Voievod Alexandru, Domnul să-l hodinească, avea aici o 
hangiță văduvă la care trăgea când mergea la Hotin… 

– Asta spunea și feciorul ăsta, că e cam tomnatic săracul, 
dacă n-a apucat să se însoare la vreme. Numai că i-am cam 
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stricat eu planurile și nu pot să mai rămân câteva zile, că mă 
grăbesc să rezolv niște treburi. Dar i-am promis că ne vom 
întoarce. Până atunci, fă bine și scormonește pe la toate casele 
de gospodari poate îi găsi o fată de măritat, să fie bună pentru 
el. Numai să ai grijă să nu fi ieșit vorbe în târg despre ea și să fie 
frumoasă, să-i placă lui Mihai. 

– Până vă întoarceți găsesc zece fete, nu una. Să aibă 
conașul de unde alege… 

– Așa să faci, Scofală. Domnul fie cu tine! 
– Domnul să vă călăuzească pașii și să vă ferească de rele! 
După ce s-au mai îndepărtat de hangiu, Mihai îl întreabă 

curios pe boier: 
– Ce nume mai e și acesta, moșule? Chiar Scofală îi zice 

hangiului? 
– Este o poreclă, nepoate. I se trage din tinerețe. La orice 

era întrebat el răspundea ce mare scofală, și așa i s-a dus 
vorba… Acum mai bine își înghite limba decât să mai pronunțe 
acel cuvânt rușinos. Dar, cu toate astea, porecla i-a rămas și el 
știe asta. Pe mine nu se supără, dar nu știu ce face cu alții, râde 
cu poftă boierul. Mie mi-i drag să-i spun așa, nici nu mai știu 
care îi este numele adevărat… 

– Că multe mai am de învățat cât stau pe lângă Domnia 
Ta… oftează din nou Mihai. Tata nu a grăit niciodată așa cu 
mine, de felul lui e tare ursuz, de parcă nu ați fi frați după 
aceeași mamă și tată. 

– De asta te-a și trimis maică-ta cu mine. S-o fi gândit, 
săraca de ea, că poate așa îți mai deschid ochii și o să te deprinzi 
cu lumea și cine știe, poate îți găsești și tu muiere… Dacă am 
grăit cu hangiul, treaba e ca și rezolvată, băiete. Numai să 
ajungem din nou în Lăpușna, că după aceea parcă văd că punem 
de nuntă, râde din nou stăpânul carelor care scârțâiau din 
încheieturi de oboseală, cu toate că erau trase de câte 
doisprezece armăsari aprigi fiecare. 
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Din Lăpușna drumul se bifurca în mai multe direcții. Către 
miazăzi unul din ele ducea spre Chilia, important port aflat la 
vărsarea Dunării în Marea Neagră, prin care treceau mărfuri 
aduse din toată părțile lumii, de la mătăsurile spumoase care le 
încântau mai ales pe domnițe la tot felul de mirodenii care 
veneau din Orient, ca brașovenii să vândă stofe, postavuri și 
îmbrăcăminte din Regatul Ungariei și orașele hanseatice, altele 
proveneau din îndepărtata Anglie și chiar din ținuturile tătărești. 
În afara cruzimii prin care se remarcau unii dintre ei, tătarii erau 
cunoscuți ca buni negustori, fiind renumiți pentru gustul lor 
rafinat în alegerea mărfurilor și negocierea prețului. Tot tătarii 
erau cei mai rafinați negustori de carne vie, negustorii lor 
vindeau în târg la Caffa de la copii și tineri buni de oaste sau de 
muncă, la fete frumoase pentru bordelurile Apusului sau 
haremul sultanului și altor principi din lume care întrețineau o 
curte somptuoasă. 

Nu lipseau uneltele făcute din lemn sau din tot felul de 
metale, armele provenite din republicile italiene dar și din 
părțile nordice ale Europei, covoarele țesute în îndepărtata 
Persie, măslinele grecești, rahatul turcesc, piper, scorțișoară și 
tot felul de alte bunătăți de care Europa nu s-ar fi bucurat fără 
acel schimb periculos de mărfuri în care negustorii își puneau 
deseori viața în pericol pentru un câștig mai mare sau mai mic, 
pe care deseori trebuiau să-l sacrifice pentru a plăti mercenari 
care să-i apere de lotri. O meserie pe cât de frumoasă, pe atâta 
și de periculoasă, de aceea mulți o evitau, numai cei care 
puneau suflet în ea reușeau să reziste, deseori cu prețul vieții. 
Dar ce însemna viața în acele vremuri tulburi? Un fir de nisip de 
pe malul mării pe care oricând îl puteau lua apele furioase când 
se isca o furtună mai mare. Până și cele mai îndepărtate erau 
primejduite de valurile înalte care loveau cu putere țărmul vrând 
parcă să rupă din el ca niște fiare. Tot ce întâlneau în cale era 




