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CUVÂNT ÎNAINTE 

Aceasta este o carte de scenarii. Departe de a fi un fapt 
uzual1, apariţia unui volum din această categorie pretinde în 
primul rând o explicaţie formală. Pentru unii, tentativa ca atare e 
într-un fel ciudată, insolită, conform ideii că a oferi publicului un 
scenariu ce n-a primit „sublimarea” prin actul regizării lui, astfel 
încât să devină un film, este într-un fel o anomalie, similară celei, 
să spunem, de a oferi spre gustare doar blatul unui tort ce nu s-a 
asociat nici cremei, nici ornării finale. Să observă totuşi că atare 
viziune provine din permanentul conflict dintre regizor şi 
scenarist pentru impunerea opţiunilor şi soluţiilor artistice şi 
ideologice. Atare luptă pentru întâietate a fost câştigată de-a 
lungul timpului în proporţie zdrobitoare de regizor – şi de fapt 
regizorul nici nu se apucă de lucru, ca să spunem aşa, până nu l-a 
îngenuncheat pe scenarist. Vorbeşte despre această luptă şi 
Andrei Tarkovski, deopotrivă regizor şi teoretician: „Când 
regizorul primeşte scenariul şi începe să lucreze pe el, atunci se 
dovedeşte că scenariul, de parcă nici n-ar fi fost profund ca sens 
şi fidel scopului pentru care a fost creat, începe inevitabil să se 
schimbe. Nu va cunoaşte niciodată transpunerea pe ecran 
perfectă, textuală, cuvânt cu cuvânt. Întotdeauna se produc 
anumite deformări. De aceea munca scenaristului cu regizorul se 
transformă, de obicei, în luptă şi conflicte. /…/ În cinematografia 
actuală, regizorul tinde tot mai mult să devină autor şi este ceva 

                                                           
1 Într-adevăr, numărul cărţilor de acest gen apărute în literatura română 
este extrem de mic, chiar dacă la un moment dat a inclus şi un nume de 
prestanţa lui Lucian Pintilie, 4 scenarii literare. Colonia penitenciară, 
Duelul, De ce trag clopotele, Mitică, Balanţa, Bucureşti, Ed. Albatros, 
1992. 
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firesc”2. Pare că regizorii au reuşit să tranşeze discuţia, astfel că, 
într-o formulare sintetică, paternitatea – „un film de…” – îl 
proclamă exclusiv pe regizor, iar a nu numi de acest fel lucrurile 
e taxată ca o eroare la fel de mare cu a nu fi evoluat mai departe 
de ideea că soarele se învârte în jurul pământului, şi nu invers.  

Deci, dacă n-avem regizor, n-avem film! Corect, în ceea ce 
mă priveşte! Însă cu următoarea întrebare formulată imediat: 
Aceasta e singura modalitate de a aborda lucrurile? „Marile 
filme sunt marii lor regizori”. Toţi ceilalţi, inclusiv scenaristul, 
formează „echipa regizorului”. E drept? Dat fiind că regizorul e 
cel care are ultimul cuvânt, e drept. Însă, dat fiind că fără 
scenarist, regizorul nu ar fi existat, probabil că nu e drept. 

 
Afară de scopul ei artistic propriu-zis, cartea de faţă se 

poate aprecia că se înscrie într-un potenţial demers pentru dreptul 
de recunoaştere a scenariului de film ca gen literar de sine 
stătător (şi nu neapărat dependent de apariţia demiurgică a unui 
regizor redempţionist). De fapt, dacă definim scenariul de film 
dintr-o perspectivă ce l-ar proclama a fi o realizare „finală” (iar 
nu din perspectiva curentă, ce vede în el doar un stadiu 
nedefinitiv şi nefinalizat), am evidenţia trăsăturile privind faptul 
că el este o ofertă artistică închegată şi convingătoare, că el 
reconstituie o felie de viaţă cu o expunere şi un deznodământ 
pilduitoare… Dar observăm că aceste trăsături ar putea face parte 
şi dintr-o posibilă definiţie a noţiunii de film (artistic). Şi-atunci, 
ce interpretări am putea da acestui fapt? Desigur, se poate naşte 
de aici o întreagă cazuistică privind raportul scenarist-regizor – 
dar nu este cazul unei desfăşurări a ei în paginile de faţă. Ceea ce 
vreau să mai punctez este că această carte poate fi socotită a se 
încadra într-o potenţială luptă pentru dreptul de recunoaştere a 
scenariului de film ca gen literar de sine stătător – cheia 

                                                           
2 Andrei Tarcovski, Sculptând în timp, trad. Raluca Rădulescu, 
Bucureşti, Ed. Nemira, p. 97-98. 
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demersului ei fiind a-l stimula pe cititor chiar în a-şi imagina 
propria „punere în film”. Iar propria „punere în film” este 
exercitarea puterilor de regizor, cititorul neavând mai mult de 
făcut decât – ca şi regizorul – să pornească de la lectura 
scenariului…  

Publicarea unei cărţi de scenarii aparţinând unui singur 
autor (cum e cazul volumului semnat de Lucian Pintilie) va fi 
probabil însoţită de polemici de acest tip; să observăm însă că, 
desigur, ele se vor amplifica atunci când sunt mai mulţi autori 
(cum e cazul cărţii de faţă), incluzând şi îndoieli pe seama 
măsurii în care cartea poate fi unitară. Dar există o dreaptă 
măsură stabilită în acest sens?  

Este evident că Ioan Cărmăzan domină cartea – e un nume 
mare care acceptă să dea şansa unor autori cu altă notorietate (şi 
altă experienţă) decât el de a publica în cadrul aceluiaşi volum. 
Dar e un lucru cunoscut de toată lumea acela că artiştii mari sunt 
generoşi!  

Fiind vorba de un autor cu o operă întinsă şi diversă, 
înainte de a mă referi concret la scenariile incluse în cartea de 
faţă, voi însera câteva consideraţii generale privitor la aceasta, cu 
referinţă aici nu atât la opera lui cinematografică, cât la opera sa 
literară, scrisă din postura de prozator3 sau scenarist.  

Ca şi Andrei Tarkovski, Ioan Cărmăzan se încadrează ideii 
de realism, doar că nu e vorba de acea mimetizare a cotidianului, 
care a fost proclamată ca „realism socialist”, atât în Rusia 
bolşevică în care Tarkovski şi-a realizat majoritatea filmelor, dar 
şi în România comunistă în care Ioan Cărmăzan şi-a lucrat 
primele trei filme. Ci e vorba de un „realism” care înţelege şi îşi 
asumă faptul că de realitate ţin deopotrivă şi aspiraţia, dar şi 
imaginaţia, şi visul, şi chiar paranormalul.  

Dacă dorim să individualizăm realismul printr-un 
calificativ, atunci în cazul lui Ioan Cărmăzan sugestivă ar putea fi 

                                                           
3 S-a vorbit (eu însumi am făcut-o cu ocazia unor lansări de carte ale lui 
Ioan Cărmăzan) despre caracterul „cinematografic” al prozei sale, 
aspect pe care aici, desigur, îl evoc doar în treacăt. 
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formula realism emoţional. În cazul altora, „realismul” pur şi 
simplu este (există). Este ca un dat, unul aproape obiectiv. E ca 
universul lui Newton – merge inexorabil după legi şi rămâne să 
fie frumos doar prin măreţia lui. Nu asta este opţiunea lui Ioan 
Cărmăzan. La el – şi nu de puţine ori – se face o breşă în realism, 
pentru că în curgerea firească apare un „accident”. Accidentul e 
tocmai creaţia, iar emoţia e individuală în cazurile date. Emoţia e 
accidentul realismului. La Ioan Cărmăzan asta apare mai evident 
în momentele când un personaj e pus să strige – o face pe altă 
frecvenţă şi în altă rezonanţă decât fluxul de până atunci. O face 
într-o stridenţă, dar această stridenţă are funcţia similară cu cea a 
discursului (replicilor) Corului în tragedia antică. E o problemă 
de mare fineţe, peste care se trece în mod curent mult prea uşor. 
E momentul de hiat care defineşte. Mutatis mutandis, voi recurge 
la o comparaţie în dorinţa de a face mai bine înţeleasă afirmaţia 
aceasta. Tzvetan Todorov, în celebra sa definiţie asupra a ceea ce 
înseamnă fantasticul în literatură4, spunea că o lucrare care din 
capul locului precizează (precum procedează basmul) că „A fost 
odată ca niciodată” nu poate fi fantastică tocmai pentru că 
cititorul este avertizat că totul se desfăşoară dincolo de limitele 
realităţii, adică într-un spaţiu şi un timp unic şi imaginar; ci 
fantastic este atunci când totul decurge realist, plauzibil, şi 
deodată apare un detaliu care aruncă realismul în aer, iar cititorul 
se trezeşte brusc cu revelaţia că mijloacele sale de înţelegere nu 
mai sunt funcţionale. Aşa şi cu realismul lui Ioan Cărmăzan: 
apare viguros – uneori ajungând până în pragul naturalismului – 
dar la un moment dat pur şi simplu surpă fluxul lui continuu, 
pentru a marca o emoţie „mai presus”. De aici, „realism 
emoţional”. 

Indiferent cum se exprimă ele, aceste momente sunt, 
fundamental, de două feluri: strigătul (ne-am referit la el mai 
înainte) şi tăcerea agresivă, în acele momente când întregul 
fundal „bubuie” violent, dar prim-planul personajului aparţine 

                                                           
4 Tzvetan Todorov, Introducere în literatura fantastică, trad. Virgil 
Tănase, Bucureşti, Ed. Univers, 1973. 
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forţei tăcerii (nu liniştii, ci tăcerii!). Categoriei acesteia îi aparţin 
acele momente de virtuozitate creativă pe care le atinge Ioan 
Cărmăzan. Iată în ce succesiune. La Ioan Cărmăzan – în locul 
sculpturii în timp5 pe care o clamează Tarkovski – găsim centrul 
de greutate pus pe ecou. Pe Ioan Cărmăzan nu-l interesează atât 
ceea ce defineşte statuarul, ca imagine încastrată în timp şi 
devenind astfel nemişcată: monument, statuie; ci îl interesează 
mai ales ce succede acestui moment, ca reverberare: ecoul. În 
felul acesta accentul se mută de pe vizualitate (imaginea – 
Tarkovski a insistat special asupra acestui aspect, mai ales 
privind gestaţia trecerii de la cuvânt la imagine6), pe audibilitate, 
sunetul ecoului, rezonanţa lui, aritmologia. 

 
Cartea de faţă se deschide cu Ioan Cărmăzan, Timişoara 

sau Farmecul discret al înstrăinării, după nuvela Zâna de pe 
Mureş de Bata Marianov; urmează Abur, pe care Ioan Cărmăzan 
îl semnează împreună cu Olimpia Stavarache; Forţa inocenţei de 
Mirel Taloş şi Mesagerul de Ionel şi Emanuel Mihai Udrescu. Să 
intrăm puţin în substanţa acestor scenarii. 

 
Acest Farmec discret e de fapt foarte dureros, pentru că 

pilda ce se impune spune că fugind de lume, omul se afundă tot 
mai adânc în ea. Se pleacă de la o promisiune: Timişoara se 
revendică a fi o promisiune. Cu speranţa ei, cu respiraţia ei 
cosmopolită, cu spiritul ei revoluţionar. În realitate însă totul se 
desfăşoară entropic, pentru că oamenii venind spre contacte 
comune sunt prea marcaţi de ceea ce îi e definitor fiecăruia în 
parte şi străin celorlalţi. Experienţa de viaţă a unui minoritar nu 
confirmă sloganurile politicienilor privind desăvârşita toleranţă 
etnică din Timişoara. Într-adevăr, oamenii stau împreună şi nu se 
omoară unii pe alţii – precum se întâmplă în alte părţi. Dar „a sta 
împreună” înseamnă doar că sunt juxtapuşi – alături, dar străini. 
De aici „farmecul discret al înstrăinării”. 

                                                           
5 Andrei Tarcovski, op. cit., p. 77. 
6 Ibidem, p. 80. 
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Tema e gravă şi vorbeşte despre faptul că pentru generaţia 
care a trăit în comunism dobândirea libertăţii în ʼ89 înseamnă 
extraordinar de mult, dar nu poate nimici fantomele trecutului. 
Sârbul Bata este îndrăgostit de frumoasa unguroaică Ilona, 
actriţă. Iubirea lor este capabilă să treacă peste toţi parametrii 
idealului, dar este îngenuncheată degrabă de contingent: aflat la o 
petrecere a conaţionalilor Ilonei, Bata e torturat de aceştia ca să 
mărturisească faptul că ar fi fost securist, iar asta sub privirile 
Ilonei, care nu poate interveni în lucruri ce domină însăşi 
entitatea ei. În loc ca iubirea, sentiment suprem, să fie deasupra a 
orice, pentru că este cea mai nobilă manifestare a sufletului 
uman, ea trebuie să accepte subsumarea de către frica animalică a 
supravieţuirii în suspiciune şi nesiguranţă. Iubirea este sfâşiată, 
iar cei doi, răsfiraţi unul de altul, îşi pierd urmele în lume, cu 
vieţile lor distruse iremediabil. Cheia întregii lucrări e dozajul fin 
al acumulărilor: una, şi încă una… în satisfacţia rafinamentului…  

 
Semnat de Ioan Cărmăzan împreună cu Olimpia 

Stavarache, Abur este jocul de-a realitatea/de-a realităţile. 
Formal, este o suită de trei scenarii de mediu-metraj care nu se 
află adunate într-o singură lucrare decât de motivaţia că 
alcătuiesc împreună un tablou mirific al lumii care uimeşte în 
primul rând prin absurdul ei ce ajunge să dea nuanţe unui 
„omenesc” gros şi magmatic. Nimic nu este aşa cum pare – asta 
e formula uzuală, iar ea vorbeşte despre „feţele realităţii”. 
Realitatea neconfirmată! Nimic nu pare aşa cum este – nu este de 
fapt pur şi simplu aceeaşi formulă scrisă invers, ci este însăşi 
marca dictaturii absurdului, ce rămâne oricum implacabil, odată 
ce pare inclus în însăşi alcătuirea lumii, demonetizând aprioric 
orice încercare de a o schimba. 

Abur, scenariul care dă numele triadei omonime, se 
construieşte pe suspans, care evoluează într-o scară şi are un 
moment de vârf. O vreme, cititorul crede că i se oferă o operă 
aparţinând literaturii fantastice; la final el se lămureşte că a rămas 
tot timpul „cu picioarele pe pământ”. Nu fantastic, desigur, dar 
există aici un, să-i spunem, „element miraculos” – iar acesta ţine 
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vie atenţia. Elementul miraculos (care nu contrazice structurile 
realităţii) constă în faptul că Vasile, românul dispărut pe front şi 
considerat mort în urmă cu 20 de ani, îşi face apariţia într-un 
cătun oarecare, nu foarte departe de casă, unde îl întâlneşte pe 
Cotrubaş, uimit de ce-i văd ochii. Cei doi oameni intră în vorbă, 
iar Contrubaş se arată foarte eficient, informându-l rapid că 
nevastă-sa şi-a îndeplinit datoria, făcându-i toate pomenile, şi că 
fiica lui se va căsători chiar a doua zi. Vasile îşi doreşte să ajungă 
la nuntă şi îl invită şi pe Cotrubaş. Drept mulţumire, acesta din 
urmă vorbeşte cu cei trei fraţi Prefuş, „tâmpiţii zonei” şi 
proprietari ai unui „motor de tăiat lemne”, să-l ducă până la o 
gară, de unde poate lua un tren. A doua zi, răspunzând invitaţiei, 
Cotrubaş merge la nuntă şi întreabă de Vasile, povestind cum l-a 
întâlnit în ajun. Aici este punctul de vârf al suspansului. La 
început nimeni nu-l crede, oamenii amintindu-şi de diverse date 
personale ale acestuia, ce-l fac necredibil. Unii îl cred însă şi se 
întreabă asupra… substanţialităţii lui Vasile cel întâlnit de 
Cotrubaş. Apoi nuntaşii merg la Marieta, clarvăzătoarea satului, 
care îşi arată calităţile, narând cum Vasile s-a urcat în maşina 
fraţilor Prefuş, iar apoi s-au pus cu toţii pe chefuit. Atât „vede” 
Marieta, dar e de ajuns, şi lumea nu se mai îndoieşte de relatarea 
lui Cotrubaş. În final, misterele se risipesc, doar că ele cedează 
locul unei relităţi brutale: sărmanul Vasile a revenit între ai săi 
după 20 de ani doar ca să fie ucis de arieraţii fraţi Perfuş. E o 
istorie a absurdului, ca şi replica finală a văduvei lui Vasile, care 
– într-un implacabil spirit practic şi parcă fără a fi marcată de 
vreun sentiment, de orice fel – îl întreabă pe preot ce vor face 
acum, căci în urmă cu 20 de ani au avut coşciug la înmormântare, 
deşi era gol…  

  
Al doilea scenariu din triadă se numeşte La Duzi. Pentru 

Ioan Cărmăzan şi Olimpia Stavarache, „pasul de doi” între 
aparenţă şi esenţă devine aici un „pas de trei”, pentru că, mai 
presus de aceste criterii – cel al aparenţei şi cel al esenţei – 
există, pentru cine cutează să cerceteze în umbră, încă o 
realitate, una foarte gravă. În cazul dat, realitatea este că Mona 
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nu şi-a uitat trecutul, dar îl evocă numai pentru a evidenţia 
statutul ei prezent care face ca între satul în care s-a născut ea, şi 
„Doamna de azi”, intelectuala care scrie un scenariu de film, să 
nu poată exista niciun element comun. Aceasta e diferenţa şi 
esenţa, „pasul de doi”. Şi totuşi, se iveşte un astfel de element 
comun. Unde? Pe Facebook, când, ca un fel de deus ex machina, 
apare o fostă consăteancă a Monei, anume Nicoleta… o 
„concurentă”, odinioară, atunci când numai satul natal era 
criteriu pentru amândouă. Mona pierde controlul asupra realităţii, 
pentru că refuză să o accepte, recurgând la o cazuistică sui 
generis, refuzând să creadă că Facebook-ul poate funcţiona în 
văgăuna primitivă numită „La Duzi” (văgăună pe care ea crede 
că a părăsit-o la timp, încât orice urme să fie şterse). De fapt 
Mona este cea care instituie umbra tocmai pentru a face din 
aceasta un hiat de netrecut, dar umbra devine realitate şi ea însăşi 
scoate lucruri le vedere.  

Urmează, la comanda Monei, o călătorie împreună cu soţul 
ei – o călătorie răsturnat-iniţiatică, deoarece direcţia de mers e 
spre locul de la care nu se aşteaptă niciun fel de cunoaştere 
(iniţierea nulă). 

Umbra pe care a stârnit-o Mona produce realităţi paralele. 
Într-una dintre ele, întâlneşte un convoi mortuar, în care se 
integrează şi ea, iar pe catafalc este însăşi Nicoleta, căreia – 
observă Mona – toată lumea îi este ostilă, definind-o drept „târfa 
satului” sau „vrăjitoare”. Mona încearcă firave gesturi de 
solidaritate cu femeia moartă: i-a iertat totul şi resentimentele ei 
vechi par că au dispărut. Dar noua realitate nu este liniară: întâi, 
pentru că, dintr-o dată, Nicoleta se trezeşte la viaţă şi începe să se 
confeseze despre viaţa ei mizerabilă în sat; iar în al doilea rând 
pentru că, tot dintr-o dată, glasul Nicoletei numeşte realitatea sec: 
„Tu ştii că eu sunt rea”. Şi într-adevăr, o altă realitate paralelă, şi 
apoi alta şi alta… sunt de fapt tot atâtea forme prin care Mona 
râvneşte să-şi ia revanşa faţă de propriu-i trecut. 
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Al treilea din triada Abur, scenariul Mireasa este cel mai 
scurt şi totodată mai simplu ca realizare. De fapt, Mireasa este 
mai mult o baladă ca tonalitate şi ritm. Minodora şi Radu trăiesc 
o mare iubire şi pornesc ţinându-se de mână spre… marea 
promisiune, spre ceva inform pe care-l numesc „fericire”. 

Asta n-ar fi mai mult sau mai puţin decât o firească şi etern 
repetabilă relaţie dintre o tânără şi un tânăr care se doresc unul pe 
altul. Dar autorii ne avertizează de la început că această iubire are 
conştiinţa statutului propriu de unicitate şi exemplaritate – acesta 
fiind rostul replicilor consistente luate din Biblie, din Cântarea 
cântărilor, pe care şi le dau Minodora şi Radu. Evident că aceste 
versuri în gurile a doi tineri de la ţară, astăzi, sună straniu şi ca 
loc şi ca timp. Dar credem că ceea ce au vrut autorii să imprime 
este stabilirea palierului pe care se desfăşoară povestea, şi anume 
ţintind la universalitate şi atemporalitate.  

Practic în ajunul nunţii, Radu coseşte într-un lan de 
lucernă, dar deodată începe o ploaie, iar el cade fulgerat. În acel 
moment, firescul se destramă cu totul şi cade în nebunie: 
Minodora îşi pierde minţile şi, îmbrăcată în rochia de mireasă 
pregătită pentru nuntă, bântuie ca o fantomă a iubirii. Poate 
morala poveştii să fie aceea că dintr-o iubire ideală nu poţi pur şi 
simplu să revii precum un călător întors acasă. 

 
Scenariul Forţa inocenţei îi aparţine lui Mirel Taloş şi face 

dovada unor calităţi creative, de construcţie, limbaj şi dialog 
evidente.  

Scenariul are, evident, două niveluri: unul al evenimentelor 
concrete; celălalt suprareal, arhetipal, dând gradaţiile emoţionale 
subtile – fiecare avându-şi story-ul său. Astfel, primul nivel 
spune povestea lui Petre, fost lunetist de elită în ultimul război 
mondial. Acum – desigur, ne aflăm în plină perioadă comunistă – 
el trăieşte singur în casa sa izolată de sat şi aflată într-un colţ de 
Rai, cu pădurea de-o latură şi cerul („Poarta Cerului” – cum îi 
spune un personaj) de cealaltă parte.  

Dar prezentul lui Petre este preponderent subiectiv şi e 
plasat „după izgonirea din Rai”, care s-a produs atunci când soţia 
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sa, Ioana, a pierit lovită de fulger - şi nu într-un „moment 
neutru”, ci într-unul „marcat”: anume atunci când se adăpostise 
sub nucul din spatele grădinii, adică apelase la protecţia nucului 
faţă de o furtună cumplită. A nucului, care, spun tradiţiile, prin 
felul în care sunt sudate cele două emisfere ale cojii fructului, 
trasează un reper pentru felul în care trebuie să fie legaţi cei doi 
soţi într-o familie. Dar în acel moment nucul nu i-a asigurat 
Ioanei protecţia aşteptată. Cu alte cuvinte, simbolul a fost ratat, 
iar magia a fost brutal risipită de materie. Petre şi-a îngropat soţia 
singur, în colţul de Rai, acolo unde ei îi plăcuse să se mişte, iar el 
a rămas pur şi simplu un gardian al amintirii ei esenţializată 
într-o cruce pusă pe un mormânt.  

Din toate acestea s-a edificat conflictul lui Petre cu 
Dumnezeu, apostazia sa, care nu-l duce pe Petre până la a fi ateu, 
căci el nu-i contestă lui Dumnezeu existenţa ca atare, ci îi 
contestă slăbiciunea criteriilor, îi contestă superficialitatea şi 
neglijenţa ce lasă să se risipească ceea ce ar fi meritat să dăinuie. 

Petre este un „om bun” însă deturnat de la capacitatea de a 
face lucrurile concret în acest sens, şi redus la capacitatea de a le 
putea doar „marca” sub aspectul potenţialităţii manifeste. Acesta 
este de fapt temeiul relaţiei lui Petre cu Andrei, copilul care „ar fi 
putut fi al lui” (în sensul că soţia lui i-ar fi putut dărui unul 
asemenea dacă ar fi trăit). 

De acelaşi nivel al story-ului ţine şi împrejurarea că 
autorităţile statului plănuiesc să construiască o hidrocentrală în 
zonă, astfel încât totul – şi satul, şi mănăstirea, şi casa lui Petre 
dintre ele – urmează să fie înghiţit de apă. Aşa cum spectatorul se 
aştepta, Petre refuză să plece în Satul Nou, spunând că preferă să 
rămână sub ape, împreună cu casa lui şi mormântul soţiei. Pentru 
realizarea obiectivului, autorităţile recurg întâi la o asiduă 
„muncă de lămurire”, apoi la evacuarea cu forţa – pentru care 
trimit un detaşament de miliţieni înarmaţi. Petre trage un foc de 
avertisment, ca să arate că „nu glumeşte”, iar miliţienii recurg la 
o risipă de cartuşe, trase buimac în toate direcţiile; Petre însă îl 
ocheşte sistematic pe fiecare, ca un profesionist, şi-i omoară 
astfel pe rând pe toţi. 
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În acest moment, cu morţii în ograda lui, Petre face ceea ce 
declarase că nu va face niciodată, adică pleacă în pădure, undeva 
spre munte, pentru a-şi pierde urmele. Descartes l-ar fi tras de 
urechi, desigur, pentru că dacă făcea asta înainte de a trage focul 
de avertisment, nici n-ar mai fi devenit un fugar trăind în 
pustietate, şi nici n-ar mai fi omorât degeaba atâţi oameni. 

În pădure, undeva, acolo, spre munte, Petre stă ascuns 
cinci ani. La capătul acestei victorii de a supravieţui în asemenea 
condiţii, Petre hotărăşte să revină în lume pentru a se preda. Se 
duce direct la secţia de miliţie din Satul Nou, unde declară cine 
este şi cum i-a ucis pe miliţieni. Surpriză însă: în evidenţa miliţiei 
el figurează ca fiind mort. Şeful de post chiar îi arată o fotografie 
cu o persoană sfârtecată de urs – dovada cum ar fi fost ucis Petre 
(privind, desigur Petre îl recunoaşte pe cel care a pierit astfel şi 
i-a luat în moarte identitatea). Fără multe vorbe şi întrebări, şeful 
de post îl trimite deci la plimbare. Petre pare resemnat şi acceptă 
noua voltă a absurdului existenţei sale, îngăimând doar: „Deci 
sunt mort”. 

 În acest moment abia, se reliefează cu adevărat pregnanţa 
celui de-al doilea nivel de care pomeneam la început, şi care, de 
fapt, a fost prezent tot timpul, ba, mai mult, acesta s-a aflat tot 
timpul în prim-plan: nivelul suprareal. La acest nivel ni se 
deschide o potenţialitate manifestă, care se sublimează la scara 
arhetipurilor. Întâi, perechea umană unică ce, surmontând 
statutul uman, sfidează Creaţia şi „rosturile” lui Dumnezeu. De 
aceea, moartea Ioanei, care e una mitic-simbolică, reprezintă 
neutralizarea ideii de pereche umană unică prin manifestarea 
factorului numit „soartă”. Ursul uriaş, care apare ca un laitmotiv, 
este identificat de Petre cu soarta – şi identificat astfel, e decretat 
ca duşman al omului, căci pentru Petre soarta nu e ceva ce 
„aduce” într-o zi şi „ia” în altă zi, ci, într-o lăcomie neostoită, 
doar ia, schilodind în urmă-i. Acesta e absurdul sorţii – iar aici 
Descartes n-ar mai fi putut mârâi nimic! 

Tot acestui al doilea nivel i se încadrează şi eliberarea 
finală a lui Petre. La primul nivel este eliberarea de acuzaţii şi 
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condamnări şi în primul rând de faptele comise, prin mâna 
şefului de post. Acesta face gestul final – adică priveşte în ceaţă, 
părându-i-se că ar vedea ceva, iar părerea lui devine opinie – şi 
astfel şeful de post pronunţă verdictul: acela este, celălalt nu 
este. Dar de fapt cel care determină ca acestea să se întâmple este 
ursul-soartă.  

La al doilea nivel este vorba de eliberarea lui Petre de 
mormântul al cărui etern gardian se decretase. Eliberarea în acest 
caz este întoarcerea la viaţă. Asta e noima replicii finale a lui 
Petre „Deci sunt mort”. A fi mort pentru o lume înseamnă a fi viu 
pentru alta. 

Forţa inocenţei! Pe cine vizează această descriere? Pe 
Petre doar! „Inocenţa” e judecata pură şi totodată nenuanţată. E o 
elementaritate în ea, dar şi o insuficienţă. Plecând de la inocenţă 
mai departe, poţi ajunge să asimilezi diversitatea şi astfel să 
pierzi inocenţa; dar poţi şi să consolidezi inocenţa în suficienţă. 

Cititorul/spectatorul are deci de hotărât ce a însemnat 
„eliberarea” pentru Petre şi ce-a ales el pentru inocenţa sa; Mirel 
Taloş îl incită doar, dar îi lasă lui opţiunile. 

 
Mesagerul este scris de Ionel şi Emanuel Mihai Udrescu. 

Tată şi fiu. Emanuel era un tânăr valoros, înalt şi chipeş, 
inteligent, spiritual şi comunicativ. Prin mulţimea calităţilor lui, 
se poate spune că era „un om însemnat”… desigur, ne trece prin 
gând vorba că „omul însemnat nu ajunge să fie bătrân, pentru că 
Dumnezeu îl vrea mai repede lângă El”. Într-adevăr, încercat de 
multă suferinţă – care pe alţii i-ar fi făcut ursuzi, rigizi şi 
stingheri – Emanuel s-a stins, lăsând în urmă multă lumină 
neîmplinită. 

În lungul şir de opere deschis de „Crimă şi pedeapsă” 
lucrurile sunt radicalizate în anume fel: într-un sfârşit, crima va fi 
pedepsită. Dar faptele rele aparent mai mici decât „crimele” – 
acele fapte la care uneori nici măcar nu se referă legi anume – 
cum se pedepsesc? Scenariul de faţă dă un răspuns metaforic… 
dar optimist. „Făptaşul” este aici Laurenţiu Crainic, pe care la 
începutul scenariului îl întâlnim în poziţia lui socială pregnantă – 
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director şi om cu relaţii sus-puse. Pe parcurs ajungem să ştim mai 
multe despre el, despre cum „s-a descurcat” în viaţă şi, ca un 
adevărat „om deştept”, nu a lăsat să-i scape nicio oportunitate – 
ca exemplu, Certificatul de revoluţionar care îi deschidea atâtea 
porţi, obţinut ilicit. Dar „specialitatea” lui Crainic înţelegem că a 
fost folosirea celor din jur fără niciun scrupul, ci doar pentru a-şi 
exersa puterea de dominare. 

Dar „făptaşii” au totdeauna o vulnerabilitate ce decurge 
din faptul că ei ştiu ceea ce se străduiesc ca cei din jur să nu afle. 
Aşa şi Crainic – şi în felul acesta ne explicăm cum de este 
de-ajuns numai o voce la telefon, ca el să lase totul şi să plece 
„valvârtej” la Baia Mare. Misterul însă începe să-şi facă loc în 
mod evident abia atunci când Crainic ajunge în vagonul de 
dormit, pe care-l găseşte pavoazat cu evidente sugestii sepulcrale. 
Văzâdu-i mirarea, conductorul îi dezvăluie că, deşi lui personal 
nu-i place, totuşi aceasta este creaţia decorativă a unui artist 
angajat să se ocupe de decorarea vagonului aceluia.  

Scenele alternează, şi vor oferi incursiuni în trecut. Crainic 
o seduce pe Cora, dar nici măcar de pe poziţiile unui Don Juan 
campion simpatic, ci cu gândul de a o umili şi a o transforma 
într-o roabă neputincioasă a propriei iubiri. De aici, tragedia pe 
care o trăieşte fata.  

Trenul se apropie de Câmpina. Conductorul e uşor stresat, 
împuindu-i lui Crainic capul cu detalii de genul: aici se află 
castelul Haşdeu, ale cărui planuri „au fost dictate de pe lumea 
cealaltă”… foarte aproape a căzut avionul lui Aurel Vlaicu… şi 
suntem în noaptea de Sânziene… 

La Câmpina, în compartimentul lui Chirac vine Moroianu, 
un tânăr îmbrăcat în alb, de la smoching până la pantofi, care-i 
declară lui Crainic că-l ştie foarte bine şi chiar i se adresează 
destul de nereverenţios, ca unuia care nu merită prea mult 
respect. Dialogul este un continuu zigzag pe teme diverse, dar 
pentru cititor e tot mai clar că noul venit este chiar cel sugerat de 
propriul nume, Moroianu (de la „moroi”, „strigoi”). Dar ultimele 
cuvinte rostite de acesta sună ca o justificare: el spune că a fost 
trimis de vară-sa să-i transmită soţului ei că ea e bine acolo 
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unde se află, şi îl aşteaptă şi pe el. Şi că-i e dor de el, şi s-a 
vindecat de iubirea din tinereţe. 

Când Crainic se trezeşte dimineaţa, Moroianu a dispărut, 
iar conductorul insistă, spre nedumerirea lui, că nu a mai călătorit 
nimeni în acel compartiment. În sfârşit, Crainic ajunge la Baia 
Mare, la adresa căutată. Înţelegem că vocea de la telefon care-l 
făcuse pe Crainic să pornească la drum fusese a Corei, însă din 
casa aceea iese Elena, o femeie necunoscută lui acum, dar care pe 
vremuri fusese şi ea una dintre victimele sale. De la ea află că 
nefericita Cora e moartă de mai mulţi ani; ca să uite de povara 
iubirii, acceptase să se mărite cu fratele Elenei. După moartea 
Corei, el s-a stins zi după zi, iar acum zace bolnav grav la spital, 
între viaţă şi moarte. Crainic pare rupt între sentimente 
contradictorii, dar ochii îi cad pe un portret, în care-l recunoaşte 
pe Moroianu, tovarăşul de compartiment din noaptea trecută, 
despre care Elena îi spune că e vărul Corei. Când Crainic 
mărturiseşte că tocmai l-a cunoscut noaptea dinainte, Elena îl 
contrazice, spunându-i că omul a murit demult, că era împreună 
cu Cora când au fost împuşcaţi la Revoluţie. Atunci înţelege 
Crainic ce a transmis Mesagerul Moroianu…  

Mesagerul este un scenariu bine cumpănit, care, mai mult 
decât pe orizontală, lucrează pe verticală, în sugestii şi 
intersectări de simboluri. Autorii stăpânesc dozajul care arată că 
ei ţin ferm lucrurile sub control, dar o fac neostentativ, ci într-o 
firească eleganţă. 

 
Cartea de scenarii este o carte utilă. Cu o promovare 

consistentă, ar putea deveni o carte-eveniment. De ce? În primul 
rând, desigur, pentru valoarea ei, dar şi pentru că ea nu este o 
„carte de serie”, ci tocmai este în sine o polemică cu însăşi ideea 
de scenariu – odată ce vine în contradicţie cu o întreagă suită de 
tipare mentale. Pentru cei mai mulţi – aşa cum atingeam în 
treacăt acest aspect şi mai sus – un scenariu nu este o „operă 
finală, ci numai una „de parcurs”. O „curiozitate” ce nu vorbeşte 
decât parţial despre sine, căci „total” despre scenariu vorbeşte 
doar filmul, adică scenariul tratat cinematografic. „De ce să 




