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CUVANT INAINTE

Aceasta este o carte de scenarii. Departe de a fi un fapt
uzual', aparitia unui volum din aceasti categorie pretinde in
primul rand o explicatie formala. Pentru unii, tentativa ca atare e
intr-un fel ciudata, insolita, conform ideii ca a oferi publicului un
scenariu ce n-a primit ,,sublimarea” prin actul regizarii lui, astfel
incat sa devina un film, este Intr-un fel o anomalie, similara celei,
sd spunem, de a oferi spre gustare doar blatul unui tort ce nu s-a
asociat nici cremei, nici ornarii finale. Sa observa totusi ca atare
viziune provine din permanentul conflict dintre regizor si
scenarist pentru impunerea optiunilor si solutiilor artistice si
ideologice. Atare luptd pentru intdietate a fost castigatd de-a
lungul timpului in proportie zdrobitoare de regizor — si de fapt
regizorul nici nu se apuca de lucru, ca sa spunem asa, pana nu l-a
ingenuncheat pe scenarist. Vorbeste despre aceastd luptd si
Andrei Tarkovski, deopotrivd regizor si teoretician: ,,Cand
regizorul primeste scenariul si incepe sa lucreze pe el, atunci se
dovedeste ca scenariul, de parca nici n-ar fi fost profund ca sens
si fidel scopului pentru care a fost creat, incepe inevitabil sa se
schimbe. Nu va cunoaste niciodatd transpunerea pe ecran
perfectd, textuald, cuvant cu cuvant. Intotdeauna se produc
anumite deformari. De aceea munca scenaristului cu regizorul se
transforma, de obicei, in lupta si conflicte. /.../ In cinematografia
actuala, regizorul tinde tot mai mult sa devina autor si este ceva

" Intr-adevar, numarul cartilor de acest gen aparute in literatura romana
este extrem de mic, chiar dacad la un moment dat a inclus si un nume de
prestanta lui Lucian Pintilie, 4 scenarii literare. Colonia penitenciara,
Duelul, De ce trag clopotele, Mitica, Balanta, Bucuresti, Ed. Albatros,
1992.



firesc™”. Pare ca regizorii au reusit si transeze discutia, astfel ca,
intr-o formulare sintetica, paternitatea — ,un film de...” — il
proclama exclusiv pe regizor, iar @ nu numi de acest fel lucrurile
e taxatd ca o eroare la fel de mare cu a nu fi evoluat mai departe
de ideea ca soarele se invarte in jurul pamantului, si nu invers.
Deci, daca n-avem regizor, n-avem film! Corect, in ceea ce
mi priveste! Insi cu urmitoarea intrebare formulati imediat:
Aceasta e singura modalitate de a aborda lucrurile? ,Marile
filme sunt marii lor regizori”. Toti ceilalti, inclusiv scenaristul,
formeaza ,,echipa regizorului”. E drept? Dat fiind ca regizorul e
cel care are ultimul cuvant, e drept. Insd, dat fiind ca fara
scenarist, regizorul nu ar fi existat, probabil ca nu e drept.

Afard de scopul ei artistic propriu-zis, cartea de fatd se
poate aprecia ca se Inscrie intr-un potential demers pentru dreptul
de recunoastere a scenariului de film ca gen literar de sine
statator (si nu neaparat dependent de aparitia demiurgica a unui
regizor redemptionist). De fapt, dacd definim scenariul de film
dintr-o perspectiva ce l-ar proclama a fi o realizare ,,finald” (iar
nu din perspectiva curentd, ce vede in el doar un stadiu
nedefinitiv si nefinalizat), am evidentia trasaturile privind faptul
ca el este o oferta artistica inchegatd si convingatoare, ca el
reconstituie o felie de viatd cu o expunere si un deznodamant
pilduitoare... Dar observam ca aceste trasaturi ar putea face parte
si dintr-o posibila definitie a notiunii de film (artistic). Si-atunci,
ce interpretari am putea da acestui fapt? Desigur, se poate naste
de aici o intreagd cazuistica privind raportul scenarist-regizor —
dar nu este cazul unei desfasurari a ei in paginile de fata. Ceea ce
vreau sa mai punctez este cd aceasta carte poate fi socotitd a se
incadra intr-o potentiala lupta pentru dreptul de recunoastere a
scenariului de film ca gen literar de sine statitor — cheia

2 Andrei Tarcovski, Sculptind in timp, trad. Raluca Radulescu,
Bucuresti, Ed. Nemira, p. 97-98.



demersului ei fiind a-l stimula pe cititor chiar in a-si imagina
propria ,punere in film”. lar propria , punere in film” este
exercitarea puterilor de regizor, cititorul neavand mai mult de
facut decat — ca si regizorul — sd porneasca de la lectura
scenariului...

Publicarea unei carti de scenarii apartinand unui singur
autor (cum e cazul volumului semnat de Lucian Pintilie) va fi
probabil insotitd de polemici de acest tip; sd observdm insa ca,
desigur, ele se vor amplifica atunci cand sunt mai multi autori
(cum e cazul cartii de fatd), incluzadnd si Indoieli pe seama
masurii in care cartea poate fi unitard. Dar existd o dreaptd
masura stabilita in acest sens?

Este evident ca loan Carmazan domina cartea — € un nume
mare care acceptd sd dea sansa unor autori cu altd notorietate (si
alta experienta) decat el de a publica in cadrul aceluiasi volum.
Dar e un lucru cunoscut de toatd lumea acela ca artistii mari sunt
generosi!

Fiind vorba de un autor cu o opera intinsa si diversa,
inainte de a ma referi concret la scenariile incluse in cartea de
fatd, voi Insera cateva consideratii generale privitor la aceasta, cu
referinta aici nu atat la opera lui cinematografica, cat la opera sa
literara, scrisd din postura de prozator’ sau scenarist.

Ca si Andrei Tarkovski, Ioan Carmazan se incadreaza ideii
de realism, doar ca nu e vorba de acea mimetizare a cotidianului,
care a fost proclamatd ca ,realism socialist”, atdt in Rusia
bolsevica in care Tarkovski si-a realizat majoritatea filmelor, dar
si iIn Romania comunistad in care loan Carmazan si-a lucrat
primele trei filme. Ci e vorba de un ,,realism” care intelege si isi
asuma faptul ca de realitate tin deopotriva si aspiratia, dar si
imaginatia, si visul, si chiar paranormalul.

Dacda dorim sa individualizdm realismul printr-un
calificativ, atunci in cazul lui loan Carmazan sugestiva ar putea fi

3 S-a vorbit (eu insumi am ficut-o cu ocazia unor lansari de carte ale lui
Ioan Carmazan) despre caracterul ,.cinematografic” al prozei sale,
aspect pe care aici, desigur, il evoc doar in treacat.
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formula realism emotional. In cazul altora, ,,realismul” pur si
simplu este (existd). Este ca un dat, unul aproape obiectiv. E ca
universul lui Newton — merge inexorabil dupd legi si ramane sa
fie frumos doar prin maretia lui. Nu asta este optiunea lui loan
Carmazan. La el — si nu de putine ori — se face o bresa in realism,
pentru ca 1n curgerea fireasca apare un ,,accident”. Accidentul e
tocmai creatia, iar emotia e individuala in cazurile date. Emotia e
accidentul realismului. La Ioan Carmazan asta apare mai evident
in momentele cand un personaj e pus sa strige — o face pe alta
frecventa si in altd rezonanta decat fluxul de pana atunci. O face
intr-o stridentd, dar aceasta stridentd are functia similara cu cea a
discursului (replicilor) Corului in tragedia anticd. E o problema
de mare finete, peste care se trece in mod curent mult prea usor.
E momentul de hiat care defineste. Mutatis mutandis, voi recurge
la o comparatie in dorinta de a face mai bine inteleasd afirmatia
aceasta. Tzvetan Todorov, in celebra sa definitie asupra a ceea ce
inseamna fantasticul in literatura®, spunea ci o lucrare care din
capul locului precizeaza (precum procedeaza basmul) ca ,,A fost
odatd ca niciodatd” nu poate fi fantasticd tocmai pentru ca
cititorul este avertizat ca totul se desfasoarda dincolo de limitele
realitdtii, adicd Intr-un spatiu i un timp unic §i imaginar; ci
fantastic este atunci cand totul decurge realist, plauzibil, si
deodata apare un detaliu care arunca realismul in aer, iar cititorul
se trezeste brusc cu revelatia ca mijloacele sale de intelegere nu
mai sunt functionale. Asa si cu realismul lui loan Carmazan:
apare viguros — uneori ajungand pana in pragul naturalismului —
dar la un moment dat pur si simplu surpa fluxul lui continuu,
pentru a marca o emotie ,mai presus”. De aici, ,realism
emotional”.

Indiferent cum se exprima ele, aceste momente sunt,
fundamental, de doua feluri: strigatul (ne-am referit la el mai
inainte) si tdcerea agresiva, in acele momente cand Intregul
fundal ,,bubuie” violent, dar prim-planul personajului apartine

* Tzvetan Todorov, Introducere in literatura fantasticd, trad. Virgil
Tanase, Bucuresti, Ed. Univers, 1973.
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fortei tacerii (nu linistii, ci tacerii!). Categoriei acesteia ii apartin
acele momente de virtuozitate creativa pe care le atinge loan
Carmazan. Iatd in ce succesiune. La loan Carmazan — in locul
sculpturii in timp® pe care o clameaza Tarkovski — gisim centrul
de greutate pus pe ecou. Pe loan Carmazan nu-l intereseaza atat
ceea ce defineste statuarul, ca imagine incastratd In timp si
devenind astfel nemiscatd: monument, statuie; ci il intereseaza
mai ales ce succede acestui moment, ca reverberare: ecoul. In
felul acesta accentul se mutd de pe vizualitate (imaginea —
Tarkovski a insistat special asupra acestui aspect, mai ales
privind gestatia trecerii de la cuvant la imagine®), pe audibilitate,
sunetul ecoului, rezonanta lui, aritmologia.

Cartea de fatd se deschide cu loan Carmazan, Timisoara
sau Farmecul discret al instrainarii, dupd nuvela Zdna de pe
Mures de Bata Marianov; urmeaza Abur, pe care loan Carmazan
il semneazd impreund cu Olimpia Stavarache; Forfa inocentei de
Mirel Talos si Mesagerul de Ionel si Emanuel Mihai Udrescu. Sa
intrdm putin In substanta acestor scenarii.

Acest Farmec discret e de fapt foarte dureros, pentru ca
pilda ce se impune spune ca fugind de lume, omul se afunda tot
mai adanc in ea. Se pleacd de la o promisiune: Timigoara se
revendicd a fi o promisiune. Cu speranta ei, cu respiratia ei
cosmopolitd, cu spiritul ei revolutionar. in realitate insa totul se
desfagoara entropic, pentru cd oamenii venind spre contacte
comune sunt prea marcati de ceea ce ii e definitor fiecaruia in
parte si strdin celorlalti. Experienta de viatd a unui minoritar nu
confirma sloganurile politicienilor privind desavarsita tolerantd
etnica din Timisoara. Intr-adevar, oamenii stau impreuni si nu se
omoard unii pe altii — precum se Intdmpla in alte parti. Dar ,,a sta
impreuna” inseamna doar ca sunt juxtapusi — aldaturi, dar straini.
De aici ,,farmecul discret al instrainarii”.

> Andrei Tarcovski, op. cit., p. 77.
S Ibidem, p. 80.
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Tema e grava si vorbeste despre faptul ca pentru generatia
care a trdit Tn comunism dobandirea libertdtii in ‘89 inseamna
extraordinar de mult, dar nu poate nimici fantomele trecutului.
Sarbul Bata este indrdgostit de frumoasa unguroaicd Ilona,
actritd. Iubirea lor este capabild sd treacd peste toti parametrii
idealului, dar este Ingenuncheata degraba de contingent: aflat la o
petrecere a conationalilor Ilonei, Bata e torturat de acestia ca sa
marturiseascd faptul ca ar fi fost securist, iar asta sub privirile
Ilonei, care nu poate interveni in lucruri ce domind Insasi
entitatea ei. In loc ca iubirea, sentiment suprem, si fie deasupra a
orice, pentru ca este cea mai nobild manifestare a sufletului
uman, ea trebuie sa accepte subsumarea de catre frica animalica a
supravietuirii in suspiciune si nesigurantd. lubirea este sfasiata,
iar cei doi, rasfirati unul de altul, isi pierd urmele in lume, cu
vietile lor distruse iremediabil. Cheia Intregii lucrari e dozajul fin
al acumuldrilor: una, i inca una... in satisfactia rafinamentului...

Semnat de Ioan Carmdzan impreuna cu Olimpia
Stavarache, Abur este jocul de-a realitatea/de-a realitdtile.
Formal, este o suitd de trei scenarii de mediu-metraj care nu se
afld adunate intr-o singurd lucrare decdt de motivatia ca
alcatuiesc impreuna un tablou mirific al lumii care uimeste in
primul rand prin absurdul ei ce ajunge sa dea nuante unui
»omenesc” gros si magmatic. Nimic nu este asa cum pare — asta
e formula uzuala, iar ea vorbeste despre ,fetele realitatii”.
Realitatea neconfirmata! Nimic nu pare asa cum este — nu este de
fapt pur si simplu aceeasi formuld scrisa invers, ci este insasi
marca dictaturii absurdului, ce riméne oricum implacabil, odata
ce pare inclus in insdsi alcatuirea lumii, demonetizand aprioric
orice Incercare de a o schimba.

Abur, scenariul care da numele triadei omonime, se
construieste pe suspans, care evolueaza intr-o scard si are un
moment de varf. O vreme, cititorul crede ca i se oferd o opera
apartinand literaturii fantastice; la final el se lamureste ca a rdmas
tot timpul ,,cu picioarele pe pamant”. Nu fantastic, desigur, dar
exista aici un, sd-i spunem, ,,element miraculos” — iar acesta tine
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vie atentia. Elementul miraculos (care nu contrazice structurile
realitatii) constd In faptul ca Vasile, romanul disparut pe front si
considerat mort in urméd cu 20 de ani, 1si face aparitia intr-un
catun oarecare, nu foarte departe de casd, unde il intdlneste pe
Cotrubas, uimit de ce-i vad ochii. Cei doi oameni intra in vorba,
iar Contrubas se aratd foarte eficient, informandu-l rapid ca
nevasta-sa si-a indeplinit datoria, ficandu-i toate pomenile, si ca
fiica lui se va casatori chiar a doua zi. Vasile isi doreste sa ajunga
la nuntd si 1l invita si pe Cotrubas. Drept multumire, acesta din
urmd vorbeste cu cei trei frati Prefus, ,tampitii zonei” si
proprietari ai unui ,,motor de taiat lemne”, sa-1 ducd pana la o
gard, de unde poate lua un tren. A doua zi, raspunzand invitatiei,
Cotrubas merge la nunta si intreaba de Vasile, povestind cum 1-a
intalnit in ajun. Aici este punctul de varf al suspansului. La
inceput nimeni nu-l crede, oamenii amintindu-si de diverse date
personale ale acestuia, ce-l fac necredibil. Unii 1l cred insa si se
intreaba asupra... substantialitatii lui Vasile cel intdlnit de
Cotrubas. Apoi nuntasii merg la Marieta, clarvazatoarea satului,
care isi arata calitdtile, narand cum Vasile s-a urcat in masina
fratilor Prefus, iar apoi s-au pus cu totii pe chefuit. Atat ,,vede”
Marieta, dar e de ajuns, si lumea nu se mai indoieste de relatarea
lui Cotrubas. In final, misterele se risipesc, doar ca ele cedeaza
locul unei relitati brutale: sarmanul Vasile a revenit intre ai sai
dupd 20 de ani doar ca sa fie ucis de arieratii frati Perfus. E o
istorie a absurdului, ca si replica finala a vaduvei lui Vasile, care
— Intr-un implacabil spirit practic si parca fard a fi marcata de
vreun sentiment, de orice fel — il intreaba pe preot ce vor face
acum, cdci in urma cu 20 de ani au avut cosciug la inmormantare,
desi era gol...

Al doilea scenariu din triada se numeste La Duzi. Pentru
Ioan Carméazan si Olimpia Stavarache, ,,pasul de doi” intre
aparenta §i esentd devine aici un ,,pas de trei”, pentru ca, mai
presus de aceste criterii — cel al aparentei si cel al esentei —
existd, pentru cine cuteaza si cerceteze in wumbrd, inca o
realitate, una foarte grava. In cazul dat, realitatea este ca Mona
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nu si-a uitat trecutul, dar il evoca numai pentru a evidentia
statutul ei prezent care face ca intre satul in care s-a nadscut ea, si
,Doamna de azi”, intelectuala care scrie un scenariu de film, sa
nu poatd exista niciun element comun. Aceasta e diferenta si
esenta, ,,pasul de doi”. Si totusi, se iveste un astfel de element
comun. Unde? Pe Facebook, cand, ca un fel de deus ex machina,
apare o fostd consateancd a Monei, anume Nicoleta... o
,concurenta”, odinioard, atunci cand numai satul natal era
criteriu pentru amandoud. Mona pierde controlul asupra realitatii,
pentru cd refuzd sd o accepte, recurgand la o cazuisticd sui
generis, refuzand sa creada ca Facebook-ul poate functiona in
vagauna primitivd numitd ,,La Duzi” (vagauna pe care ea crede
cd a parasit-o la timp, incat orice urme sa fie sterse). De fapt
Mona este cea care instituie umbra tocmai pentru a face din
aceasta un hiat de netrecut, dar umbra devine realitate si ea insasi
scoate lucruri le vedere.

Urmeaza, la comanda Monei, o cdldtorie impreuna cu sotul
ei — o cdlatorie rasturnat-initiaticd, deoarece directia de mers e
spre locul de la care nu se asteaptd niciun fel de cunoastere
(initierea nula).

Umbra pe care a starnit-o Mona produce realitati paralele.
Intr-una dintre ele, intalneste un convoi mortuar, in care se
integreaza si ea, iar pe catafalc este Insdsi Nicoleta, careia —
observd Mona — toata lumea {i este ostila, definind-o drept ,,tarfa
satului” sau ,vrdjitoare”. Mona incearca firave gesturi de
solidaritate cu femeia moarta: i-a iertat totul si resentimentele ei
vechi par ca au disparut. Dar noua realitate nu este liniara: Intai,
pentru ca, dintr-o data, Nicoleta se trezeste la viata si incepe sa se
confeseze despre viata ei mizerabila in sat; iar 1n al doilea rand
pentru cd, tot dintr-o data, glasul Nicoletei numeste realitatea sec:
,Lu stii ca eu sunt rea”. Si intr-adevar, o alta realitate paralela, si
apoi alta si alta... sunt de fapt tot atatea forme prin care Mona
ravneste sa-si ia revansa fatd de propriu-i trecut.

14



Al treilea din triada Abur, scenariul Mireasa este cel mai
scurt si totodatd mai simplu ca realizare. De fapt, Mireasa este
mai mult o balada ca tonalitate si ritm. Minodora si Radu traiesc
0 mare iubire si pornesc tindndu-se de mana spre... marea
promisiune, spre ceva inform pe care-1 numesc ,,fericire”.

Asta n-ar fi mai mult sau mai putin decat o fireasca si etern
repetabila relatie dintre o tdndra si un tanar care se doresc unul pe
altul. Dar autorii ne avertizeaza de la Inceput ca aceasta iubire are
constiinta statutului propriu de unicitate si exemplaritate — acesta
fiind rostul replicilor consistente luate din Biblie, din Cdntarea
cantarilor, pe care si le dau Minodora si Radu. Evident ca aceste
versuri Tn gurile a doi tineri de la tara, astdzi, sund straniu si ca
loc si ca timp. Dar credem cé ceea ce au vrut autorii sa imprime
este stabilirea palierului pe care se desfasoara povestea, si anume
tintind la universalitate si atemporalitate.

Practic in ajunul nuntii, Radu coseste intr-un lan de
lucern, dar deodata incepe o ploaie, iar el cade fulgerat. In acel
moment, firescul se destramd cu totul si cade in nebunie:
Minodora 1isi pierde mintile si, imbracata in rochia de mireasa
pregatitd pentru nuntd, bantuie ca o fantomd a iubirii. Poate
morala povestii sa fie aceea ca dintr-o iubire ideald nu poti pur si
simplu sa revii precum un calator Intors acasa.

Scenariul Forta inocentei 1i apartine lui Mirel Talos si face
dovada unor calitdti creative, de constructie, limbaj si dialog
evidente.

Scenariul are, evident, doua niveluri: unul al evenimentelor
concrete; celalalt suprareal, arhetipal, dand gradatiile emotionale
subtile — fiecare avandu-si story-ul sau. Astfel, primul nivel
spune povestea lui Petre, fost lunetist de elitd in ultimul razboi
mondial. Acum — desigur, ne aflam 1n plina perioada comunista —
el traieste singur in casa sa izolatd de sat si aflata intr-un colf de
Rai, cu padurea de-o laturd si cerul (,,Poarta Cerului” — cum i
spune un personaj) de cealalta parte.

Dar prezentul lui Petre este preponderent subiectiv si e
plasat ,,dupd izgonirea din Rai”, care s-a produs atunci cand sotia
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sa, loana, a pierit lovitd de fulger - si nu intr-un ,,moment
neutru”, ci intr-unul ,,marcat”: anume atunci cand se adapostise
sub nucul din spatele gradinii, adica apelase la protectia nucului
fatd de o furtund cumplitd. A nucului, care, spun traditiile, prin
felul in care sunt sudate cele doud emisfere ale cojii fructului,
traseaza un reper pentru felul in care trebuie sa fie legati cei doi
sofi Intr-o familie. Dar in acel moment nucul nu i-a asigurat
Ioanei protectia asteptatd. Cu alte cuvinte, simbolul a fost ratat,
iar magia a fost brutal risipitd de materie. Petre si-a ingropat sotia
singur, in coltul de Rai, acolo unde ei i placuse sa se miste, iar el
a ramas pur $i simplu un gardian al amintirii ei esentializata
intr-o cruce pusa pe un mormant.

Din toate acestea s-a edificat conflictul lui Petre cu
Dumnezeu, apostazia sa, care nu-l duce pe Petre pana la a fi ateu,
caci el nu-i contestda lui Dumnezeu existenta ca atare, ci ii
contestd sldbiciunea criteriilor, 1i contestd superficialitatea si
neglijenta ce lasa sa se risipeasca ceea ce ar fi meritat s dainuie.

Petre este un ,,om bun” 1nsa deturnat de la capacitatea de a
face lucrurile concret in acest sens, si redus la capacitatea de a le
putea doar ,,marca” sub aspectul potentialitatii manifeste. Acesta
este de fapt temeiul relatiei lui Petre cu Andrei, copilul care ,,ar fi
putut fi al lui” (in sensul ca sotia lui i-ar fi putut darui unul
asemenea daca ar fi tréit).

De acelasi nivel al story-ului tine §i Tmprejurarea ca
autoritatile statului planuiesc sa construiasca o hidrocentrald in
zona, astfel incat totul — si satul, si manastirea, si casa lui Petre
dintre ele — urmeaza sa fie inghitit de apa. Asa cum spectatorul se
astepta, Petre refuza sa plece in Satul Nou, spunand ca prefera sa
ramana sub ape, impreuna cu casa lui si mormantul sotiei. Pentru
realizarea obiectivului, autoritatile recurg intdi la o asidua
,muncd de lamurire”, apoi la evacuarea cu forta — pentru care
trimit un detasament de militieni inarmati. Petre trage un foc de
avertisment, ca sa arate ca ,,nu glumeste”, iar militienii recurg la
o risipa de cartuse, trase buimac in toate directiile; Petre Tnsa il
ocheste sistematic pe fiecare, ca un profesionist, si-i omoara
astfel pe rand pe toti.
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In acest moment, cu mortii in ograda lui, Petre face ceea ce
declarase cd nu va face niciodata, adicé pleaca in padure, undeva
spre munte, pentru a-si pierde urmele. Descartes l-ar fi tras de
urechi, desigur, pentru ca daca facea asta Inainte de a trage focul
de avertisment, nici n-ar mai fi devenit un fugar traind in
pustietate, si nici n-ar mai fi omorat degeaba atéti oameni.

In padure, undeva, acolo, spre munte, Petre sti ascuns
cinci ani. La capatul acestei victorii de a supravietui in asemenea
conditii, Petre hotaraste sa revind in lume pentru a se preda. Se
duce direct la sectia de militie din Satul Nou, unde declara cine
este i cum i-a ucis pe militieni. Surprizad insa: in evidenta militiei
el figureaza ca fiind mort. Seful de post chiar i aratd o fotografie
cu o persoana sfartecata de urs — dovada cum ar fi fost ucis Petre
(privind, desigur Petre 1l recunoaste pe cel care a pierit astfel si
i-a luat in moarte identitatea). Fara multe vorbe si intrebari, seful
de post 1l trimite deci la plimbare. Petre pare resemnat si accepta
noua volta a absurdului existentei sale, ingdimand doar: ,,Deci
sunt mort”.

In acest moment abia, se reliefeaza cu adevarat pregnanta
celui de-al doilea nivel de care pomeneam la inceput, si care, de
fapt, a fost prezent tot timpul, ba, mai mult, acesta s-a aflat tot
timpul in prim-plan: nivelul suprareal. La acest nivel ni se
deschide o potentialitate manifestd, care se sublimeaza la scara
arhetipurilor. Intdi, perechea umand unicd ce, surmontind
statutul uman, sfideaza Creatia si ,,rosturile” lui Dumnezeu. De
aceea, moartea loanei, care e una mitic-simbolica, reprezinta
neutralizarea ideii de pereche umana unica prin manifestarea
factorului numit ,,soarta”. Ursul uriag, care apare ca un laitmotiv,
este identificat de Petre cu soarta — si identificat astfel, ¢ decretat
ca dusman al omului, céci pentru Petre soarta nu e ceva ce
,aduce” intr-o zi si ,,ia” 1n altd zi, ci, intr-o lacomie neostoita,
doar ia, schilodind in urma-i. Acesta e absurdul sortii — iar aici
Descartes n-ar mai fi putut marai nimic!

Tot acestui al doilea nivel i se incadreaza si eliberarea
finald a lui Petre. La primul nivel este eliberarea de acuzatii si
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condamnadri si in primul rand de faptele comise, prin mana
sefului de post. Acesta face gestul final — adica priveste 1n ceata,
parandu-i-se ca ar vedea ceva, iar parerea lui devine opinie — si
astfel seful de post pronuntd verdictul: acela este, celdlalt nu
este. Dar de fapt cel care determina ca acestea sa se intample este
ursul-soarta.

La al doilea nivel este vorba de eliberarea Iui Petre de
mormantul al carui etern gardian se decretase. Eliberarea in acest
caz este intoarcerea la viatd. Asta e noima replicii finale a lui
Petre ,,Deci sunt mort”. A fi mort pentru o lume inseamna a fi viu
pentru alta.

Forta inocentei! Pe cine vizeazd aceastd descriere? Pe
Petre doar! ,,Inocenta” e judecata pura si totodatd nenuantata. E o
elementaritate in ea, dar si o insuficientda. Plecand de la inocenta
mai departe, poti ajunge sd asimilezi diversitatea si astfel sa
pierzi inocenta; dar poti si sd consolidezi inocenta 1n suficienta.

Cititorul/spectatorul are deci de hotardt ce a insemnat
»eliberarea” pentru Petre si ce-a ales el pentru inocenta sa; Mirel
Talos il incita doar, dar 1i lasa lui optiunile.

Mesagerul este scris de lonel si Emanuel Mihai Udrescu.
Tatd si fiu. Emanuel era un tanar valoros, inalt si chipes,
inteligent, spiritual §i comunicativ. Prin multimea calitatilor lui,
se poate spune ca era ,,un om insemnat”... desigur, ne trece prin
gand vorba ca ,,omul insemnat nu ajunge sa fie batran, pentru ca
Dumnezeu il vrea mai repede langa E1”. Intr-adevar, incercat de
multd suferintd — care pe altii i-ar fi facut ursuzi, rigizi si
stingheri — Emanuel s-a stins, lasand In urmd multd lumina
neimplinita.

In lungul sir de opere deschis de ,,Crima si pedeapsa”
lucrurile sunt radicalizate in anume fel: intr-un sfarsit, crima va fi
pedepsita. Dar faptele rele aparent mai mici decat ,,crimele” —
acele fapte la care uneori nici macar nu se referd legi anume —
cum se pedepsesc? Scenariul de fatd da un raspuns metaforic...
dar optimist. ,,Faptasul” este aici Laurentiu Crainic, pe care la
inceputul scenariului 1l intalnim 1n pozitia lui sociala pregnanta —
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director si om cu relatii sus-puse. Pe parcurs ajungem sa stim mai
multe despre el, despre cum ,,s-a descurcat” in viata si, ca un
adevarat ,,om destept”, nu a lasat sa-i scape nicio oportunitate —
ca exemplu, Certificatul de revolutionar care i deschidea atatea
porti, obtinut ilicit. Dar ,,specialitatea” lui Crainic intelegem ca a
fost folosirea celor din jur fara niciun scrupul, ci doar pentru a-si
exersa puterea de dominare.

Dar ,faptasii” au totdeauna o vulnerabilitate ce decurge
din faptul ca ei stiu ceea ce se straduiesc ca cei din jur sa nu afle.
Asa si Crainic — si in felul acesta ne explicim cum de este
de-ajuns numai o voce la telefon, ca el sa lase totul si sd plece
,valvarte]” la Baia Mare. Misterul insa incepe sa-si faca loc in
mod evident abia atunci cand Crainic ajunge in vagonul de
dormit, pe care-1 gaseste pavoazat cu evidente sugestii sepulcrale.
Vazadu-i mirarea, conductorul 1i dezviluie ca, desi lui personal
nu-i place, totusi aceasta este creatia decorativd a unui artist
angajat sd se ocupe de decorarea vagonului aceluia.

Scenele alterneaza, si vor oferi incursiuni in trecut. Crainic
o seduce pe Cora, dar nici macar de pe pozitiile unui Don Juan
campion simpatic, ci cu gandul de a o umili §i a o transforma
intr-o roabd neputincioasa a propriei iubiri. De aici, tragedia pe
care o traieste fata.

Trenul se apropie de Campina. Conductorul e usor stresat,
impuindu-i lui Crainic capul cu detalii de genul: aici se afla
castelul Hagdeu, ale carui planuri ,,au fost dictate de pe lumea
cealaltd”... foarte aproape a cazut avionul lui Aurel Vlaicu... si
suntem 1n noaptea de Sanziene...

La Campina, In compartimentul lui Chirac vine Moroianu,
un tanar imbracat in alb, de la smoching pana la pantofi, care-i
declard lui Crainic ca-1 stic foarte bine si chiar i se adreseaza
destul de nereverentios, ca unuia care nu meritd prea mult
respect. Dialogul este un continuu zigzag pe teme diverse, dar
pentru cititor e tot mai clar cd noul venit este chiar cel sugerat de
propriul nume, Moroianu (de la ,,moroi”, ,,strigoi”’). Dar ultimele
cuvinte rostite de acesta suna ca o justificare: el spune ca a fost
trimis de vard-sa sa-i transmita sotului ei ca ea e bine acolo
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unde se afla, si il asteapta si pe el. Si ca-i e dor de el, si s-a
vindecat de iubirea din tinerete.

Cand Crainic se trezeste dimineata, Moroianu a disparut,
iar conductorul insistd, spre nedumerirea lui, ca nu a mai calatorit
nimeni in acel compartiment. in sfarsit, Crainic ajunge la Baia
Mare, la adresa ciutati. Intelegem ci vocea de la telefon care-
facuse pe Crainic sd porneasca la drum fusese a Corei, insa din
casa aceea iese Elena, o femeie necunoscuta lui acum, dar care pe
vremuri fusese si ea una dintre victimele sale. De la ea afld ca
nefericita Cora e moartd de mai mulfi ani; ca sd uite de povara
iubirii, acceptase sa se madrite cu fratele Elenei. Dupd moartea
Corei, el s-a stins zi dupa zi, iar acum zace bolnav grav la spital,
intre viatd §i moarte. Crainic pare rupt Intre sentimente
contradictorii, dar ochii 1i cad pe un portret, in care-l recunoaste
pe Moroianu, tovarasul de compartiment din noaptea trecuta,
despre care Elena 1i spune cd e varul Corei. Cand Crainic
marturiseste ca tocmai l-a cunoscut noaptea dinainte, Elena il
contrazice, spunandu-i cd omul a murit demult, ca era Impreuna
cu Cora cand au fost Tmpuscati la Revolutie. Atunci intelege
Crainic ce a transmis Mesagerul Moroianu. ..

Mesagerul este un scenariu bine cumpanit, care, mai mult
decat pe orizontala, lucreazd pe verticala, in sugestii si
intersectari de simboluri. Autorii stipanesc dozajul care arata ca
ei tin ferm lucrurile sub control, dar o fac neostentativ, ci intr-o
fireascd eleganta.

Cartea de scenarii este o carte utild. Cu o promovare
consistentd, ar putea deveni o carte-eveniment. De ce? in primul
rand, desigur, pentru valoarea ei, dar si pentru ca ea nu este o
»carte de serie”, ci tocmai este in sine o polemica cu insasi ideea
de scenariu — odatd ce vine in contradictie cu o intreaga suitd de
tipare mentale. Pentru cei mai multi — asa cum atingeam in
treacdt acest aspect $i mai sus — un scenariu nu este o ,,opera
finald, ci numai una ,,de parcurs”. O ,,curiozitate” ce nu vorbeste
decat partial despre sine, caci ,,total” despre scenariu vorbeste
doar filmul, adica scenariul tratat cinematografic. ,,De ce sa
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