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MUNCA MEA DE-O VIA]'A DEPINDE DE REZULTATUL
acestul meci.

Eu si tatal meu, Javier, stam in primul rand, in mij-
loc, la Flushing Meadows, aproape de tusa. Cu mainile la
spate, arbitrii de linie s-au pozitionat de o parte si de cea-
lalta a terenului. Chiar in fata noastra, arbitrul de scaun
e la post si prezideaza de la inaltime. Fetele de mingi stau
ghemuite cat pot de jos, gata sa sprinteze cand e cazul.

Acesta este cel de-al treilea set. Nicki Chan l-a casti-
gat pe primul, in vreme ce Ingrid Cortez si l-a adjudecat
pe cel de-al doilea. Acest ultim set o va decide pe invin-
gatoarea zilei.

Eu si tata privim — la fel cum o fac si ceilalti 20 000 de
spectatori prezenti pe arena — cum Nicki Chan se apro-
pie de linia de fund. isi indoaie genunchii si se propteste
bine pe picioare. Apoi se ridicd pe varfuri, arunci in aer
s1, cu 0 zvacnire a incheieturii, trimite mingea cu o viteza
ametitoare de aproape 203 kilometri la ora catre reverul
lui Ingrid Cortez.
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Aceasta din urma ii raspunde cu o forta incredibila.
Mingea cade chiar in interiorul liniilor care delimiteaza
terenul. Nicki nu izbuteste sd ajunga la timp. Punctul
merge la Cortez.

Inchid ochii strans 1 expir.

— Cuidado!" Camerele ne vaneaza reactiile! ma aver-
tizeaza tata printre dinti.

Poarta una dintre nenumaratele lui palarii de panama
de sub care, la spate, i se iteste parul argintiu si carliontat.

— Tata, toatd lumea ne vaneaza reactiile!

Anul acesta, Nicki Chan a castigat deja doua titluri
de Grand Slam: Australian Open si French Open. Daca
invinge siin meciul de acum, imi va egala recordul perso-
nal de 20 de titluri de Grand Slam la simplu. L-am stabi-
lit in 1987, cand am castigat Wimbledonul pentru a noua
oara si am devenit cea mai importanta jucatoare de tenis
a tuturor timpurilor.

Stilul de joc al lui Nicki — indraznet, in forta si cu o
incredibila agresivitate a serviciilor si a loviturilor de
pe linia de fund — a ajutat-o sa domine lumea tenisului
mondial in ultimii cinci ani. Totusi, la sfarsitul anilor
1980, cand abia incepea sa participe la turneele WTA, am
considerat-o a fi o adversara ca toate celelalte. Buna pe
zgurd, Insi pe care o puteam invinge aproape fiara niciun
efort pe 1arba de acasa, de la Londra.

Lucrurile s-au schimbat dupa ce m-am retras in 1989.
Nicki a inceput sa castige Grand Slamuri cu o viteza alar-
manta. Acum imi sufla in ceafa.

Maxilarul mi se incordeaza in timp ce o privesc.

Tata se uita la mine cu o expresie calma.

1 A1l grija!” (in orig., in 1b. sp.).
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— Spun doar ca fotografii abia asteapta sa te sur-
prinda cu o expresie nervoasa sau pierzandu-ti cumpatul.

Port o cAmasa neagra, fara méaneci, si jeansi. O pere-
che de ochelari de soare Oliver Peoples, cu rame de baga.
Am parul desfacut. La aproape 37 de ani, arat la fel de
bine ca de obicei, dupa umila mea parere. In concluzie,
n-au decat sa faca fotografii cat poftesc.

— Mai tii minte ce iti spuneam intotdeauna cand erau
campionatele pentru juniori?

— ,Nu ldsa sa ti se vada pe fata!”

— Exacto, hijal'

Ingrid Cortez este o jucatoare de tenis in varsta de 17
ani din Spania care a surprins aproape pe toata lumea cu
rapiditatea cu care a urcat in clasamente. Stilul ei sea-
mana intrucatva cu al lui Nicki — indraznet si in forta —,
dar Ingrid gaseste unghiuri de abordare mai bune. Pe
teren, e surprinzator de coplesita de emotii. Realizeaza
un punct direct din serviciu, mingea trecand pe langa
Nicki, si striga de bucurie.

— Stii, poate ca, pana la urma, Cortez e cea care o sa
0 opreasca, 11 spun tatei.

Tata clatina din cap.

— Lo dudo”

Tata abia isi misca buzele atunci cand vorbeste, iar
ochii sai evita in mod constient camera. Nu am nici cea
mai mica indoiala ca, maine-dimineata, va deschide zia-
rul si va analiza paginile de sport in ciutarea unei foto-
grafii cu el. Va zambi in barba cand va vedea cat de
chipes arata. Desi a mai pierdut in greutate de la incepu-
tul acestui an din pricina sesiunilor de chimioterapie pe

1, Exact, fata mea!” (in orig., in 1b. sp.).
2 Ma indoiesc!” (in orig., in 1b. sp.).
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care le-a indurat, acum poate spune in sfarsit ca a scapat
de cancer. Trupul lui si-a revenit, iar culoarea pielii arata
bine; pare sanatoasa.

In timp ce razele soarelui 11 mangaie chipul, 11 iInmanez
un tub de crema cu protectie solari. il priveste cu ochi
mijiti si clatind din cap, de parca ar fi o insulta la adresa
noastra, a amandurora.

— Cortez a avut parte de o mana bun4, imi spune tata.
Dar Nicki isi pastreaza fortele pentru cel de-al treilea set.

Pulsul mi-o ia la goana. Nicki face trei puncte la rand
s11s1 adjudeca ghemul. Acum e 3-3 in cel de-al treilea set.

Tata se uita la mine cu ochelarii coborati pe nas, astfel
incat sa 11 pot vedea ochii.

— Entonces?, ce ai de gand sa faci? ma intreaba.

Imi feresc privirea.

— Nu stiu!

isi potriveste ochelarii pe chip si isi indreapta ochii
spre teren, facandu-mi un mic semn din cap.

— EKi bine, daca nu faci nimic, exact asta faci. Nimic!

— Si, papd?, am inteles!

Nicki serveste mult inspre lateral. Cortez alearga si
incearca sa ajunga la minge, dar aceasta zboara direct
in fileu.

Ma uit la tata. E usor incruntat.

In loja jucatorilor, antrenorul lui Cortez sta incovoiat
in scaun, acoperindu-si fata cu mainile.

Nicki nu are antrenor. L-a concediat pe ultimul
cu aproape trei ani in urma, iar de atunci a castigat
sase Grand Slamuri, fara sa aiba pe nimeni care sa o
pregateasca.

! ,Atunci, in conditiile astea” (in orig., in Ib. sp.).
2 Da, tatd” (in orig., in Ib. sp.).



CARRIE SOTO SE INTOARCE 11

E regula, tata face o multime de glume pe seama juca-
torilor care nu au antrenor, dar, in cazul lui Nicki, pare
ca se abtine de la comentarii.

Cortez e aplecata, cu o mana pe sold, incercand sa isi
traga sufletul. Nicki nu se lasi. Trimite o noud minge in
lungul terenului. Cortez o ia la fuga, dar nu ajunge la
timp.

Nicki zambeste.

Stiu zambetul acesta. L-am mai vazut.

La urmatorul punct, Nicki castigd ghemul.

— La naiba! bomban cand situatia din teren se
schimba.

Tata ridica din sprancene.

— Cortez se prabuseste de indata ce nu mai are con-
trol pe teren, iar Nicki stie asta.

— Nicki e o jucatoare puternica si se adapteaza din
mers! 11 raspund. Cand o conduci, ei bine, conduci pe
cineva care se adapteaza din mers si care isi modifica
jocul in functie de punctele tale slabe.

Tata incuviinteaza cu o miscare din cap.

— Toti jucatorii au un punct slab, iar Nicki e grozava
cand vine vorba sa ti-1 descopere, adaug.

— Exact!

— Asadar, care e punctul ei slab?

Tata isi retine un zambet, apoi isi ridica bautura si ia
o inghititura.

— Ce-1? il intreb.

— Nimic!

— Nu m-am hotarat.

— Bine!

Amaéandoua jucatoarele se intorc pe teren.
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— Nicki e un pic cam lenta, continui in timp ce o
urmaresc indreptandu-se spre linia de fund. E foarte
puternica, dar nu e rapida — nici cand e vorba de jocul
de picioare, nici cand e vorba de alegerea serviciului.
Chiar si azi, nu e la fel de rapida ca adversara ei, Cortez.
De fapt, in mod special nu e la fel de rapida ca Moretti,
Antonovici sau chiar Perez.

— Sau ca tine! adaugd tata. La momentul acesta, in
turneu nu e nimeni care sa fie la fel de rapid pe cat erai
tu. Nu doar in ceea ce priveste picioarele. In ceea ce pri-
veste capul, también.

incuviintez.

— Ma refer la modul in care se pregiteste si preia
mingea din aer devreme, dar si la felul in care impune
ritmul, astfel incat Nicki sa nu poata sa riposteze cu forta
pe care o are. Nimeni din acest turneu nu face asta asa.
Nu cum faceai tu.

— Ar trebuil sa am aceeasi putere. Si, cumva, sa pas-
trez viteza.

— Ceea ce nu va fi usor.

— Nu la varsta mea si cu siguranta nu cu genunchiul
care ma sacaie! 11 raspund. Nu mai am sariturile pe care
le aveam odata.

— Esverdad!* spune tata. O sa fie nevoie de tot ce poti da.

— Daca o sa o fac! tin sa subliniez.

Tata 1si da ochii peste cap, dar apoi isi intipareste inca
un zambet fals pe fata.

Izbucnesc in ras.

— Serios acum, cui 11 pasa daca iti fac o poza
incruntandu-te?

1 Adevéarat!” (in orig., in Ib. sp.).
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— Eu te las in pace! imi zice tata. Lasa-ma si tu! Lo
entiendes, hija?!

Izbucnesc din nou in ras.

— Si, lo entiendo, papd.?

Nicki castiga si urmatorul ghem. Inca unul, s1 partida
s-a terminat. O sa-mi egaleze recordul.

Tamplele incep sa-mi zvacneasca in timp ce imi ima-
ginez totul. Cortez nu o sa o opreasca pe Nicki Chan, nu
azi. lar eu sunt blocata aici, in tribuna, si trebuie sa stau
cuminte si sa urmaresc cum Nicki Imi 1a toate lucrurile
pentru care am muncit o viata intreaga.

— Cine o sa ma antreneze? il intreb pe tata. Tu?

Nu se uita la mine, dar vad bine cum isi indreapta
umerii. Respira adanc si isi alege cuvintele:

— Tu trebuie sa raspunzi la intrebarea asta, imi zice
intr-un final. Nu e o decizie pe care si o iau eu.

— Si ce sa fac? Sa il sun pe Lars?

— O safaci ceea ce vrei sa faci, pichona®, imi raspunde
tata. Asa fac adultii.

O sa ma faca sa il implor. Dar o merit.

Cortez se da peste cap sa loveasca asa cum trebuie.
A obosit insa. Poti sa o vezi din felul in care 11 tremura
picioarele cand sta linigtita. Pune la cale o revenire. E
30-0.

Afurisita!

Ma uit la oamenii din jur. Unii se apleaca inainte, altii
bat darabana cu degetele. Toti par sa respire un pic mai
precipitat. Pot doar sa imi imaginez ce spun comentato-
rii sportivi.

1 ,,intelegi, fata mea?” (in orig., in Ib. sp.).
2 ,Da, inteleg, tatd” (in orig., in lb. sp.).
3 ,Dovlecel” (in orig., in 1b. sp.).
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Spectatorii din jur ne privesc pe mine si pe tata cu
coada ochiului, asteptandu-mi reactia. Incep si ma simt
incoltita.

— Daca o sa o fac..., zic incetisor, vreau sa ma antre-
nezi tu. Asta vreau sa spun, tata!

Se uitd la mine in timp ce Cortez castigd un punct.
Spectatorii 1si tin respiratia, dornici si vada cum se scrie
istoria. Poate ca si eu as proceda asa, daca n-ar fi istoria
mea in joc.

— Esti sigura, hija? Nu mai sunt omul care eram
odata. Nu mai am... energia pe care o aveam odata.

— Atunci, suntem doi in situatia asta! 11 raspund. Vei
antrena o fosta campioana.

Scorul e acum 40-15. Nicki serveste pentru punctul
de campioana.

— O voi antrena pe cea mai mare jucatoare de tenis a
tuturor timpurilor, imi zice tata.

Se Intoarce apol catre mine si ma apucd de mana.
Merg pe 40 de ani, dar, cumva, mainile lui sunt uriase pe
langa ale mele. Si, exact ca atunci cand eram copil, sunt
calde, aspre si puternice. Cand imi strange palma, ma
simt atat de mica, de parca as ramane pentru totdeauna
copil, iar el e uriasul la care va trebui sa ma uit cu capul
dat pe spate pentru a-1 privi in ochi.

Nicki serveste. Inspir adanc.

— Asadar, o sa o faci? il intreb.

Cortez trimite mingea inapoi.

— Am putea pierde... si inca rau! il avertizez. Le-am
dovedi tuturor ca Halebarda e nimic. Oamenilor le-ar
placea asta. Mi-as intina nu doar propriul record, ci si
mostenirea. As putea sa... distrug tot.
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Nicki se pregateste pentru o lovitura de pe linia de
fund.

Tata clatina din cap.

— Nu putem sa distrugem totul. Pentru ca tenisul nu
este totul, pichona.

Nu sunt sigura ca sunt de acord.

Cortez returneaza.

— Totusi, va trebui s& muncim impreuna mai mult
decat am facut-o vreodata. Te incumeti? il intreb.

— Ar fi cea mai mare onoare din viata mea! imi ras-
punde tata.

Imi dau seama ci ochii ii inoat in lacrimi si ma silesc
s& nu privesc in alta parte. Tata ma strange si mai tare
de mana.

— Sa te antrenez din nou, pichona, m-ar face sa mor
fericit.

Incerc sa nu observ durerea surdi care imi strange
pieptul.

— Pai, atunci cred ca ramane stabilit! 11 spun.

Pe chipul tatei se iteste un zambet.

Nicki trimite un lob!. Mingea descrie incet un arc in
aer. Intreg stadionul o urmareste cum zboara incredibil
de sus, apoi 1si incepe coborarea.

— Atunci, presupun ca renunt la retragere.

Mingea arata ca si cum ar fi pe punctul de a zbura din
teren. Daca se intampla asta, Cortez va reusi sd améane
infrangerea cu cateva clipe.

Tata imi cuprinde umerii cu un brat si ma imbrati-
seaza strans. Abia mai pot respira.

! Lobul presupune o lovitura care consta in trimiterea mingii
pe deasupra capului adversarului atat de sus, incat acesta nu o
mai poate ajunge cu racheta pentru a o returna.
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— Nunca estuve mds orgulloso, cielo!' imi sopteste la
ureche, apoi imi da drumul.

Mingea cade chiar in interiorul liniei de fund.
Multimea amuteste in timp ce mingea topiie repede si
destul de sus.

Cortez s-a retras deja, gandindu-se ci va fi o minge
lunga, dar acum e prea tarziu. E imposibil sa returneze
serviciul. Se intinde 1nainte cat poate, dar rateaza.

Pret de o clipa, nu se aude niciun sunet, apoi multu-
mea izbucneste.

Nicki Chan tocmai a castigat US Open.

Cortez se prabuseste la paméant. Nicki isi agita victo-
rioasa pumnii in aer.

Eu s1 tata zambim. Gata!

1 Niciodatd nu am fost mai mandru de tine, scumpa mea!”
(in orig., in lb. sp.).





