
BÂLCIUL DEȘERTĂCIUNILOR  

WILLIAM MAKEPEACE THACKERAY, născut în 1811 la Cal-
cutta, India, și trimis singur, la vârsta de șase ani, înapoi în țara 
natală a părinților, Anglia, unde primește o educație de gentle-
man, a fost considerat de către contemporanii săi singurul scrii-
tor comparabil cu Charles Dickens. După rătăciri prin mai multe 
școli britanice, după studii lăsate neîncheiate, după ani petrecuți 
călătorind pe continent și risipind moștenirea primită de la tatăl 
său, tânărul W.M. Thackeray începe să lucreze ca jurnalist, pentru 
a-și întreține familia de curând alcătuită. În perioada următoare, 
va deveni un prolific autor de eseuri, proze scurte, satire și schi-
țe, piese de teatru, jurnale de călătorie, lucrări de nonficțiune și 
romane – unele publicate în foileton –, cel mai cunoscut dintre 
acestea rămânând până în prezent Bâlciul deșertăciunilor. Ino-
vator la vremea sa, devenit astăzi un reper al literaturii clasice 
și considerat capodopera scriitorului, romanul reprezintă o satiră 
socială a cărei acțiune se petrece în timpul Războaielor Napoleo-
niene. Având subtitlul „Un roman fără erou”, narațiunea urmăreș-
te destinul a două tinere antagoniste – amorala Becky Sharp, una 
dintre cele mai memorabile și mai charismatice antieroine create 
în literatură, și Amelia Sedley, o figură tipic victoriană, posesoare 
a unui suflet blând, dar naivă – în lumea plină de culoare și dina-
mism, redată cu umor și înțelepciune, a societății engleze de la 
începutul secolului al XIX-lea. 
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ÎN FAȚA CORTINEI

Stând pe scenă, în fața cortinei, și privind la Bâlci, regizorul 
spectacolului se simte cuprins de un sentiment de melancolie pro-
fundă studiind acel loc plin de viață. Există mâncare și băutură din 
belșug și nu lipsesc absolut deloc, ci dimpotrivă, iubirea și flirtu-
rile, râsul și plânsul, fumatul, trasul pe sfoară, lupta, dansul și 
pierdutul vremii cu fleacuri; există bătăuși puși pe harță, indivizi 
care le aruncă ocheade damelor, pungași care vămuiesc buzuna-
rele, polițiști care veghează, șarlatani (alți șarlatani, lovi-i-ar 
ciuma!) zbierând dinaintea dughenelor lor și țopârlani căscând 
gura la dansatorii înzorzonați și la sărmanii și bătrânii clovni boiți, 
în vreme ce, din spate, degete iuți le cotrobăie prin buzunare. Da, 
acesta este Bâlciul deșertăciunilor; cu siguranță că nu e un loc 
virtuos; nici vreunul vesel, cu toate că este foarte zgomotos. Ui-
tați-vă la chipurile actorilor și ale bufonilor atunci când și-au ter-
minat treaba; și la August Prostul curățându-și vopseaua de pe 
obraji, înainte de a se așeza la cină împreună cu nevasta lui și cu 
micul arlechin, dincolo de prelată. Cortina o să fie ridicată din-
tr-odată și el o să se dea de-a berbeleacul, strigând: „Ce mai faci?”

O persoană înclinată spre contemplație, mergând la pas prin-
tr-o expoziție de acest fel, nu cred să aibă de suferit de la prea mult 
râs – al său ori al altora. Un episod de umor sau bunătate îl atinge 
și îl înduioșează ici și colo – un copil frumos care se uită la un 
stand de turtă dulce; o fată drăgălașă care roșește în timp ce iubitul 
ei îi vorbește și o mângâie; sărmanul August Prostul, aflat în spa-
tele căruței sale, punându-și burta la cale împreună cu familia, 
care trăiește de pe urma giumbușlucurilor sale –, dar impresia  
generală este mai degrabă de melancolie, decât de veselie.  



La întoarcerea acasă, intrați într-o atmosferă sobră, contemplativă 
și generoasă și vă vedeți de cărțile și de treburile dumneavoastră. 

Aceasta este singura concluzie morală care poate fi atribuită 
poveștii de față a Bâlciului deșertăciunilor. Unii oameni consi-
deră bâlciurile cu totul imorale și le evită, împreună cu servitorii 
și familiile lor, și este foarte probabil să fie îndreptățiți. Dar este 
posibil ca persoanele care gândesc altfel și care au o predispoziție 
leneșă, binevoitoare sau sarcastică să nu le ocolească și lor să le 
facă plăcere să-și petreacă acolo o jumătate de ceas, privind spec-
tacolele. Există scene de tot felul și pentru toate gusturile, de la 
lupte teribile la impetuoase curse de cai, unele pentru cei cu obra-
zul fin, altele pentru oamenii mai din popor, unele mai siropoase, 
altele amuzante, toate însoțite de o scenografie adecvată și minu-
nat iluminate de lumânările autorului. 

Ce altceva ar mai putea să spună regizorul spectacolului? Să 
fie recunoscător pentru amabilitatea cu care a fost primit în toate 
orașele mari din Anglia prin care a trecut spectacolul și unde a 
avut parte de cele mai favorabile aprecieri din partea respectabi-
lilor conducători ai opiniei publice, ca și din partea marii și micii 
nobilimi. Se simte mândru că marionetele le-au oferit satisfacție 
celor mai buni oameni din acest imperiu. Celebra și micuța mari-
onetă Becky a fost apreciată pentru articulațiile sale neobișnuit 
de flexibile și pentru faptul că era plină de viață la capătul firelor; 
păpușa Amelia, deși are un cerc mai mic de admiratori, a fost 
totuși confecționată și îmbrăcată cu cea mai mare grijă de către 
artist; personajul Dobbin, deși în aparență cam neîndemânatic, 
dansează într-o manieră foarte amuzantă și naturală; dansul băie-
țeilor a fost și el pe placul unora; și vă rog să remarcați personajul 
somptuos îmbrăcat al Nobilului ticălos, pentru care nu s-a făcut 
nicio economie și pe care Scaraoțchi o să-l înșface la finalul aces-
tui spectacol cu o unică reprezentație. 

Acestea fiind zise, regizorul se retrage, făcând o adâncă reve-
rență patronilor săi, iar cortina se ridică. 

Londra, 28 iunie 1848



CAPITOLUL 1

Chiswick Mall

Pe când secolul nostru abia ieșise din copilărie, într-o însorită 
dimineață de iunie, în fața înaltei porți din fier a pensionului 
domnișoarei Pinkerton oprea o încăpătoare trăsură de casă, la 
care erau înhămați doi cai grași, cu harnașament sclipitor, mânați 
cu vreo șapte kilometri pe oră de către un vizitiu la fel de gras ca 
și caii, care purta tricorn și perucă. Un servitor negru1, care stătea 
așezat pe capră lângă vizitiul cel gras, își dezdoi picioarele crăcă-
nate imediat ce echipajul se opri dinaintea firmei de aramă stră-
lucitoare a domnișoarei Pinkerton și, în vreme ce trăgea de 
cordonul ce acționa clopoțelul, cel puțin douăzeci de capete ti-
nere se iviră la ferestrele înguste ale bătrânei și grandioasei clă-
diri din cărămidă. Un observator ager ar fi fost în stare să 
recunoască năsucul roșu al bunei domnișoare Jemima Pinkerton, 
în carne și oase, ridicându-se pe deasupra unor ghivece cu muș-
cate aflate la fereastra salonului doamnei cu pricina.

— Este trăsura doamnei Sedley, soră, rosti domnișoara 
Jemima. Sambo, servitorul negru, tocmai a sunat din clopoțel, iar 
vizitiul are o jiletcă nouă, de culoare roșie.

— Ai reușit să duci la bun sfârșit toate pregătirile de trebuință 
legate de plecarea domnișoarei Sedley, domnișoară Jemima? în-
trebă chiar domnișoara Pinkerton, această doamnă impunătoare, 

1   În original „black”, am păstrat traducerea de „negru”, termen 
folosit în epocă (n. red.).
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această Semiramidă1 din Hammersmith, prietenă a doctorului 
Johnson2 și aflată în corespondență cu însăși doamna Chapone3.

— Fetele s-au trezit cu noaptea-n cap, la ora patru, pentru a-i 
face bagajele, soră, răspunse domnișoara Jemima. I-am pregătit 
chiar și un snop de flori.

— Spune-i buchet, soră Jemima, căci sună mai monden.
— Ei bine, un buchet mare aproape cât o căpiță de fân; am 

pus în cufărul Ameliei și două sticle cu apă de flori pentru doamna 
Sedley, precum și rețeta de preparare.

— Și sunt încredințată, domnișoară Jemima, că ai făcut și o copie 
după nota de plată a domnișoarei Sedley. Aceasta este, nu-i așa? 
Foarte bine – nouăzeci și trei de lire sterline și patru șilingi. Fii atât 
de amabilă, încât să i-o adresezi onorabilului4 domn John Sedley și 
sigilează-mi și biletul acesta, pe care l-am scris pentru soția lui.

În ochii domnișoarei Jemima, o epistolă scrisă de mâna suro-
rii sale, domnișoara Pinkerton, constituia un obiect de adâncă 
venerație, ca și cum ar fi fost o scrisoare așternută pe hârtie de 
către un suveran. Se știa că doar atunci când învățăcelele ei pără-
seau stabilimentul sau se aflau pe cale de a-și pune pirostriile – și, 

1  Semilegendară regină a Asiriei și a Babilonului, faimoasă în 
special pentru construcția grădinilor suspendate din Babilon, una dintre 
cele șapte minuni antice (n. red.).

2   Samuel Johnson (1709–1784), cunoscut ca „doctor Johnson”, a 
fost un scriitor britanic, poet, dramaturg, critic literar, biograf, editor 
și lexicograf, opera lui esențială fiind considerată A Dictionary of the 
English Language (1755) (n. red.).

3   Hester Chapone (1727–1801) a fost o autoare britanică de cărți 
de conduită adresate tinerelor. Cu o educație înaltă, cunoscătoare a 
câteva limbi, scriitoarea a început să corespondeze cu alți autori de la 
vârsta de 18 ani. Trimiteri către Hester Chapone mai apar în scrierile lui 
Elizabeth Gaskell și Anne Brontë (n. red.).

4   Esquire, termen care desemna titlul acordat bărbaților de rang 
înalt, membri ai nobilimii, situați deasupra celor cu titlul de gentleman, 
dar sub cei cu titlul de knight („cavaler”) (n. red.).
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la un moment dat, atunci când sărmana domnișoară Birch se stin-
sese bolnavă de scarlatină – domnișoara Pinkerton le scria perso-
nal părinților elevelor sale; iar domnișoara Jemima era de părere 
că, dacă exista ceva care să o poată consola pe doamna Birch 
pentru trecerea în neființă a fiicei sale, acel lucru nu putea fi 
decât evlavioasa și elocventa misivă prin care domnișoara Pin-
kerton îi aducea la cunoștință trista întâmplare.

De această dată, „biletul” domnișoarei Pinkerton conținea 
următoarele:   

Mall, Chiswick, 15 iunie, 18…
Doamnă,
După ce a petrecut șase ani la Mall, am onoarea și fericirea 

de a le-o înapoia părinților săi pe domnișoara Amelia Sedley, 
devenită o tânără cât se poate de merituoasă pentru a-și ocupa 
locul ce i se cuvine în cercul rafinat și distins al familiei sale. 
Acele virtuți ce o caracterizează pe tânăra femeie de lume bună 
din Anglia, acele împliniri care sunt pe măsura nașterii și statu-
lui ei social, toate acestea nu o vor ocoli nici pe amabila dom-
nișoară Sedley, a cărei hărnicie și a cărei supunere i-au cucerit 
pe dascălii săi și a cărei minunată delicatețe temperamentală 
le-a vrăjit pe toate camaradele ei, mari și mici deopotrivă. 

La muzică, dans, ortografie, la toate genurile de broderie și 
lucru de mână a reușit să îndeplinească cele mai fierbinți spe-
ranțe ale prietenelor sale. Geografia, însă, lasă încă mult de 
dorit; totodată, recomand o atentă și neabătută utilizare a spă-
tarului ortopedic timp de patru ore pe zi, pe parcursul următo-
rilor trei ani, în vederea deprinderii acelei conduite și ținute 
demne, atât de necesare oricărei tinere domnișoare manierate.

În privința cunoștințelor de natură religioasă și morală, 
domnișoara Sedley este vrednică de o instituție care a fost ono-
rată de prezența marelui lexicograf și de patronajul admirabilei 
doamne Chapone. Părăsind școala din Mall, domnișoara 
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Amelia poartă cu sine dragostea colegelor sale și urările pline 
de iubire ale profesoarei care are cinstea de a semna, 

Cea mai supusă și îndatorată servitoare a domniei voastre, 
        BARBARA PINKERTON

P.S. Domnișoara Sharp o însoțește pe domnișoara Sedley. 
Vă solicit în mod special ca șederea domnișoarei Sharp în 
Russell Square să nu depășească zece zile. Distinsa familie la 
care s-a angajat dorește să se bucure de serviciile ei cât mai 
curând posibil.

Terminând scrisoarea, domnișoara Pinkerton se apucă să iscă-
lească propriul nume, ca și pe cel al domnișoarei Sedley, pe pagina 
de gardă a Dicționarului lui Johnson, utila operă pe care le-o făcea 
cadou în chip invariabil elevelor sale, atunci când acestea plecau de 
la Mall. În copertă era inserată o copie a versurilor „dedicate unei 
tinere domnițe la părăsirea institutului domnișoarei Pinkerton din 
Mall de către răposatul și veneratul doctor Samuel Johnson”. La 
drept vorbind, numele lexicografului se afla tot timpul pe buzele 
acestei femei maiestuoase, iar unica vizită pe care acesta i-o făcuse 
odinioară reprezenta cauza celebrității și șansei de care se bucura.

Dând ascultare ordinului surorii sale mai mari, de a lua Dicți-
onarul din dulap, domnișoara Jemima scoase două exemplare 
din locul menționat. Atunci când domnișoara Pinkerton a termi-
nat de scris dedicația pe primul dintre ele, Jemima, cu un aer mai 
degrabă stânjenit și ezitant, i l-a întins și pe cel de-al doilea.

— Acesta pentru cine e, domnișoară Jemima? întrebă domni-
șoara Pinkerton, cu cel mai tăios glas. 

— Pentru Becky Sharp, răspunse Jemima, tremurând ca o 
frunză-n vânt, chipul ridat și gâtul ofilit înroșindu-i-se din-
tr-odată, în timp ce se întoarse cu spatele spre sora ei. Pentru 
Becky Sharp, căci pleacă și ea.

— DOMNIȘOARĂ JEMIMA! exclamă domnișoara Pinker-
ton, cât mai apăsat posibil. Ai luat-o razna? Pune Dicționarul la 
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loc în dulap și să nu te mai încumeți vreodată, pe viitor, să-ți iei 
asemenea libertăți.

— Bine, surioară, dar costă doi șilingi și nouă penny, iar sărmana 
Becky s-ar da de ceasul morții dacă nu ar căpăta și ea un exemplar.

— Trimite-o chiar acum pe domnișoara Sedley la mine, spuse 
domnișoara Pinkerton.

Și, nemaicutezând să sufle vreo vorbă în plus, sărmana Jemima 
părăsi repede încăperea, teribil de tulburată și de speriată.

Tatăl domnișoarei Sedley era un negustor destul de chivernisit 
din Londra, în vreme ce domnișoara Sharp era o elevă-pedagog, 
pentru care domnișoara Pinkerton făcuse deja destul de multe, 
după cum avea impresia aceasta din urmă, așa că acum, la plecare, 
nu mai era cazul să-i mai confere și înalta onoare a Dicționarului.

Cu toate că scrisorilor semnate de directoarele de școli trebuie 
să li se acorde la fel de multă încredere ca și epitafurilor din cimi-
tire, totuși, așa cum câteodată se întâmplă ca o persoană răposată 
să merite într-adevăr laudele cioplite de pietrar în lespedea de 
deasupra rămășițelor pământești – acesta chiar a fost un bun creș-
tin, un bun părinte, fiu, soție ori soț, care chiar lasă în urmă o 
familie neconsolată, să-i jelească pierderea –, la fel se întâmplă 
uneori ca și în cadrul stabilimentelor care se ocupă de educația 
băieților și a fetelor, elevii să merite pe deplin elogiile aduse de 
către un dascăl obiectiv. Ei bine, domnișoara Amelia Sedley 
aparținea acestei categorii stranii, și nu doar că merita toate lau-
dele directoarei, dar poseda și o sumedenie de alte calități încân-
tătoare de care această trecută și arogantă Minervă1 nu-și putea 
da seama din cauza diferențelor de statut social și de vârstă dintre 
eleva ei și ea.

1   Zeiță din mitologia romană căreia îi corespunde zeița Pallas Atena 
din panteonul grecesc, ambele versiuni patronând înțelepciunea și 
războiul purtat în mod drept (n. red.).
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Pentru că nu doar că era în stare să cânte precum o ciocârlie sau 
aidoma doamnei Billington1, să danseze ca Hilligsberg2 sau Pari-
sot3, să brodeze minunat și să scrie la fel de corect precum în fai-
mosul Dicționar, dar mai avea și o inimă mare cât roata carului și 
era atât de zâmbitoare, blândă, delicată și generoasă, încât era în-
drăgită de oricine se întâmpla să îi fie prin preajmă, de la Minerva 
însăși, până la biata slujnică ce trudea la spălătorie ori la fiica  
chioară a plăcintăresei, căreia îi era îngăduit ca o dată pe săptă-
mână să-și vândă produsele domnișoarelor de la Mall. Dintre cele 
douăzeci și patru de domnișoare din stabiliment, jumătate îi erau 
prietene apropiate. Nici măcar pizmașa domnișoară Briggs nu o 
vorbea de rău; îngâmfata și autoritara domnișoară Saltire (nepoata 
lordului Dexter) recunoștea că avea un chip rafinat; în ceea ce o 
privește pe domnișoara Swartz, bogata mulatră cu păr lânos din St. 
Kitts, izbucni în asemenea hohote dezlănțuite de plâns în ziua în 
care Amelia plecă, încât fură obligate să trimită după doctorul 
Floss, care o ameți pe jumătate cu sărurile lui. Dragostea manifes-
tată de către domnișoara Pinkerton era, așa cum era de așteptat din 
perspectiva înaltului său statut social și a virtuților remarcabile ale 
acestei persoane, liniștită și demnă; dar domnișoara Jemima dă-
duse deja de câteva ori apă la șoareci la gândul plecării Ameliei și, 
dacă nu s-ar fi temut de sora ei, ar fi devenit de-a dreptul isterică, 
la fel cum ar fi făcut și moștenitoarea (care achita o taxă dublă) din 
St. Kitts. Numai că o asemenea îndurerare de lux nu le poate fi 
permisă decât elevelor interne. Cinstita Jemima era nevoită să se 

1   Elizabeth Billington (1768–1818), faimoasă cântăreață de operă 
de origine engleză (n. red.).

2   Marie-Louise Hilligsberg a fost o dansatoare renumită din secolul 
al XVIII-lea care a cucerit publicul londonez (n. red.).

3   Cunoscută ca Mademoiselle Parisot, al cărei prenume se consideră 
că a fost Rose sau Céline, tânăra a fost o cântăreață de operă și balerină 
de origine franceză foarte apreciată la finalul secolului al XVIII-lea și 
începutul secolului al XIX-lea (n. red.).
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ocupe de toate facturile, să vegheze asupra spălatului și cârpitului 
rufelor, la pregătirea budincilor, frecatul tacâmurilor și veselei și, 
în plus, să stea tot timpul cu ochii pe servitori. Dar ce rost are să ne 
batem atât capul cu ea? Probabil că din acest moment și până la 
sfârșit nu o să mai auzim vreodată de ea, pentru că, din clipa în care 
masivele porți de fier filigranat se vor închide în urma ei, atât ea, 
cât și scorpia de soră-sa nu vor mai ieși în vecii vecilor de acolo, ca 
să pășească în mica lume a istorisirii noastre.

Cum însă vom avea parte din belșug de prezența Ameliei, are 
rost să dăm de veste, chiar de la cei dintâi pași ai cunoștinței noas-
tre, că era o fată încântătoare; și slavă Domnului că, ținând seama 
de mulțimea de nemernici care mișună atât în viață, cât și în ro-
mane (dar mai cu seamă în acestea din urmă), noi ne vom bucura 
în mod constant de compania ei, un personaj așa de inocent și de 
bun la suflet! Cum nu face parte din categoria eroinelor, nu trebuie 
să o descriem trupește; la drept vorbind, mă tem că are nasul mai 
degrabă scurt decât altcumva, iar obrajii îi sunt cam prea bucălați 
și prea îmbujorați pentru o eroină. În orice caz, chipul ei roșea de 
sănătate, iar buzele ei găzduiau cel mai proaspăt zâmbet, având și 
o pereche de ochi ce scânteiau animați de cea mai strălucitoare și 
mai neprihănită veselie, exceptând, ce-i drept, ocaziile când erau 
podidiți de lacrimi, ceea ce se petrecea mult prea des; asta pentru 
că nătânga de ea obișnuia să se smiorcăie ba pentru vreun canar 
mort, ba pentru vreun șoarece pe care se întâmplase să-l înhațe 
pisica, ba pentru sfârșitul vreunui roman, indiferent cât de prostesc 
ar fi fost acesta, ca și pentru orice cuvânt mai răstit care îi era adre-
sat, dacă existau persoane atât de cărpănoase la suflet, încât să se 
dedea la una ca asta – în acest caz, cu atât mai rău pentru ele. Până 
și domnișoara Pinkerton, femeia aceea severă și cucernică, renun-
țase să o mai admonesteze în vreun fel după ce făcuse acest lucru 
cândva, chiar la început, și, chiar dacă nu manifesta o mai mare 
înțelegere pentru sensibilitatea cuiva decât pentru algebră, le 
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ordonase în mod special tuturor dascălilor și profesoarelor să o 
trateze pe domnișoara Sedley cu blândețe maximă, deoarece un 
tratament aspru îi afecta starea de sănătate.

Așa se face că, sosind ziua plecării, domnișoara Sedley habar 
n-avea în ce fel să se comporte, ezitând între cele două obiceiuri 
ale sale, adică între râs și plâns. Era bucuroasă că se ducea acasă 
și, în același timp, teribil de mâhnită că părăsea școala. Începând 
cu trei zile înainte de plecare, micuța Laura Martin, orfana, o 
urmă peste tot precum un cățelandru. Amelia trebuia să ofere și 
să primească pe puțin paisprezece cadouri – să facă paisprezece 
făgăduieli solemne că nu avea să treacă vreo săptămână în care să 
nu le scrie. „Trimite-mi scrisorile pe adresa bunicului meu, con-
tele de Dexter”, rosti domnișoara Saltire (care, că tot veni vorba, 
purta niște haine cam ponosite). „Nu ține cont de taxele poștale și 
scrie-mi zi de zi, scumpa mea”, spuse năvalnica domnișoară 
Swartz, cea care avea părul lânos, dar care era darnică și iubi-
toare; iar orfana, micuța Laura Martin (care se apropie de ea cu 
brațele deschise), luă mâna prietenei sale și îi spuse, privind-o 
melancolic drept în ochi: „Amelia, atunci când o să-ți scriu o 
să-ți spun «mami».” Sunt extrem de convins de faptul că un 
anume Jones, care o să citească această carte la clubul său, o să 
considere toate aceste detalii ca fiind extrem de prostești și de 
banale, niște baliverne foarte siropoase. Da, în clipa asta îl văd 
foarte clar pe Jones (cam roșu în obraji din pricina pulpei de ber-
bec și a sfertului de litru de vin) scoțându-și creionul și subliniind 
cuvintele „prostești, baliverne” și altele, adăugându-le propria 
remarcă: „Chiar așa, zău!” Ei bine, el este un geniu măreț și ad-
miră tot ce este la scară mare și eroic, atât în viață, cât și în ro-
mane, așa că e mai bine să fie avertizat și să se ducă în altă parte.

Am lămurit lucrurile, așadar. Florile, cadourile, cuferele și cu-
tiile de pălării ale domnișoarei Sedley fiind aranjate de către 
domnul Sambo în trăsură, laolaltă cu o mică și jerpelită valijoară 
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din piele de vacă, pe care era prinsă cu grijă, în ținte, cartea de 
vizită a domnișoarei Sharp, valijoară dată de Sambo cu un rânjet 
și preluată și așezată de vizitiu cu un rânjet aidoma, veni și ceasul 
plecării; și adânca mâhnire a clipei fu diminuată în mod conside-
rabil de admirabilul discurs pe care domnișoara Pinkerton i-l 
adresă elevei sale. Nu în sensul că aceste cuvinte de rămas-bun ar 
fi împins-o pe Amelia spre cine știe ce considerații de natură fi-
lozofică sau că i-ar fi oferit în vreun fel ori altul mai multă liniște 
sufletească, drept o consecință a argumentării, fiind vorba de un 
discurs teribil de plictisitor, de pompos și de searbăd; și cum di-
rectoarea ei o băga de-a binelea în sperieți, domnișoara Sedley nu 
se încumetă, de față cu aceasta, să deschidă zăgazurile durerii 
care o copleșea. Mai apoi, în salon, se iviră o prăjitură cu semințe 
de chimen și o sticlă cu vin, precum în ocaziile solemne prilejuite 
de vizitele părinților, iar după ce toată lumea se înfruptă din ele, 
domnișoarei Sedley i se permise să-și ia tălpășița.

— Să te duci să-ți iei bun-rămas de la domnișoara Pinkerton, 
Becky! îi spuse domnișoara Jemima unei domnișoare de care nu 
se sinchisea nimeni și care tocmai cobora treptele scării ducân-
du-și cutia de carton pentru pălării.

— Presupun că nu am de ales, rosti domnișoara Sharp, stă-
până pe sine, spre marea uluială a domnișoarei Jemima.

După ce aceasta din urmă ciocăni la ușă și i se permise să 
intre, domnișoara Sharp păși foarte în largul său și rosti în limba 
franceză, cu un accent perfect:

— Mademoiselle, je viens vous faire mes adieux.1

Domnișoara Pinkerton nu pricepea o iotă franțuzește; ea se 
mulțumea să le dea ordine acelora care știau; dar, mușcându-și 

1   „Domnișoară, am venit să-mi iau rămas-bun de la dumneavoastră” 
(lb. franceză în original). Aici și în continuare, notele al căror autor nu 
este semnalat îi aparțin traducătorului cărții.
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buzele și ridicându-și țanțoșă capul, cu venerabilul ei nas roman cu 
tot (capul pe al cărui creștet trona un mare și solemn turban), grăi:

— Domnișoară Sharp, îți doresc o dimineață minunată.
În timp ce rostea aceste cuvinte, Semiramida din Hammersmith 

flutură dintr-o mână, atât în semn de adio, cât și pentru a-i permite 
să-i strângă unul dintre degetele mâinii întinse în acest scop.

Domnișoara Sharp nu făcu altceva decât să-și încrucișeze mâi-
nile, arborând un zâmbet de gheață și schițând o reverență, refu-
zând fățiș să accepte onoarea cu care era învrednicită; drept urmare, 
Semiramida își legănă turbanul, mai indignată ca niciodată. La 
drept vorbind, se purtă o mică bătălie între aceste două domni-
șoare, cea tânără și cea bătrână, iar cea din urmă fu înfrântă.

— Dumnezeu să te binecuvânteze, copila mea, spuse ea, îm-
brățișând-o pe Amelia și privind în același timp încruntată peste 
umărul fetei la domnișoara Sharp.

— Haide, Becky! rosti domnișoara Jemima, trăgând-o panicată 
din locul cu pricina, și ușa salonului se închise pe vecie în urma lor.

Apoi urmară vânzoleala și despărțirea de la parter. Cuvintele 
nu sunt capabile să reproducă cele întâmplate. Toți servitorii erau 
strânși în hol, toate scumpele ei prietene, toate domnișoarele, ne-
lipsind nici profesorul de dans, care tocmai sosise; urmă o mare 
învălmășeală, un torent de târșâit de picioare, de îmbrățișări, de 
sărutări și de plânsete, amestecate cu văicărelile isterice ale dom-
nișoarei Swartz, ce răzbăteau din camera acesteia, lucruri pe care 
pana nu e în stare să le înfățișeze și de care orice suflet delicat 
s-ar lipsi bucuros.

Îmbrățișările se terminară; se despărțiră, adică domnișoara 
Sedley se despărți de prietenele sale. Domnișoara Sharp se ur-
case cu prefăcută sfială în trăsură, cu câteva minute mai devreme. 
Nimeni nu bocea plecarea ei.

Sambo cel crăcănat trânti cu zgomot portiera trăsurii în urma 
tinerei sale stăpâne, ce se smiorcăia în continuare, și sări în partea 
din spate a trăsurii.
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— Stai așa! strigă domnișoara Jemima, zorindu-se spre poartă 
cu un pachet.

— Sunt niște sandviciuri, scumpa mea, i se adresă ea Ameliei. 
S-ar putea să ți se facă foame, să știi… Și Becky, Becky Sharp, mai 
e aici și o carte pentru dumneata pe care sora mea… adică eu… 
știi, Dicționarul lui Johnson; nu se cade să pleci de la noi fără el. 
La revedere. Dă-i bice, birjar! Dumnezeu să vă aibă în pază!

Și binevoitoarea făptură se retrase în grădină, copleșită de emoție.
Numai că, exact în momentul în care trăsura se urni din loc, 

domnișoara Sharp își arătă chipul palid la fereastră și, pur și sim-
plu, aruncă prețioasa carte înapoi în grădină!

Acest gest aproape că o făcu pe Jemima să leșine îngrozită.
— Ei bine, n-aș fi crezut nicicând…, îngăimă ea, că o aseme-

nea nerușinare…
Emoția nu îi îngădui să ducă la bun sfârșit măcar vreuna din-

tre cele două propoziții. Trăsura își vedea de drum; porțile mari 
fură închise; clopoțelul sună, anunțând ora de dans. Lumea se 
deschidea înaintea celor două domnișoare; drept urmare, să ne 
luăm adio de la Chiswick Mall.

CAPITOLUL 2

În care domnișoara Sharp și domnișoara Sedley  
se pregătesc să înfrunte viaŢa

După ce domnișoara Sharp realizase eroicul act menționat în 
anteriorul capitol și văzuse Dicționarul zburând peste pavajul din 
micuța grădină și aterizând, în final, lângă picioarele uimitei 
domnișoare Jemima, expresia de pe chipul tinerei noastre domni-
șoare, care până atunci fusese una aproape lividă, bătând spre 
ură, se relaxă într-un surâs care era, poate, nu cu mult mai agrea-
bil, afundându-se înapoi în pernele trăsurii, într-o stare de spirit 
îmbunătățită.


