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CAPITOLUL I

— Tom! 
Liniște.
— Tom! 
Tăcere deplină.
— Uf, tare aș vrea să știu pe unde o umbla brambura zvăpăiatul 

ăsta. Pe unde o fi? Hei, Tom!
Bătrâna își coborî ochelarii spre vârful nasului și se uită pe dea-

supra lor prin încăpere, după care îi ridică spre frunte și privi pe 
sub ei. Din an în Paște îi făcea năpârstocului de Tom hatârul de a 
se uita la el prin lentilele lor. Doar erau ochelarii ei de sărbătoare, 
la care ținea ca la ochii din cap și pe care îi păstra pe nas așa, de fu-
dulie, căci la drept vorbind ar fi putut să vadă la fel de bine și prin 
niște ochiuri de plită. Preț de o clipă rămase țintuită locului, cuprinsă 
parcă de uimire, după care rosti, cu o voce calmă, dar cu toate astea 
îndeajuns de tare încât să o poată auzi pereții:

Ai tu puțintică răbdare, că te dibui eu pe tine și atunci o să vezi 
tu ce…

Dar nu izbuti să‑și facă auzit până la capăt gândul, căci în acest 
răstimp se aplecase și se apucase să scotocească pe sub pat cu coada 
măturii, cu atâta osârdie încât nu mai avea suflu decât pentru icne-
tele care îi însoțeau ca un ecou loviturile. Sub pat era însă pustiu; 
doar pisica fugi ca din pușcă afară.

— Dumnezeule mare, de când mă știu n‑am mai văzut un 
ștrengar de soiul ăsta!

Îndreptându‑se după aceea din șale, păși spre ușa deschisă și 
zăbovi în prag, sfredelind cu privirea aracii cu roșii și buruienile 
care se lăfăiau în grădină. Dar nici urmă de Tom. Atunci ridică  
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glasul, pentru a putea fi auzită de departe, și se apucă să strige din 
toți rărunchii:

— To‑o‑o‑om!
Dintr‑o dată, din spatele ei îi ajunse la urechi un foșnet. Se în-

toarse exact la timp pentru a‑l înșfăca de pulpana hainei pe băiețelul 
care se pregătea s‑o zbughească.

— Ca să vezi! Cum de‑am uitat de cămară? Ce‑ai căutat acolo, 
drac împielițat?

— Nimic.
— Cum așa, nimic? Uite cât de murdar ești, pe mâini și la gură! 

Cu ce te‑ai mânjit în așa hal fără de hal?
— Habar n‑am, tușico.
— Las’ că știu eu. Cu dulceață, da… De câte ori nu ți‑am spus 

să nu te mai atingi de dulceață, ai? Am să‑ți pun pielea pe băț, dia-
vole! Ia dă‑mi nuiaua!

Nuiaua șfichiui aerul, semn că nu era lucru de șagă.
— Iii! Tușico, ia uită‑te ce ai în spate!
Atunci când bătrânica se întoarse în loc, adunându‑și fustele, 

pentru a se dumiri ce pericol o amenința, băiatul își și luase călcâiele 
la spinare, cocoțându‑se pe gardul înalt de uluci și făcându‑se nevă-
zut dincolo de el. Mătușa Polly rămase câteva clipe pe loc, nedume-
rită, după care râse cu blândețe.

— Lovi‑te‑ar norocul să te lovească! E‑he‑hei! Că nu‑mi e 
învățătură de minte odată! De câte ori nu m‑a tras până acum pe 
sfoară și uite că tot mă mai las dusă de nas. Așa‑i cu bătrânii! Bine 
se zice: nu mai înveți cal bătrân în buiestru. Dar nici că mă păcălește 
de două ori la fel, afurisitul. Și atunci, de unde să am habar, sărmana 
de mine, la ce să mă aștept de fiecare dată? Parcă le‑ar cântări ca 
la farmacie, cât să mă zgândăre până să‑mi ies din pepeni. Și mai 
știe, împielițatul, că dacă‑mi dă o clipă de răgaz sau mă face să râd, 
supărarea mea piere ca luată de vânt… nu mai sunt în stare să‑l al-
toiesc. Da, chiar așa, nu mă port cu el așa cum se cuvine. Bătaia e 
sfântă, e ruptă din rai. Îi fac doar rău copilului, ăsta‑i adevărul și nu 
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altul. Multe o să mai avem de îndurat și eu și el, dacă‑l las așa, de 
izbeliște, să facă tot ce‑i trece prin cap. Parcă a pus diavolul stăpâ-
nire pe el, Doamne iartă‑mă! Dar ce să fac, e băiatul surorii mele, 
fie‑i țărâna ușoară, așa că nu mă lasă inima să‑l bat. De fiecare dată 
când îl iert îmi pare rău, și de fiecare dată când îl ating mi se sfâșie 
inima. Bine zice la Sfânta Scriptură: omul zămislit de femeie are 
viața scurtă și doldora de necazuri; e limpede că așa stau lucrurile. 
După‑masă o să tragă chiulul de la școală și, vreau, nu vreau, iar o 
să fiu obligată să‑l pun mâine la treabă, ca pedeapsă. Nu‑mi vine 
ușor să‑l pun să lucreze duminica, atunci când restul copiilor nu 
trebuie să meargă la școală și se joacă toată ziua, dar n‑am încotro! 
Fuge de treabă mai ceva ca dracul de tămâie, dar n‑am de ales, tre-
buie să‑mi fac datoria față de băiat, măcar cât de cât, că doar nu‑i 
vreau decât binele.

Chiar așa, Tom s‑a fofilat și n‑a călcat nici măcar cu un deget pe la 
școală, petrecând în schimb de mai mare dragul. A venit înapoi acasă 
exact cu puțin timp înainte de cină pentru a‑i da, chipurile, o mână de 
ajutor lui Jim, micul negru, la tăiatul lemnelor pentru a doua zi și la fă-
cutul surcelelor, altfel spus, la țanc pentru a‑i istorisi lui Jim peripețiile 
sale, în timp ce Jim făcea mai toată treaba. Fratele mai mic al lui Tom 
(sau mai bine spus fratele lui vitreg), Sid, sfârșise cu partea din treabă 
care i se cuvenea (strânsul surcelelor). Sid era un băiat model, el nu se 
prea ținea de năzbâtii și pocinoage, cum făceau alți copii.

În vreme ce Tom lua cina și fura zahăr ori de câte ori avea ocazia, 
mătușa Polly îl descosea în fel și chip, încercând din răsputeri să‑l 
prindă cu cioara vopsită. Aidoma altor suflete neprihănite, avea im-
presia că dă dovadă de o neasemuită viclenie, considerându‑se hără-
zită cu darul unei tainice și de nepătruns diplomații.

De exemplu, acum.
— Tom, astăzi la școală a fost destul de cald, nu‑i așa? întrebă ea.
— Da, mătușică.
— Arșiță în toată puterea cuvântului, nu?
— Chiar așa, mătușică.
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— Cum de nu ți‑a trecut prin cap să dai o fugă la scăldat? 
Tom tresări, iar în mintea sa își făcu loc un gând nu tocmai adu-

cător de liniște. Scrută cu mare atenție chipul mătușii, după care se 
încumetă să răspundă.

— Nu‑u… adică … nu cine știe ce… 
Bătrâna întinse mâna și‑i pipăi cămașa.
— Ei, dar parcă acum nu mai e chiar așa de cald.
Era încântată de faptul că se convinsese că avea cămașa uscată, 

fără ca cineva să‑și dea seama la ce anume se gândea ea. Dar Tom 
se dumirise acum la ce trebuia să se aștepte, așa încât o luă înaintea 
următoarei întrebări:

— Unii dintre noi ne‑am răcorit băgându‑ne cu capul sub cișmeaua 
din curtea școlii, uite, părul meu nu s‑a uscat bine nici acum.

Preț de o clipă mătușa Polly se necăji că lăsase să‑i scape o do-
vadă atât de strigătoare la cer și că pierduse ocazia de a‑și dovedi di-
băcia. Dar imediat avu o idee și mai bună:

— Tom, atunci când ți‑ai vârât capul sub cișmea nu ți‑ai descu-
sut cumva gulerul de la cămașă, în locul în care ți l‑am prins eu? Ia 
descheie‑te la haină, să mă conving cu ochii mei!

De pe chipul lui Tom își luă tălpășița orice urmă de neliniște. Își 
descheie netulburat haina. Ața cu care era cusut gulerul cămășii se 
găsea la locul ei, fără doar și poate.

— Măi să fie! Hai, du‑te și vezi‑ți de‑ale tale! Am vrut să mă con-
ving că n‑ai tras cine știe cum chiulul de la școală, să te duci la scăl-
dat! De data asta, haide, să fie și un lup mâncat de oaie! Cine știe, 
poate că ești, vorba proverbului, brânză bună în burduf de câine. Oi 
fi mai de ispravă decât lași să se vadă! Cel puțin pentru ziua de azi!

Nu‑i pica tocmai bine că iscusința ei dăduse greș și în același 
timp era bucuroasă că se întâmplase, măcar o dată, ca Tom să se ră-
tăcească și el pe drumul cel drept.

Dar Sid, să stea el la locul lui și să nu se bage ca musca‑n lapte?
— Păi – zise el – dacă nu mi‑aș aduce aminte că i‑ai cusut gule-

rul cu ață de culoare albă… și uite, asta e cam neagră.
— Aa!! Cu ață albă l‑am cusut, sigur că da!… Tom!!!
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Dar Tom, prinde vrabia și pune‑i sare pe coadă!… Tot ce mai 
apucă să zică, ieșind ca o vijelie pe ușă, fu:

— Sid, băiatule, lasă că am eu ac de cojocul tău!
Când ajunse la adăpost, se uită cu toată atenția la două ace mari 

de cusut, unul înfășurat cu ață albă și unul cu ață neagră, înfipte la 
reverul hainei, după care își zise:

„Dacă nu‑și vâra Sid coada, nu s‑ar fi prins nici în ziua de azi. 
Fir‑ar să fie! Într‑o zi coase cu ață albă, într‑alta cu ață neagră! Nu 
se hotărăște odată să coasă cu aceeași culoare. Așa, cum naiba să nu 
uiți ce soi de ață a fost? Uf, și Sid ăsta… nu scapă el așa ușor!”

Tom nu era bun de pus în vitrină și dat ca exemplu celorlalți 
băieți din târg. Știa el un astfel de „model de bună purtare”, dar nu 
putea să‑l înghită cu niciun chip.

Însă nu se scurseră nici două minute și dădu uitării toate grijile. Și 
asta nu din pricina faptului că grijile sale ar fi fost ceva mai ușoare sau 
mai puțin amare decât cele ale unui om în toată firea, ci deoarece, de-
ocamdată, era prins până peste cap de o nouă preocupare, care avea 
darul de a‑l face să uite, așa cum și necazurile oamenilor mai în vârstă 
sunt date uitării în iureșul arzător al noilor inițiative. De această dată 
era vorba de un nou fel de a fluiera, care îl cucerise cu totul și pe care 
îl învățase de la un negru. Fierbea de nerăbdare să‑l exerseze netulbu-
rat de nimeni și de nimic. Soiul ăsta de fluierat se înrudea într‑o oa-
recare măsură cu acela al păsărilor, era un fel de tril susurat, pe care 
îl obțineai atingând cu limba cerul gurii, la intervale mici, în toiul 
unei melodii. Tot exersându‑l atent și cu mare osârdie, Tom reuși să‑i 
prindă șpilul, și iată‑l acum pășind agale pe stradă, în timp ce din gură 
îi izvorau triluri melodioase și inima îi era plină de mulțumire. Starea 
sa sufletească nu se deosebea prea mult de aceea a unui astronom care 
descoperă o nouă planetă, dar neîndoios că băiatul se afla în brațele 
unei bucurii cu mult mai temeinice și mai de neclintit decât aceea pe 
care ar fi fost în stare să o resimtă astronomul.

După‑amiezile de vară păreau să nu se mai sfârșească. Amurgul 
încă nu se lăsase. Dintr‑o dată, Tom își curmă fluieratul. Înaintea sa 
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apăruse un necunoscut, un băiat ceva mai mare decât el. Un proas-
păt sosit, indiferent de vârsta pe care o avea, băiat sau fată, isca mare 
agitație în pricăjitul târgușor St. Petersburg! Și colac peste pupăză, bă-
iatul cu pricina mai era și înțolit ca la carte, ceva de neînțeles – îm-
brăcat în straie frumoase într‑o zi de lucru, o zi ca oricare alta! 
Nemaivăzut lucru! Avea o pălăriuță frumușică, o hăinuță albastră, din 
postav, încheiată până la ultimul nasture și parcă atunci scoasă din 
cutie, fără nici cea mai mică pată sau cută, iar pantalonii nu erau nici 
ei mai breji. În picioare purta ghete, chiar dacă nu era decât vineri; la 
gât avea aninată o cravată – o panglică colorată, cum nu se putea mai 
frumoasă – și avea o moacă de băiat de la oraș care avea darul de a‑l 
scoate din pepeni pe Tom. Și cu cât privea cu mai multă luare‑aminte 
la acea neasemuită minunăție, cu atât se îngrețoșa mai abitir de felul în 
care era împopoțonat străinul și cu atât îi apăreau mai jalnice straiele 
sale. Se priveau unul pe altul, fără să rostească niciun cuvânt. Când 
unul se mișca un pic, celălalt făcea și el același lucru, dar nu se apro-
piau unul de altul, ci își dădeau roată, ca doi cocoși. Tot timpul se pri-
veau țintă în ochi, pândind încordați manevrele adversarului. Într‑un 
târziu, Tom deschise cel dintâi gura:

— Dacă am chef, îți trag o mamă de bătaie de‑ți sună apa‑n cap!
— N‑ai decât, dacă te încumeți!
— De ce nu m‑aș încumeta?
— Uite‑așa, că nu ești în stare și pace!
— Eu, să nu fiu în stare?!…
— Cred și eu!
— Ba pot s‑o fac și cu ochii închiși!
— Ba nu poți cu niciun chip!
— Ba da!
Liniște tensionată. Apoi Tom grăi din nou:
— Cum îți zice?
— Ce‑ți pasă? Avem ceva de împărțit?
— Stai că vezi tu numaidecât ce avem de împărțit și ce nu!
— Cine te oprește?
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— Mai spune o dată și o să dai de bucluc!
— Mai spun o dată, uite‑așa!
— Te crezi deștept nevoie mare, este? Dacă vreau, te fac arșice 

doar cu o mână!
— Zău așa? Tare‑aș vrea s‑o mai văd și p‑asta. Nu ești în stare 

decât să dai din gură.
— Ba vezi tu cum îți înmoi oasele, dacă nu te potolești.
— Vorbe goale! Ce să‑ți spun, nu mai pot de frică!
— Încrezutule! Crezi că e mare scofală de capul tău. Și ce pălă-

rie ai!
— De ce te legi de pălăria mea? N‑ai decât s‑o înghiți dacă nu‑ți 

e pe plac. Să îndrăznești numai să o atingi cu un deget… Cine cu-
tează, pilaf îl fac!

— Numai gura e de tine!
— Uite cine vorbește!
— Îndrugi minciuni sfruntate, se vede de la o poștă, și nici n‑ai 

curaj să te bați.
— Să n‑am curaj, eu? Te bat și cu o mână legată la spate.
— Dacă mai bați mult câmpii, iau un bolovan și‑ți fac zob 

scăfârlia.
— Vezi să nu!
— Numaidecât o să vezi!
— Hai, să văd! Îți turuie gura ca o moară stricată, da’ nimic mai 

mult! Dă, dacă ești în stare! Tremuri de frică!
— Frică, mie?!
— Da, ție.
— Ba nici vorbă de una ca asta.
— Ba ți‑a intrat frica‑n oase.
Din nou tăcere, uitături aprige și țopăieli unul în jurul celuilalt. 

Curând ajunseră umăr la umăr.
Tom zise:
— Ia‑ți tălpășița de aici!
— Ia‑ți‑o tu!
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— Nici nu‑mi trece prin cap.
— Mie nici atât.
Acum fiecare dintre ei se sprijinea încordat într‑un picior, îm-

pingându‑se din toate puterile și înfruntându‑se, cu sclipiri de ură în 
ochi. Dar nici unul nu era în stare să‑l urnească pe celălalt din loc.  
Se îmbrânciră o vreme, până li se împurpurară obrajii, după care 
se înmuiară încetul cu încetul, fără a se pierde nicio clipă din ochi. 
Iarăși, Tom sparse primul tăcerea.

— Ești mai fricos ca un pui de găină și ai caș la gură. Te spun eu 
fratelui meu mai mare. O să fie vai și‑amar de fundul tău! Dacă‑și 
pune el mintea cu tine, te face praf cu un singur deget!

— Puțin îmi pasă mie de fratele tău! Eu am un frate și mai mare și, 
dacă are chef, îți înșfacă fratele de‑un picior și‑l aruncă peste gardul 
ăla ca p‑un pai. (Amândoi frații nu erau altceva decât niște scorneli.)

— Minți!
— Așa crezi tu!
Atunci Tom, înfierbântat, trase o linie prin colbul drumului, cu 

degetul mare de la picior, și zise:
— Dacă ai nechibzuința să treci peste linia asta, te usuc în bătaie. 

Poftim de încearcă și o să vezi tu.
Fără nicio șovăială, băiatul cel străin călcă numaidecât dincolo 

de linie, spunând:
— Acum să te vedem câte parale faci, meliță stricată ce ești!
— Mă, să nu mă faci să‑mi ies din fire, doar atât îți mai zic!
— Mi‑am dat eu seama de mult că torni ca o moară stricată, dar 

când vine vorba de bătaie…
— Zevzecule! Să mă ia naiba dacă nu te snopesc pe două parale.
Zeflemitor, băiatul cel mare scotoci prin buzunar și dădu la iveală 

două monede mari de aramă, pe care i le întinse.
Tom îl pocni peste mână, azvârlindu‑i cât colo banii.
Peste o clipă, cei doi băieți se tăvăleau și se încleștau în colb, 

încăierați ca doi motani. Se trăgeau de păr, își sfâșiau hainele, se nă-
pusteau unul în altul, se cotonogeau cu pumnii, se zgâriau cu unghi-
ile, acoperindu‑se de triumf și de praf. Când vârtejul se mai liniști 
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cât de cât, prin perdeaua de colb iscată de măreața luptă Tom putea 
fi deslușit așezat călare în cârca proaspătului sosit și îndesându‑i la 
pumni cu cea mai mare dărnicie.

— Zi că te dai bătut! răcnea Tom.
Celălalt se zbătea ca un șarpe și răcnea la rândul său, dar pradă 

unei furii a neputinței.
— Zi că te dai bătut! și‑l bumbăcea în continuare. Într‑un târziu, 

străinul gâfâi sugrumat:
— Mă dau bătut!
Tom îl lăsă să se scoale în picioare și‑i spuse cu nemăsurat dispreț:
— Data viitoare să‑ți fie învățătură de minte să te mai umfli în 

pene!
Băiatul cel străin se urni din loc, scuturându‑și hainele, icnind și 

smiorcăindu‑se. Din vreme în vreme, mai privea peste umăr, clăti-
nând din cap și amenințându‑l pe Tom că o să‑l facă el praf atunci 
„când o să pună mâna pe el”. Tom răspundea cu vorbe batjocoritoare 
și se grozăvea nevoie mare… Când îi întoarse spatele, cu gândul să 
plece, celălalt luă la repezeală un bolovan de pe jos și‑l aruncă spre 
Tom, lovindu‑l pe acesta exact în spate, între umeri, după care se în-
toarse ca un titirez și o zbughi, alergând de‑i sfârâiau călcâiele. Tom 
îl fugări pe nemernic până acasă la el, prilej cu care află și unde stă-
tea. Mai apoi, zăbovi pe acolo o vreme, ocupând o poziție strategică 
în fața porții și provocându‑și dușmanul, în speranța de a‑l face să 
părăsească reduta în care se refugiase; dar inamicul nu făcea altceva 
decât să se scălâmbăie la el din spatele unei ferestre, prefăcându‑se 
că nu vede provocarea. În cele din urmă își făcu apariția mama ina‑
micului, care îl făcu pe Tom albie de porci, zicându‑i golan, va-
gabond, mârlan și poftindu‑l să‑și vadă de drum. Neavând loc de 
întors, Tom se văzu obligat să cedeze poziția, nu însă înainte de a 
striga „că se va ocupa el de băiatul ăla”.

Ajunse acasă în plină beznă; se cățără cu mare grijă și se furișă pe 
fereastră, dar, când să sară în cameră, dădu piept cu un obstacol la care 
nu se aștepta, și anume persoana mătușii Polly, care pândea din umbră. 


