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Cuvânt înainte 

Câți dintre noi înțeleg cu adevărat depresia? Câți dintre noi nu au 
trăit-o, voalat sau intens, dar atât de real? Câți dintre noi nu ne-am lovit de 
zidul neînțelegerii și necuprinderii de către alții? Tristețea noastră, 
provocată de cauze mai mari sau mai mici, reușește să ne erodeze, să ne 
consume, să ne submineze resursele, să ne întunece perspectivele, să ne 
blocheze din a mai fi noi. Depresia există și se întâmplă. O conștientizăm 
sau nu, fiecare după propriul model de procesare a realității, după tiparul 
propriu de raportare la sine și la lume. 

Depresia ne doare și mai apoi ne amorțește, ne abolește simțurile și 
ne scufundă încet dar sigur într-o stare adâncă de deznădejde, ca o 
alunecare abisală către niciunde. Ne lăsăm în mâna ei și îi acceptăm 
puterea... pentru că este mai ușor decât să continuăm o luptă care ne 
depășește forțele. Ne afundăm, cu gânduri și emoții, cu toată ființa 
noastră, în întunericul din care nimic nu se mai vede. La ce bun toate? 
Nimic nu are sens. Nu avem nicio direcție. De ce atâta chin și atâta efort și 
atâta plângere? Ne năclăim în smoala neagră din care nu ne mai putem 
desprinde, ni se lipește de degete, de brațe, ne face neputincioși, ne astupă 
ochii, să nu mai vadă în față. 

Depresia există.  
Depresia există, dar poate fi învinsă. Putem lupta... cu un strop de 

ajutor, cu un strop de voință, cu un strop de motivație, cu un strop de 
speranță... cu toți acești stropi putem produce o poțiune din care să sorbim 
și să ne vindecăm. Să ne reconfigurăm, să ne reclădim, să renaștem și să ne 
regăsim. Poate mai buni, poate mai puternici, poate mai rezistenți. De ce să 
nu acceptăm că putem fi triști, că putem să ne scufundăm, dar numai 
pentru a ne putea ridica apoi la suprafață, pentru a regăsi sensul existenței 
noastre. Poate că abia după un episod depresiv putem să tragem vălul din 
fața ochilor și să înțelegem care ne este sensul. Iar sensul, oricare ar fi el, 
este unul viu, este de a fi, de a continua să existăm, cu bune și cu rele, așa 
cum este ea viața.  

Puterea aceasta, trezirea, renașterea, nu se întâmplă fără efort... 
nuuuu, nicidecum, ci se întâmplă ca un travaliu, ca o muncă silnică și 
asiduă... și se întâmplă atunci când hotărâm că am îndurat prea mult, că 
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ne-am scufundat prea adânc. Dar se întâmplă. Ușor ușor, ne regăsim, ne 
desfacem aripile amorțite și reînvățăm să zburăm cu ele. Atât de mare este 
rezervorul nostru de resurse. Și cu atât mai încăpător devine, cu cât ne 
străduim să-l populăm cu alte și noi resurse, la care nici nu ne-am fi gândit 
că le-am putea deține vreodată. Atât de puternici suntem și atât de multă 
putere de regenerare avem. 

Spun toate acestea pentru că am lucrat cu depresia. Am însoțit 
oameni mulți și diverși în lupta lor cu depresia. Le-am fost alături și i-am 
ghidat pe drumul labirintic spre ieșire. Am trăit alături de ei adânca lor 
tristețe și mai apoi înalta lor bucurie de a fi depășit acele momente. Le-am 
simțit neputința, le-am simțit durerea și sentimentul de neajutorare, le-am 
simțit disperarea și rătăcirea, le-am simțit istovirea și renunțarea. Dar mai 
apoi, le-am simțit bucuria de a se fi desprins din mrejele cleioase ale 
tristeții și le-am simțit dorința de a recupera, de a prinde din urmă timpul 
pierdut, de a privi la acele momente de tristețe ca la o istorie de viață, ca la 
o poveste din care au ceva de învățat, ca la o lecție personală, ca la un 
portal prin care trebuiau să fi trecut pentru a se pregăti cu adevărat pentru 
viața reală. 

Și toată această revenire este posibilă, atât de posibilă încât uneori 
mă întreb dacă nu cumva cu toții ar trebui să trăim episoade depresive 
pentru ca astfel, la ieșirea din ele, să ne bucurăm de viață cu mai mare 
îndârjire, să luptăm să existăm cu sens, să ne stabilim obiective și să 
savurăm drumul spre a le atinge. Acest drum întortocheat care este viața 
însăși. Probabil că trebuie să fim o vreme triști, pentru că altfel nu reușim 
să înțelegem și să apreciem ce înseamnă să nu fim triști. 

Depresia există, dar la fel de bine există și întoarcerea din ea. Iar 
vindecarea devine cu atât mai dulce cu cât întreg procesul nu se rezumă 
numai la revenire, ci și la reclădire, la schimbare, la modificarea 
perspectivei. Cu sau fără depresie, noi suntem aceiași. Viziunea este cea 
care se schimbă. Se expandează, devine mai largă și mai cuprinzătoare ca și 
când noi organe de simț ne apar pentru a absorbi informație proaspătă și 
pentru a o procesa sănătos. 
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Scurtă incursiune în istoria depresiei 

 
 

Alina Chiracu 
Universitatea din București 

 
 
Depresia există de când lumea și a fost interpretată în nenumărate 

moduri, în funcție de epocă și de contextul istoric, social și cultural.  
Primele scrieri care făceau referire la depresie datează din mileniul al 

doilea ÎC și au fost descoperite în Mesopotamia. În aceste scrieri, depresia 
era privită ca o tulburare spirituală, și nu una medicală, iar la fel ca multe 
alte astfel de tulburări, era pusă pe seama demonilor, fiind tratată de 
preoți și nu de medici (Reynolds & Wilson, 2013). Această idee, a depresiei 
ca fiind adusă de spirite demonice, a existat în multe culturi antice, la greci, 
romani, babilonieni, chinezi sau egipteni. Din acest motiv, pentru 
înlăturarea demonilor, era tratată adesea prin modalități de-a dreptul 
barbare: bătaie, imobilizare fizică sau înfometare. Cu toate acestea, unii 
medici greci sau romani au înțeles că depresia este o boală biologică și 
psihică, astfel că încercau și metode de tratament mai puțin draconice, 
cum ar fi masajul, gimnastica, dieta specială, îmbăierile, muzica specială 
sau medicamente pe bază de extract de păpădie și lapte de măgăriță 
(Tripton, 2014). 

În Grecia antică, Hipocrate (părintele medicinii) era de părere că 
depresia, denumită pe atunci melancolie, este cauzată de dezechilibrul 
dintre cele patru fluide (umori): bila galbenă, bila neagră, limfa și sângele. 
Conform acestui principiu, melancolia era cauzată de prea multă bilă 
neagră în splină. Tratamentul lui Hipocrate pentru depresie consta de 
regulă în extrageri de sânge cu lipitori, băi speciale, exerciții fizice și dietă 
alimentară (Tripton, 2014). În Roma antică, Cicero (filosof și om politic) 
considera că melancolia are cauze psihologice, cum ar fi furia, frica și 
suferința. Cu toate acestea, depresia era în continuare considerată ca fiind 
adusă de demoni sau de furia zeilor. 

În Evul Mediu erau obișnuite cele mai barbare și mai primitive 
tratamente pentru depresie. Cornelius Celsus (25-50 ÎC) recomanda pentru 
tratarea bolilor psihice înfometarea, încătușarea și bătaia (Tesarova, 2018). 
Rhazes (medic persan, 865-925 DC) vedea totuși depresia ca venind de la 
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creier și recomanda tratamente precum băile, dar și o formă rudimentară 
de terapie comportamentală care presupunea oferirea de recompense 
bolnavilor pentru comportamente adecvate. Deoarece în acea perioadă 
religia juca un rol extrem de important, și mai ales creștinismul, acesta 
domina credințele cu privire la bolile psihice, oamenii atribuindu-le în 
continuare demonilor, spiritelor sau vrăjitoarelor. Printre cele mai populare 
tratamente se numărau exorcismul, scufundarea în apă rece și în final 
arderea pe rug. Multe dintre persoanele bolnave erau închise în „aziluri 
pentru lunatici”. Deși existau și doctori care încercau să găsească în altă 
parte cauzele depresiei și ale altor boli psihice, aceștia se aflau în 
minoritate, adesea fiind și ei torturați, pedepsiți sau arși pe rug. 

În perioada Renașterii, care a început în secolul XIV în Italia și s-a 
răspândit în întreaga Europă în secolele XVI și XVII, aveau încă loc 
vânătorile de vrăjitoare și execuțiile brutale pentru persoanele cu tulburări 
psihice. Cu toate acestea, unii medici ai vremii căutau să arate că aceste 
tulburări au cauze naturale și pământene, și nu cauze supranaturale. În 
anul 1621, Robert Burton publica lucrarea „Anatomia melancoliei” în care 
sublinia cauzele sociale și psihologice ale depresiei, printre care sărăcia, 
frica, singurătatea. În această carte, el recomanda pentru tratamentul 
depresiei diete alimentare, exerciții, călătorii, purgative pentru eliminarea 
toxinelor din corp, extrageri de sânge cu lipitori, ierburi și meloterapie 
(Brink, 1979). 

În perioada Iluministă, în secolele XVIII-XIX, depresia începea să fie 
privită ca o slăbiciune a temperamentului, moștenită de la părinți și 
imposibil de îndepărtat. Ca urmare a acestor credințe, persoanele cu 
depresie erau marginalizate, îndepărtate din mijlocul oamenilor sau 
încarcerate. Spre sfârșitul perioadei Iluministe, medicii au început să 
sugereze că agresivitatea stă la baza depresiei (Rossler, 2016). În 
consecință, recomandau exerciții sportive, dietă alimentară, muzică și 
medicamente. Mai mult de atât, bolnavii erau încurajați să vorbească 
despre problemele lor cu prietenii sau cu un medic. 

Unii medici ai vremii considerau depresia drept rezultat al conflictului 
dintre ceea ce dorește persoana și ceea ce știe că este corect, iar alții se 
străduiau să identifice cauzele fizice ale tulburării. Tratamentele din 
această perioadă cuprindeau scufundările în apă (scufundarea pentru un 
timp cât mai îndelungat, până imediat înainte de înecare) și folosirea unui 
scaun rotativ pentru a pune componentele creierului înapoi la locul lor. 
Tratamentul adițional putea cuprinde: schimbarea dietei alimentare, 
clismele, echitația, vomitivele. Se pare că Benjamin Franklin chiar a 
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dezvoltat o formă rudimentară de terapie cu șocuri electrice în acea 
perioadă (Bolwig & Fink, 2009).  

În secolele XVIII-XIX, mai precis în anul 1895, psihiatrul german Emil 
Kraepelin, a fost primul care a făcut distincția între depresia maniacală (cea 
care acum poartă denumirea de tulburare bipolară) și schizofrenie 
(Mondimore, 2005). Tot în acea perioadă s-a dezvoltat teoria psiho-
dinamică și psihanaliza. În anul 1917, Sigmun Freud scria despre tristețe și 
melancolie, teoretizând despre aceasta din urmă ca fiind un răspuns la 
pierdere, fie ea reală (moartea unei persoane apropiate), fie simbolică 
(eșecul în împlinirea unei dorințe). Ulterior, Freud a susținut că furia 
inconștientă a persoanei, generată de orice formă de pierdere, conduce la 
ură față de sine și la comportamente autodistructive. El era de părere că 
psihanaliza poate ajuta persoana să-și rezolve conflictele interioare și să 
reducă gândurile și comportamentele autodistructive (De Sousa, 2011). 

Explicația behavioristă. Mișcarea comportamentalistă a adus cu sine 
ideea conform căreia comportamentele sunt învățate prin experimentare. 
Behavioriștii respingeau ideea că depresia este cauzată de forțe incon-
știente, sugerând că este un comportament învățat. Așa cum comporta-
mentele depresive sunt învățate, la fel pot fi și dezvățate. Principiile 
învățării, cum ar fi asocierea și reîntărirea pot fi folosite pentru învățarea și 
consolidarea unor comportamente mai eficiente și mai sănătoase. Deși în 
prezent psihologii recunosc că experiențele nu sunt singurele determinante 
ale comportamentului, behaviorismul continuă să joace un rol important în 
tratamentul depresiei și al altor tulburări psihice. 

 Explicația cognitivistă. În perioada anilor 1960-1970 au început să 
apară teoriile cognitive ale depresiei. Aaron Beck susținea că modul în care 
oamenii interpretează evenimentele negative cu care se confruntă poate 
contribui la apariția simptomatologiei depresive. Beck sugera că gândurile 
automate negative, credințele negative și erorile de procesare a informației 
sunt responsabile de simptomele depresive. Conform lui Beck, persoanele 
cu depresie tind să interpreteze în mod automat evenimentele ca fiind 
negative și să se considere ca fiind neajutorați și neadecvați (Gaudiano, 
2008).  

Martin Seligman sugera că neajutorarea învățată joacă un rol esențial 
în dezvoltarea depresiei. Conform acestei teorii, oamenii renunță adesea să 
încerce să schimbe situațiile în care se găsesc pentru că au sentimentul că 
nimic din ceea ce vor întreprinde nu va avea un efect favorabil. Această 
lipsă de control îi face pe oameni să se simtă neajutorați și lipsiți de 
speranță (Pluskota, 2014). Apariția acestor modele cognitive ale depresiei a 
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contribuit la dezvoltarea terapiei cognitiv-comportamentale, care s-a 
dovedit extrem de eficientă în tratamentul depresiei. 

Explicațiile medicale și biologice. În timp ce vechile conceptualizări 
ale depresiei susțineau rolul experiențelor timpurii, abordările mai recente 
susțin tot mai puternic modelul biopsihosocial care are în vedere factorii 
biologici, psihologici și sociali cu rol esențial în depresie. În anii 1970 a 
apărut modelul medical al tulburărilor psihice, care sugera că toate aceste 
tulburări sunt cauzate în primul rând de factori fiziologici. Modelul medical 
privește bolile psihice în același mod în care privește bolile fizice, ceea ce 
înseamnă că și acestea pot fi tratate medicamentos. Explicațiile biologice 
ale depresiei se concentrează asupra unor factori precum cei genetici, 
chimia și anatomia creierului, hormonii. Această viziune a jucat un rol 
foarte important în dezvoltarea și creșterea utilizării antidepresivelor în 
tratamentul depresiei. 

Tratamentul depresiei în secolele XIX-XX. La începutul anilor 2000, 
tratamentul depresiei severe nu era îndeajuns de potrivit pentru a ajuta 
pacienții. În disperarea lor, oamenii apelau la lobotomie, o intervenție 
chirurgicală prin care li se îndepărta lobul cortical prefrontal. În ciuda 
faptului că lobotomia avea un efect vizibil de „calmare”, de cele mai multe 
ori cauza modificări ale personalității, pierderea capacității decizionale, 
slăbirea judecății și uneori chiar moartea (Faria, 2013). Se folosea totodată 
terapia electroconvulsivă (ECT), care consta în șocuri electrice aplicate pe 
scalp cu scopul de a induce o criză convulsivă.  

În anii 1950-1960 medicii au împărțit depresia în endogenă și 
nevrotică (sau reactivă). Depresia endogenă se considera că are cauze 
genetice sau că este determinată de alte disfuncții fizice, în timp ce 
depresia nevrotică se considera a fi rezultatul unor probleme din exterior, 
cum ar fi moartea unei persoane apropiate sau pierderea locului de muncă. 
Anii 1950 au avut o însemnătate ridicată în tratamentul depresiei, medicii 
constatând că un medicament pentru tuberculoză, isoniazid, părea să fie 
de ajutor în tratarea depresiei la anumite persoane (Ramachandraih, 
Subramanyam, Bar, Baker, & Yeragani, 2011).  

Dacă până în acest moment tratamentul depresiei se baza mai ales 
pe psihoterapie, de aici înainte au început să se dezvolte tratamentele 
medicamentoase. În plus, noile școli de gândire, precum cea cognitiv-
comportamentală sau teoria sistemelor familiale, au devenit alternative 
viabile la abordarea psihodinamică pentru tratarea depresiei. Unul dintre 
primele medicamente pentru tratamentul depresiei a fost Tofranil (imipra-
mina), fiind urmat apoi de numeroase altele, categorizate ca antidepresive 
triciclice. Acestea aduceau diminuarea simptomelor depresice la multe 
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persoane, dar erau însoțite deseori de multiple efecte adverse, printre care 
creșterea în greutate, stare de oboseală și riscul de supradoză 
(Mavissakalian, Perel, & Guo, 2002).  

Alte antidepresive au apărut mai târziu, inclusiv Prozac (fluoxetină) în 
anul 1987, Zoloft (sertralină) în anul 1991 sau Paxil (paroxetină) în anul 
1992. Acestea, cunoscute sub denumirea de inhibitori ai reabsorbției 
selective de serotonină (SSRI) țintesc nivelurile de serotonină din creier și 
au de regulă mai puține efecte adverse decât predecesoarele lor. În 
ultimele decenii au apărut și alte medicamente antidepresive atipice, 
printre care se numără Wellbutrin (bupropion), Trintellix (vortioxetină) sau 
inhibitori ai reabsorbției de serotonină-norepinefrină (SNRI). 

Ce știm în prezent despre depresie?  
Termenul de tulburarea depresivă majoră a fost introdus de clinicienii 

americani în anii 1970. Aceasta a fost inclusă oficial în DSM-III în anul 1980. 
Ediția cea mai recentă a manualului de diagnostic, DSM-5, constituie unul 
dintre principalele instrumente utilizate în diagnosticarea tulburărilor 
depresive.  

În ciuda faptului că depresia este mult mai bine înțeleasă în prezent, 
cercetătorii continuă să studieze cauzele posibile ale depresiei. Clinicienii 
sunt de părere că depresia este declanșată de combinația mai multor 
factori, inclusiv biologici, psihologici și sociali. Viziunea modernă asupra 
depresiei încorporează înțelegerea unei simptomatologii multiple, dar și 
posibila ciclicitate a simptomelor și a efectelor acestora. Spre exemplu, 
depresia poate determina tulburări ale somnului, ale apetitului și ale 
nivelului de activitate. La rândul lor, tulburările de somn, dieta neadecvată 
și exercițiile fizice excesive pot exacerba simptomele depresiei  
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În chinurile celei mai adânci depresii, pare că ne mințim pe noi înșine 

dacă sperăm la altceva în afara acestui întuneric, dincolo de această 
negură. Nu vrem să ne mai mințim pe noi înșine, iar speranța pare a fi cea 
mai mare deșertăciune. Și atunci preferăm să ne culcăm în pat cu adevărul 
crunt al durerii, oricât de mult ne urăște, oricât de mult ne înecăm în el.  

Negura alterează nu doar conținutul zilelor, ci și textura lor. Schimbă 
însuși felul în care viitorul capătă sens și alterează însăși rațiunea vieții de a 
se desfășura - sau, mai degrabă, denigrează rațiunea vieții pe măsură ce se 
desfășoară. Pământul pe care pășim devine nămolos, indiferent; momentul 
devine negură; cerul, gol, dar greu; iar viitorul, plumb, fără speranță.  

Să cunoaștem depresia, acest „demon al amiezii” (Solomon, 2017) 
înseamnă să trăim cu un picior în astă lume și cu un picior într-o lume 
interioară bogată, adâncă, avidă după sens, profunzime, și un fel de 
dreptate. În pântecul tristeții, „astă lume” o resimțim ca pe un tărâm 
derizoriu unde suntem osândiți să ne ducem existența încarnată, și nimic 
mai mult. Căci această lume ne-a abandonat. Promisiunile ei nu sunt 
pentru noi, iar obiectivele ei nu au nicio putere de convingere. Ne-a fost 
furat prea mult din ce era prețios pentru noi; ne-au fost neglijate sau 
asuprite de prea multe ori nevoile intrinseci; ne-a fost nimicită prea adesea 
identitatea, ființa, autenticitatea; ne-a fost trădată încrederea; profanată 
inocența; luată în râs pasiunea. Ne-a fost negată firea și ființarea totodată. 
Totul e gol, golit de rost. Tot ce contează e infinita suferință care se-nvârte 
ca o furtună în interior. În perioadele de suferință psihică nespusă și 
solitudine amară, deseori nu pare că mai avem un viitor. Psihologul 
existențial Rollo May, în cartea sa Dragoste și Voință, descria depresia ca 
fiind „incapacitatea de a vedea sau a construi un viitor” (May, 1969). 
Sentimentele de neputință, de a fi copleșit, degradează intenționalitatea cu 
ajutorul căreia acționăm în lume. Mijlocul prin care ne afirmăm identitatea 
nu ne mai stă la îndemână. Lumea și viitorul se îndepărtează. Tot ce 
rămâne e nimicnicia - lipsa de speranță. 
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În asemenea context, piciorul ancorat în lumea materială, cu 
responsabilitățile, cererile, relațiile și așteptările ei, pare că a fost amputat. 
În mod cert, nu îl mai simțim acolo; nu ne mai face parte din trup. Trupul a 
plonjat în întuneric cu noi. Dar, dincolo de greutatea de nestârnit a poverii, 
ce se întâmplă dacă răbdăm suficient cât să ne mai permitem o licărire de 
credință? O „cedare” de minte, un abandon în brațele necunoscutului? 
Astfel scrie poetul Rainer Maria Rilke: „[…] te rog, din suflet, ai răbdare 
pentru tot ce nu este dezlegat încă în inima dumitale, încearcă să iubești 
chiar întrebările, ca și cum ar fi camere zăvorâte sau cărți scrise într-o limbă 
străină. Nu căuta răspunsuri care nu-ți pot fi date acum, fiindcă nu ai putea 
să le trăiești. Căci trebuie să trăiești totul. Acum trăiește întrebările. Poate 
că trăindu-le acum, vei trăi mai târziu, pe nesimțite, și răspunsul. Acesta 
este, așadar, un capitol despre a învăța să iubim întrebările; într-adevăr, să 
ne permitem să fim întrebările, rătăcitoare cum suntem, până când negura 
trece. Căci „calea vieții trupești este grea, dar trebuie să purtăm tocmai 
ceea ce este greu. Și tot ce este serios este greu. Numai să vrei s-o 
recunoști.” (Rilke, 1938). 

Recunoscând, putem să lăsăm timpul să treacă, și doar să trăim cu 
întrebările. Putem să rezistăm tentației de a îmbrățișa cu maximă 
certitudine dogme tenebroase - căci, conform lui Albert Ellis, depresia se 
hrănește din gânduri exagerate, iraționale, dogmatice și absolute, acesta 
fiind aspectul care o diferențiază de tristețea trecătoare (Ellis, 1987). 
Putem încerca să ne lăsăm pe sine în pace și să așteptăm cu răbdare. Nu 
avem de ce să pierdem din privire micile bucurii, nici să uităm cultura, arta, 
locurile care ne aduc tihnă. Trupul tânjește să trăiască - e bine să-l hrănim 
cu viață, să ne găsim ancore ce ne țin aproape de pământ - de realitate - 
pentru a nu ne scufunda în larg. O carte, un film, un dans păstrează 
pământul sub tălpi. Până când voalul tristeței se ridică treptat și lasă loc 
unei noi percepții și concepții a lumii și a sinelui.  

Văzută prin prisma acestor cicluri, depresia este trăirea recurentă a 
izbăvirii. Deși se lasă așteptată, deși este imprevizibilă, deși fiecare „sfârșit 
al zilelor” pare ultimul sfârșit, un cer albastru se va ivi din nou. Doar 
acceptarea, înțelegerea, și răbdarea ne vor aduce în brațele noilor zori. 

De fiecare dacă când norii se despart - când iese o rază de soare care 
ne încântă, când un om blând ne ascultă sincer, când facem ceva ce ne 
aduce plăcere, când ne plimbăm într-un parc ce freamătă de viață și ne 
îngână - și când se înfiripă, neștiută, o mână a iubirii blajine prin umbra 
groasă a singurătății noastre, o penetrează, și ne arată că suntem, cu 
adevărat, iubiți - când norii se despart, ce am prețuit odată ni se arată din 
nou, aproape neschimbat. Lumea e, într-un fel, așa cum am lăsat-o înainte 
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de pribegia noastră. Chiar dacă noi ne-am afundat, realitatea a rămas la 
locul ei. Poate că cei care ne-au iubit întotdeauna ne sunt în continuare 
alături; apetitul pentru hrană, pentru creație, pentru conversație, pentru 
natură revine și el; trupul e animat din nou, avem energie; ne ridicăm 
privirea și privim înaltul cerului albastru ce ne amintește de atâtea 
posibilități, posibilități ce încă există. Pare că viața este, din nou, a noastră 
spre a fi trăită. Cuvântul „fericire” nu mai sună a batjocură. Punți se ridică 
din nou și ne leagă de sufletele celor dragi. Întrebarea, pentru moment, 
pare că s-a evaporat; acum trăim răspunsul. În acest răspuns, lumea merită 
iubită. 

Poate că sursa fiecărei reveniri din mrejele adâncii tristeți este, în 
cuvintele lui Victor Hugo, „misteriosul schimb al abisurilor sufletului cu 
abisurile nemărginirii.” (Hugo, 2020). Rămânând deschiși lumii, câtuși de 
puțin, ne lăsăm afectați de vitalitatea ei. Ceva apare care ne scoate din 
vârtejul interior pentru un moment; răspundem. Interacționăm. În relație 
cu lumea, ne afirmăm. Ego sum. Vitalitatea lumii ne suscită intenția și 
voința, prin care trăim simțul propriei identități. Golul se umple de viață. 
Prin acest schimb, atins de prospețimea neprihănită a vieții și resimțindu-se 
din „durerea care privește spre groapă,” sufletul întrezărește „durerea care 
privește spre stele.” (May, 1969). Durerea care înțelege, căci își acceptă 
condiția.  

Izbăvirea nu începe cu fericirea, care vine doar în ritmul ei, în acord 
propriu. Nu se poate goni după o falsă stare de bine, căci orice obținem 
astfel va fi vlag, deșart, și fără rădăcini. Izbăvirea începe când privirea ni 
se-nalță către stele. Când ne recunoaștem în noi pe noi înșine. Când ne 
recuperăm capacitatea de a avea răbdare, căci putem plăsmui, oricât de 
vag, un viitor dincolo de tristețea care pare eternă. Per aspera ad astra. 
Cunoscând adâncurile depresiei, avem posibilitatea de a trăi, în miezul 
vieții, salvarea. Căci ce poate fi mai dulce decât a recăpăta sensul, după ce 
l-ai pierdut? A simți apetitul, după ce a dispărut? A putea să ții din nou în 
mâini cuvântul „speranță” fără să te simți păcălit, și a putea să aștepți ziua 
de mâine cu drag de-a te trezi? 

În aceste momente, depresia își face cunoscut darul: prețuirea și mai 
adâncă a ce este bun și tandru. Oricât de întrețesută ne-ar fi viața cu firul 
depresiei, îi putem recunoaște țesătura când se arată - acele gânduri 
negre - și ne putem aminti să răbdăm. Așadar, îi scrie Rilke cititorului, „Să 
nu te sperii atunci când simți o tristețe mai mare decât ai simțit vreodată; 
sau când o grijă trece, ca lumina sau ca umbra unui nor, peste mâna 
dumitale, peste tot ce faci. Trebuie să te gândești că se petrece ceva în 
dumneata, că viața nu te-a uitat, că te ține strâns și nu te va părăsi… De ce 
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să rupi din viața dumitale suferința, grija, melancolia grea, când nu poți să 
știi ce înrâuriri au asupra dumitale? De ce vrei să te chinuiești cu 
întrebarea: de unde vin și unde se duc toate acestea? Știi doar foarte bine 
că ești în plină devenire și că dumneata însuți nu dorești nimic mai mult 
decât să te schimbi. Dacă anumite stări ți se par bolnăvicioase, gândește-te 
că boala este pentru organism un mijloc de a goni ceea ce nu-i priește. 
Ajută bolii să-și facă mersul. Iată singurul mijloc al organismului de a se păzi 
și de a se dezvolta. Se întâmplă acum atâtea în dumneata, ai răbdarea unui 
bolnav și încrederea unui convalescent, căci poate ești și una și alta. Mai 
mult încă, ești și doctorul care trebuie să te supravegheze. În orice boală, 
sunt zile când doctorul trebuie să aștepte. Așteaptă atâta vreme cât îți ești 
doctor. 

Nu te observa prea mult, nu trage concluzii pripite asupra celor ce se 
întâmplă în dumneata. Lasă-te, pur și simplu, în pace.” (Rilke, 1938).  

„Lasă-te în pace” - iată cuvintele cele mai dificil de ascultat în 
vânturile obsedante ale tristeții. Și totuși, ce ar fi mai firesc decât aceasta? 
Ce altă opțiune ar fi, când totul e-n schimbare și nu știm ce va fi? „Ce e val, 
ca valul trece,” ne spunea Eminescu în Glossa sa: 

Căci aceloraşi mijloace 
Se supun câte există, 

Şi de mii de ani încoace 
Lumea-i veselă şi tristă; 

Alte măşti, aceeaşi piesă, 
Alte guri, aceeaşi gamă, 

Amăgit atât de-adese 
Nu spera şi nu ai teamă. 

(Eminescu, 2010). 
Aceste cuvinte, precum un îndemn taoist, poartă un veșmânt 

rezistent: acela al răbdării. Fără a promite iluzii deșarte, ele oferă, 
împreună cu poetul Rilke, singurul îndemn tolerabil pentru psihicul 
îndurerat. Poate că aceasta este arma cea mai de folos atunci când 
depresia ne este prieten intim și partener de pat. La răscrucea dintre abisul 
sufletului și abisul nemărginirii, o voce ce exală echilibru sufletesc ne 
spune: „Nu vrei să te lași amăgit de deșertăciunile lumii? Bine. Atunci nu te 
lăsa amăgit nici de himerele din adâncuri.” 

Iar dacă amăgit te găsești din nou, doar rabdă. Norul va trece. 
Trăind cu, și prin, astfel de suferință, cunoaștem esența vieții într-un 

mod în care nu mulți reușesc. Cea mai blândă înțelegere, cel mai aprins dor 
după bunătate și grație, cea mai pură luptă pentru demnitatea umană 
răzbesc din inima omului care cunoaște depresia, care a avut răbdare și nu 
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s-a lăsat subjugat de ea. Căci acest om, care a ajuns în iadurile minții și a 
răzbit prin suferințele cele mai crunte ale condiției umane, este capabil de 
cea mai adâncă compasiune. A avea compasiune (lat. compati) înseamnă, 
etimologic, „a suferi împreună.” Iar a suferi (lat. sufferre) înseamnă „a 
sprijini de dedesubt” - a îndura povara durerii. Omul capabil de compasiune 
poate să îndure povara durerii împreună cu cel ce suferă. Dacă, fără a 
cădea în absurd, am susține că depresia are un învățământ, poate că acesta 
este. Căci ce suferință putem tămădui, dacă nu o înțelegem? Și ce alinare 
putem oferi, dacă nu am ascultat vocea rănii? 
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Depresia... o cursă a propriei minți, cu cât încerci să scapi, cu atât 

parcă te acaparează mai mult, asta când o conștientizezi, iar de obicei asta 
se întâmplă când e deja atât de avansată încât se află în tot ceea ce ești. 
Pare inofensivă la început... îți dă senzația că o controlezi ușor, că e ceva 
trecător, chiar că e ceva normal și totuși... asta până când te uiți în oglindă 
și nu te mai recunoști și asta te sperie... Îți amintești de cum erai și pare că 
a trecut atât de mult timp de atunci și te gândești cu drag la ce ai fost și 
ți-ai dori atât de mult să redevii, dar pare atât de greu. Gardienii temniței 
sunt gândurile multe și nesecate, care la început apar impersonal... și nu te 
afectează atât de tare, dar mai apoi apar și simți că îți aparțin și că ești total 
de acord cu ele. Ai momente când strigi după ajutor... dar nu atât de 
evident încât să-l primești și asta îți confirmă că nu ai scăpare, că ai o 
resemnare care te seacă. Cei din jur nu sunt mereu pregătiți să perceapă 
semnalele că ai avea nevoie de ajutor... sunt prea prinși în cotidian... și sunt 
șocați atunci când te văd atât de schimbat.. dar nu știu cum să se implice. 
Trăim într-o societate conservatoare încă, care abia acum începe ușor, ușor 
să nu mai trateze cu atât de multă ignoranță și superficialitate o problemă 
atât de gravă, din care rezultă adevărate tragedii. Cei apropiați ție fac 
eforturi uriașe, din iubire, să te înțeleagă și să te ajute, dar tot ar dori ca 
totul să rămână ascuns față de societate, care încă privește cu ochi critici 
depresia... văzută ca un semn de slăbiciune sau chiar ca un indicator al 
unor probleme psihice grave.  

Dar totuși... cum apare, de unde apare și ce e de făcut? Pentru că da, 
oricât de greu pare... ai cum să te eliberezi și cum să zbori iar printre 
speranțe, vise și zâmbete... și să ajungi aproape de cine ești cu adevărat. Îți 
amintești când erai copil și alergai voios și simțeai că nimic nu te apasă, că 
ești liber să zburzi cât vrei și că nimic nu te oprește? Acea senzație este 
libertatea… de a fi tu, de a te bucura fără a te învinovăți, de a te iubi și de a 
inspira și pe ceilalți să o facă. Mintea este atât de complexă și necunoscută 
încă... e un adevărat labirint și e dificil să o contorizezi și să stabilești clar ce 

 




