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1. Raportul filosofic dintre cuvânt şi tăcere 
 
 
În privinţa tăcerii ca filosofie trebuie să spunem, 

dintru început, că îl vom dezamăgi pe cititor. Nu numai 
filosoful ci şi simţul comun tinde să creadă şi să afirme 
instinctiv că filosofia este suprema cunoaştere şi 
înţelepciune şi, prin urmare, tăcerea ca şi cunoaştere 
trebuie să fie mai ales un adânc filosofic. La prima 
interpelare, omul îşi zice: dacă tăcerea poate mijloci o 
cunoaştere atunci adâncul acesteia trebuie să fie filosofic, 
căci filosofia e adâncul cunoaşterii. Aparenţă, iluzie, 
naivitate! Tăcerea ţine de fapt mult mai mult de artă şi de 
teologie decât de filosofie. 

Filosofia este nu numai mişcarea, frământarea şi 
dinamica minţii ci şi zarva ei. Condiţia filosofiei nu este 
atât aflarea cât căutarea, nu răspunsul cât întrebarea, nu 
certitudinea cât frământarea. În acest fel, putem spune că 
filosofia este prin excelenţă guralivă. Nu există filosofie 
modestă; a filosofa înseamnă în general a agita, a face 
gălăgie, a interpela, a dezvălui şi răscoli rosturile lumii şi 
ale fiinţei. Filosofia nu construieşte, nu odihneşte; ea 
interpelează, frământă, tulbură şi agită. Niciodată filosofia 
nu va zidi, nu va odihni pe cineva şi nici nu va oferi un 
răspuns. Ea poate numai să pună întrebări fiinţei, lumii şi 
existenţei; răspunsul la întrebările asupra fiinţei nu este 
însă filosofic ci artistic sau teologic. Filosofia este în 
general întrebare; ea nu poate fi afirmare, căci nu poate fi 
răspuns. Arta şi teologia sunt răspunsuri şi, de aceea, sunt 
afirmare şi sunt fiinţă. Este cu totul relevant, în acest sens, 
faptul că însuşi M. Heidegger a considerat poezia 
superioară filosofiei.  
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Tăcerea nu este atât întrebare a fiinţei cât simţire şi 
trăire a ei. De fapt, fiinţa nu se întreabă şi nu se discută ci 
se afirmă şi se trăieşte; de aceea tăcerea este „idee”, adică 
afirmarea fiinţei şi nu filosofie, discutarea fiinţei: „Muzica 
e rebelă, / tăcerea e o idee” (Octavio Paz, Lectură din 
John Cage). 

Drumul de la cuvânt la tăcere este mai lung decât cel 
de la tăcere la cuvânt: pentru că este mai greu drumul la 
înţelegere decât drumul la exprimare. De aceea, ni se par 
mai consistente tăcerea artistică şi cea teologică decât cea 
filosofică. Ca fiinţă, tăcerea se concretizează într-un 
conţinut artistic, filosofic sau teologic. După ce am 
conştientizat conţinutul ei artistic şi îl întrezărim pe cel 
filosofic, se impune deja o comparaţie între cele trei 
conţinuturi şi anume: cea mai deplină şi mai înaltă 
încorporare a tăcerii este tăcerea teologică, urmată apoi de 
cea artistică şi (stupoare!) abia la urmă de cea filosofică. 
Contrar aparenţelor, chiar mult pomenita sentinţă „Tăcerea 
e de aur!” are de fapt mai degrabă un conţinut artistic 
decât filosofic. Căci nu se promite în ea o profunzime, o 
înţelegere, o înţelepciune, o adâncime fiinţială, o 
transfigurare sau un sublim ci mai degrabă o comoditate, 
evitarea unor primejdii, un ambient mai sigur şi mai 
plăcut. 

Andrei Pleşu spunea despre ateism că este „gândul 
ne-dus până la capăt”. Noi spunem că ateismul este 
gândul strâmbat la capăt iar filosofia este gândul ne-dus 
până la capăt; căci ea este gândirea întreruptă, gândirea 
suficientă, cantonată, limitată şi mulţumită cu puţinul. În 
faţa fiinţei gândul se află în faţa Absolutului, de aceea 
simţirea, uimirea şi experienţa Fiinţei nu pot fi decât 
adorarea ei. A experimenta, a înţelege şi a afirma Fiinţa  
înseamnă a o adora. Orice altă atitudine este greşită, căci ar 
însemna neînţelegerea absolutului Fiinţei.  
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 Filosofia este însă cugetarea prin îndrăzneală; a 
cugeta filosofic înseamnă a cuteza. Nu există filosofare 
smerită; orice filosofie şi filosofare este o ambiţionare în 
faţa Fiinţei. Dar, tocmai de aceea, fiinţa îi rămâne închisă 
şi filosofia nu va putea intra în ea. Căci fiinţa, ca şi iubirea, 
nu se deschide decât iubirii şi smereniei. După cum ştim 
însă, filosofia poate fi cel mult uimire în faţa fiinţei; dacă 
ar merge până la capăt ar ajunge la adorare, dar aceasta ar 
însemna desigur să se transforme în teologie. Fiinţa nu este 
teorie, filosofia este numai teorie; a afirma fiinţa înseamnă 
însă nu a vorbi despre fiinţă ci a fi, a trăi întru fiinţă, a 
mânca fiinţa. Pentru filosofie, fiinţa este o posibilitate; 
pentru artă şi pentru teologie ea este o certitudine şi un 
imperativ. În felul acesta însă, filosofia rămâne pe lângă 
fiinţă sau străină fiinţei: teorie şi discuţie despre fiinţă, nu 
întru fiinţă. Ea este privirea „obiectivă” asupra fiinţei, 
adică dinafara ei: ca o apreciere a iubirii dinafara iubirii. 

În drumul ei spre fiinţă, filosofia este minată de o serie 
de ispite şi riscuri. Enumerăm aici numai câteva, pentru a 
conştientiza fragilitatea, relativitatea şi chiar 
improprietatea filosofiei ca drum spre fiinţă. 

Filosofia stă astfel sub riscul de a aluneca în panteism, 
adică de a afirma un sens mecanic al fiinţei şi existenţei, ca 
o curgere, ca o confuzie între material şi spiritual, în care 
amândouă devin improprii şi ininteligibile. 

Foarte apropiată este ispita ciclicităţii, care-i induce 
gânditorului ideea că fenomenalul este aparenţă şi non-
valoare, întrucât universul natural este etern şi suficient 
sieşi şi se rezolvă în sine însuşi, indiferent de evenimentele 
ce se consumă în el, a căror suferinţă sau bucurie produsă 
n-au valoare întrucât sunt simple accidente ale fiinţei. 

Filosoful este pândit de ispita suficienţei sau a 
umanismului absolut, aceea de a crede că omul este 
suficienţa fiinţei, că el este „măsura tuturor lucrurilor”, că 
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toată cunoaşterea şi fiinţa este numai ceea ce poate omul. 
Filosoful confundă cunoaşterea cu îndrăzneala şi i se pare 
că dacă el nu este măsura cunoaşterii atunci n-are acces la 
cunoaşterea totală. 

Gândirea filosofică este asaltată mereu de ispita 
raţionalistă sau intelectualistă, aceea de a crede că 
existenţa şi fiinţa pot fi cunoscute, descrise şi prinse în 
concepte, că raţiunea este capabilă de a cuprinde orice; 
prin aceasta, speculaţia este modul propriu şi inevitabil de 
cunoaştere al filosofiei, care este obligată de fapt să 
raţionalizeze totul.   

Cea mai izbitoare şi mai riscantă dintre ispitele 
inevitabile filosofiei şi filosofului este însă ispita 
luciferică, din care unii, precum L. Blaga, credeau că pot 
face un titlu de glorie pentru filosofie. Luciferismul nu este 
însă şansă a cunoaşterii ci naivitate şi ieşire din fire; căci 
firea îi arată omului limpede măsura sa. Filosoful 
pendulează permanent între angelic şi demonic, neglijând 
iresponsabil faptul că umanul se dovedeşte nu absolut ci 
capabil de absolut, „capax infiniti”. Filosofului i se pare că 
are şansă la cunoaştere şi fiinţă numai dacă se pretinde el 
însuşi măsură a universului, a cunoaşterii şi a fiinţei. A 
face filosofie înseamnă a cuteza; filosofia este îndrăzneala 
asupra cunoaşterii şi fiinţei. Fiinţa însă – ca şi iubirea -  nu 
se deschide cutezanţei ci iubirii. Iubirea este adorare şi 
slujire, dar slujirea cunoaşterii şi adorarea fiinţei nu se mai 
numeşte filosofie ci teologie. Teologia dovedeşte că unicul 
mod autentic de cunoaştere este umilinţa, adică evlavia. În 
acest punct, s-ar putea spune că filosofia nu este altceva 
decât desacralizarea cugetării şi simţirii umane. 

Am făcut aceste consideraţii asupra filosofiei ca mod 
specific de cunoaştere pentru că suntem convinşi că mulţi 
oameni – de la cei mai simpli până la cei mai învăţaţi şi 
mai complicaţi – îşi închipuie că filosofia este, dacă nu 
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absolutul cunoaşterii, în orice caz un mod şi un drum 
eminent al cunoaşterii şi fiinţei. Nouă, dimpotrivă, 
filosofia ne apare drept modul cel mai deficitar, mai 
impropriu şi mai riscant de cugetare şi simţire. Nu facem 
aici un rechizitoriu filosofiei – deşi ar merita – ci precizăm 
numai locul ei faţă de artă şi teologie întrucât, în confuziile 
şi smintelile lumii apocaliptice de azi, această precizare ne 
apare drept o obligaţie. 

Fără îndoială că tăcerea filosofică nu poate fi altfel 
decât cugetarea filosofică; ea trebuie să aibă specificul, 
valorile şi limitele acesteia. Raportul filosofic dintre 
cuvânt şi tăcere este marcat şi el de aceste date. 

Filosofia este şi cugetătoare dar şi vorbitoare; de 
aceea, ea poate evidenţia valoarea şi avantajele 
cuvântului filosofic. În măsura în care conţine persoana, 
cuvântul e purtător de cunoaştere şi de fiinţă. Persoana este 
nu numai cugetătoare ci şi vorbitoare şi e vorbitoare pentru 
că el, cuvântul, are capacitatea reală de a împărtăşi 
persoana: „Cuvântul de iubire e persoana însăşi în actul 
de dăruire a sa alteia, sau în necesitatea de dăruire, căci 
numai aceasta deschide poarta altei persoane, sau o 
actualizează şi pe aceea ca persoană cuvântătoare sau 
dăruitoare”.1 

Filosofia vede o legătură strânsă între cuvânt şi fiinţă. 
Ea proclamă cuvântul ca fiind „acel ceva ce ţine un lucru 
în fiinţa sa” (M. Heidegger, Unterwegs zur Sprache: Pe 
drumul spre vorbire). Căci  cuvântul se dovedeşte într-
adevăr modul cel mai explicit al comuniunii; faţă de el, 
tăcerea apare ca modul implicit al oricărei comuniuni. 
Capacitatea cuvântului de a preciza şi specifica sensul este 
paradoxală: este forţa şi slăbiciunea, meritul şi defecţiunea, 

                                                 
1 Dumitru Stăniloae, Reflexii despre spiritualitatea poporului 

român, Editura Scrisul Românesc, Craiova, 1992, p. 118 
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viaţa şi moartea lui în acelaşi timp. Precizând, cuvântul 
limpezeşte şi concretizează relaţia sau comuniunea; dar 
această precizare înseamnă în acelaşi timp - fatalmente - şi 
limitare. Este adevărat că, în intenţia şi menirea lui, 
cuvântul vrea să fie comuniune nelimitată: „Prin cuvânt 
vreau să cuprind toate şi să le comunic altuia, dar nu le 
epuizez pe ele, nici pe mine, ca dovadă că rămân toate, că 
rămân şi eu, şi că rămâne şi cel căruia mă comunic şi cel 
căruia le comunic, dar rămânem uniţi între noi şi cu ele”.2 
Intenţia cuvântului este comuniunea nesfârşită, 
atotcuprinzătoare, eternă, inepuizabilă. Dar el este 
fatalmente limitat şi încadrat iar puterea lui dăinuieşte 
numai dacă se statorniceşte, ca într-un ciment, într-o tăcere 
semnificativă: cuvintele apar ca şi cărămizi care constituie 
clădirea dar cimentul sau mortarul care le leagă într-o forţă 
neclintită este tăcerea. 

Cuvântul are meritul că scoate persoana din izolare şi 
o leagă de celelalte. El evidenţiază şi promovează astfel 
deschiderea, relaţia, responsabilitatea, iubirea şi 
comuniunea. Fără cuvânt, relaţia şi mai ales 
responsabilitatea persoanelor nu este explicită. Cuvântul 
vrea să stabilească între ele nu o simplă relaţie ci o 
comuniune deplină, adică responsabilitatea reciprocă a 
iubirii: „Cuvintele au rostul să actualizeze acordul, 
armonia, unitatea la care sunt chemate persoanele pentru 
care sunt acestea”.3 Nu trebuie uitat însă că acest cuvânt 
care deschide, relaţionează şi uneşte persoanele este în 
primul rând nu cuvântul sonor ci cuvântul mut, gândul. 
Cuvântul sonor are meritul unor asemenea acţiuni dar el 
este totdeauna precedat şi urmat de cuvântul mut, de 
tăcerea semnificativă şi comunicativă. Orice comuniune a 

                                                 
2 Ibidem, p. 121 
3 Ibidem, p. 117 
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cuvântului sonor este precedată de intenţia şi planul 
cuvântului mut, al tăcerii-forţă, tăcerii-spirit, tăcerii-idee. 
De asemenea, comuniunea cuvântului sonor este 
desăvârşită de către cuvântul mut, de către tăcerea 
comunicativă care se constituie într-o direcţionare şi o 
garantare pe termen lung a celor făgăduite de cuvântul 
sonor. Cuvântul sonor poate oferi un acord, o unire şi o 
armonie a sufletelor dar el n-are consistenţă şi putere dacă 
nu e ancorat, dacă nu e înfipt în pământul adânc al tăcerii 
pline de sens. Totdeauna rădăcinile unui cuvânt puternic 
sunt adânc înfipte în pământul tăcerii aceluiaşi sens care-l 
germinează şi-l creşte. De altfel, pământul tăcerii este 
necesar cuvântului comuniunii nu numai pentru a-l naşte şi 
creşte, ci permanent: pur şi simplu pentru a-i asigura 
simpla existenţă. Chiar ajuns la maturitate, cuvântul se 
veştejeşte şi moare, îşi pierde sensul şi puterea dacă e 
smuls din pământul tăcerii semnificative în care s-a născut 
şi a trăit. 

Cuvântul are marele merit că deschide persoana şi-i 
arată necesitatea fiinţială de a comunica organic şi total cu 
celelalte persoane, ca mod de fiinţare imperativ şi deplin. 
Cuvântul responsabilizează persoana, o face să fie nu 
numai iubire implicită ci şi iubire explicită. Se poate spune 
că verbul luminează fiinţa şi sensul persoanei, în măsura în 
care el arată „trebuinţa fiecărei persoane de iubirea 
celeilalte ca de un sprijin al existenţei ei”.4 Cuvântul este 
nu numai o întrebare şi un răspuns conceptual ci este o 
interpelare şi un răspuns fiinţial, vital, organic, existenţial 
şi universal. Cuvântul dezvăluie şi promovează caracterul 
personal al fiinţei, impunând nevoia de persoană ca unic 
mod autentic de fiinţare. 

                                                 
4 Ibidem, p. 118 



14 
 

Dar niciun moment nu trebuie să scăpăm din vedere 
că tot acest caracter personal, această comuniune şi acest 
sens ni le dezvăluie nu cuvântul ca sonoritate ci cuvântul 
ca sens, ca înţeles. Or, aici cuvântul sonor se identifică cu 
cuvântul mut; sonoritatea se identifică cu tăcerea în măsura 
în care amândouă sunt sens şi comuniune.  

Această identificare pare să reprezinte relaţia cuvânt-
tăcere ca o complementaritate, sau mai degrabă ca o 
dialectică. Întâlnirea, comunul şi totodată dialectica celor 
două se constituie din faptul că filosofia este în primul 
rând gând, adică cuvântul mut. Orice afirmaţie filosofică 
este întâi tăcere, adică cuvânt mut; după aceea devine 
cuvânt exteriorizat, care şi el este urmat sau se întoarce în 
tăcere: „asta suntem cu toţii: nişte glasuri ale limbii, 
poetizând o clipă, spre a ne cufunda apoi în tăcerea ei”.5 
Atât cuvântul mut cât şi cel sonor sunt gând; în acest fel, 
tăcerea cuvântului mut şi elocvenţa cuvântului sonor nu 
sunt altceva decât metamorfozele sau avatarurile gândului. 
Gândul înseamnă posibilitatea sau zarea înţelegerii; 
această tăcere sau zare în care se naşte gândul a fost 
denumită precuvânt. Experienţa ne arată deci că „din 
precuvânt începe gândul şi în precuvânt se întoarce el, la 
capăt”.6 Gândul devenit cuvânt sonor pare să fie mai 
concret şi mai garantat; totuşi, şi el are nevoie de tăcerea 
confirmatoare. Înţeleptul antic Solon „avea obiceiul să 
spună ca vorba să fie pecetluită de tăcere, iar tăcerea de 
timpul potrivit”.7 

                                                 
5 Constantin Noica, Simple introduceri la bunătatea timpului 

nostru, Editura Humanitas, Bucureşti, 1992, p. 247 
6 Ibidem, p. 245 
7 Diogenes Laertios, Vieţile şi doctrinele filozofilor, („Bioi kai 

gnomai”), Cartea I, 58, cap. II, “Solon”, 10, Editura Academiei 
R.P.R., Bucureşti, 1963, p. 131 
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O exemplificare grăitoare a acestei dialectici, a 
permanentei prefaceri a cuvântului în tăcere şi a tăcerii în 
cuvânt sunt cărţile. Anticii au observat că „muti magistri 
sunt libri” („Cărţile sunt dascăli muţi”). Cuvântul eternizat 
mut în carte a fost înainte un cuvânt sonor; însă cel sonor 
s-a născut din gândul mut. Dar în perspectiva viitorului, 
acest cuvânt mut al cărţii – fost sonor, fost mut – pare nu 
mort ci numai adormit, ca frumoasa fermecată care se va 
trezi cu siguranţă la sărutarea celui ce ia cartea în mână; 
dialectica sau eterna prefacere cuvânt-tăcere este evidentă. 
Prin ea, gândul filosofic se arată simultan tăcere şi cuvânt. 
Cuvântul poate fi socotit totdeauna ambivalent, adică 
sonor fiind poate fi socotit mut, iar cel mut se subînţelege 
şi sonor; căci gândirea este şi ea o vorbire: „chiar când nu 
vorbesc sonor, vorbesc cu mine despre ceilalţi … mă cuget 
totdeauna în relaţiile cu ceilalţi”.8 Baza prin care cuvântul 
şi tăcerea se identifică în adânc este misterul sensului şi 
fiinţei ca mister al comuniunii, adică al vorbirii. Fiinţa şi 
sensul însuşi nu există şi nu pot fi cugetate ca izolare ci ca 
relaţie: „Misterul existenţei e un mister al comuniunii, un 
mister comun, dar al unui comun interpersonal, în care 
persoanele nu sunt anulate ci fiecare spune ceva propriu 
alteia şi aşteaptă o spusă proprie a alteia”.9 În adâncul 
subiectului cunoscător, cuvântul şi tăcerea se constituie 
deci într-o spectaculoasă dialectică şi permanentă 
transformare a cuvântului în tăcere şi a tăcerii în cuvânt. 

Dar chiar şi în conlucrarea lor şi în orice acţiune şi 
prezenţă a cuvântului iasă în evidenţă şi o anumită 
ambiguitate a cuvântului. Este foarte semnificativ şi 
impresionant că această realitate nu este o descoperire 
modernă ci a fost just constatată şi profund conştientizată 

                                                 
8 D. Stăniloae, op.cit., p. 120 
9 Idem, ibidem 
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