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1. Raportul artistic dintre cuvânt şi tăcere 
 
 
 

Prezentând, în introducerea lucrării noastre, tăcerea ca 
fiinţă, am încercat să arătăm că tăcerea poate avea un 
conţinut, poate exprima fiinţa. Dar, cu aceasta n-am 
înfăţişat conţinutul concret al acestei fiinţe. Ca fiinţă, 
tăcerea nu există în abstract, inform, nedeterminat, ci 
numai încorporată în formele concrete ale spiritului uman. 
Dacă n-am experimenta-o încorporată în dimensiunile 
concrete ale artei, filosofiei şi teologiei, ideea tăcerii ca 
fiinţă ar rămâne simplă convenţie şi pură teorie. Prin 
urmare, tăcerea nu există ca fiinţă în sine ci ca fiinţă 
artistică, filosofică sau teologică; se observă că aici nu 
avem în vedere domeniul ştiinţelor exacte (al tehnicii, 
techné): pentru că nu-l considerăm esenţial spiritului. Vom 
urmări deci tăcerea încorporată în cele trei dimensiuni ale 
spiritului, pe rând, începând cu domeniul artei. 

Arta este o dimensiune şi o exprimare esenţială, 
extrem de bogată, a spiritului. Trebuie să precizăm că aici 
noi avem în vedere arta numai ca eveniment, spectacol sau 
estetică a sentimentului, ca desfăşurare a “gândurilor 
inimii”, a întregii game de sentimente de care e capabil 
sufletul uman şi nu ca produs estetic, concretizat material. 
Prin artă noi vrem să înţelegem aici sentimentul, simţirea 
sau sensibilitatea omului ca suflet, ca persoană. De 
asemenea, nu avem în vedere întregul tărâm al artelor, ci 
ne vom întemeia numai pe exemple din poezie, ca expresie 
eminentă a artei. 
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În privinţa mesajului artistic al tăcerii, în raport cu 
mesajul cuvântului artistic, unii cercetători au ţinut să 
sublinieze dintru început mai ales “ambiguităţile mereu 
posibile ale tăcerii”, afirmând că “tăcerea nu înseamnă în 
sine nimic, ambiguitatea o transformă într-o unealtă 
multifuncţională în viaţa de zi cu zi”.1 Ei se întemeiază pe 
investigaţiile lingvistice la unele populaţii primitive şi 
extrag din acestea exemple pe care le socotesc categorice 
în acest sens. De exemplu, Louis Massignon semnalează 
că “nomazii maraziq din sudul Tunisiei au obiceiul de a 
spune că «cel care tace refuză, iar cel care tace 
consimte»”.2 Este, într-adevăr, un exemplu splendid de 
ambiguitate şi nu ne îndoim de autenticitatea lui. Suntem 
de acord, de asemenea, că “nici o semnificaţie nu preexistă 
tăcerii”.3 Înainte de tăcere nu există semnificaţie, dar în 
tăcere există deja. Nu există nici o tăcere nesemnificativă, 
căci, în măsura în care tăcerea este o experienţă umană, 
orice tăcere este încărcată de o înţelegere anume şi colorată 
sentimental. Tot astfel, pentru om nu există tăcere neutră: 
ea este ori frumoasă, ori urâtă; ori bună, ori rea. Tăcerea 
poate să fie ambiguă, dar ea nu este ambiguă în sine. Nu ni 
se pare deloc că orice tăcere “lasă loc pentru orice 
posibilitate”.4 Dimpotrivă: chiar dacă spiritul uman 
interpretează ambiguu unele tăceri şi este capabil de 
splendide tăceri ambigui, totuşi acestea sunt numai unele 
cazuri (chiar puţine) ale tăcerii. În general tăcerea are 
mesaje precise, mai ales din punct de vedere artistic, aşa 
după cum vom argumenta în continuare cu exemple 
                                                 

1 David Le Breton, Despre Tăcere,Editura All, Bucureşti, 2001, p. 22 
2 Apud ibidem, p. 82 
3 Idem, ibidem 
4 Ibidem, p. 80 



9 
 
semnificative şi elocvente din operele celebre ale literaturii 
universale. Ambiguitatea sau ne-ambiguitatea, imprecizia 
sau precizia tăcerii se referă şi depind total de precizia sau 
imprecizia, de voinţa expresă a sufletului uman în 
momentul actului şi expresiei respective. Tăcerea este 
ambiguă numai dacă sufletul şi voinţa ţin să fie ambigui în 
momentul şi actul respectiv. După cum ştim însă, sufletul 
şi voinţa omenească se exprimă în general destul de 
limpede şi ţin ele însele să fie remarcată voinţa şi expresia 
exactă, nefalsificată. În măsura în care e absurd să credem 
că sufletul nu ţine să fie înţeles corect şi deplin, tot astfel e 
absurd să credem că tăcerea este în sine ambiguă, confuză 
sau ininteligibilă. Departe de a crede că tăcerea este în sine 
neutră, ambiguă, inodoră şi incoloră, că este lipsită de 
mesaj sau consistenţă, nouă ni se pare – aşa cum am 
încercat să arătăm şi în privinţa densităţii fiinţiale a tăcerii 
– că ea este şi din punct de vedere artistic un mesaj concret 
şi precis, plin de culoare şi de gust. 

Este adevărat că mesajul artistic este înţeles în 
general ca un mesaj al cuvântului. Este extrem de 
impresionantă, în acest sens, poezia populară:  - “Urâtul 
din ce-i făcut? / - Din omul care-i tăcut. / Pune-o buză 
peste alta / Şi iată urâtu-i gata! / - Dragostea din ce-i 
făcută? / - Din omul cu vorbă multă. / Zice-o vorbă, zice 
două, / Îndată-i dragostea nouă!” (Urban Jarnik - Andrei 
Bârseanu, Doine şi strigături din Ardeal, CL XXVI). În 
lirica populară cuvântul pare să fie suprema valoare iar 
tăcerea supremul păcat şi defecţiunea iremediabilă. 
Tăcerea pare cu totul condamnabilă, ea se înfăţişează nu 
numai ca o simplă defecţiune ci chiar ca boală şi degradare 
ontologică a lumii: “Câte faci, Doamne, pă lume, / Tăte-mi 
plac, că le faci bune. / Numa una nu-mi prè place: / Om 
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tăcut la ce să face?” (Valerica Şteţco, Poezii populare din 
Ţara Maramureşului, Strigături de dragoste). Tăcerea 
umană pare a    nu-şi găsi nici o justificare, nici un sens 
pozitiv. Înţelegerea populară este într-adevăr tranşantă iar 
comentatorii dintotdeauna au insistat să sublinieze, pe baza 
ei, valoarea excepţională a cuvântului ca temelie şi esenţă 
a comuniunii. În limba română, termenul “cuvânt” vine 
din latinescul “conventum – “adunare”, ceea ce amplifică 
la maximum sensul de comuniune al cuvântului. 

Şi totuşi, interpretarea care crede în absolutul 
cuvântului şi eliminarea tăcerii, din mentalitatea populară, 
este reductivă şi simplistă. “Cuvântul” din mentalitatea 
populară este extrem de valoros şi preţuit dar nu în sine, nu 
pentru sonoritatea pe care o produce, ci numai în măsura în 
care înseamnă deschidere, comunicare deplină şi oferire 
totală celuilalt. Accepţia modernă – care a ajuns să afirme 
că logosul i s-a dat omului pentru a-şi ascunde sau 
disimula gândurile, pentru a produce o sonorizare – nu este 
avută în vedere în mentalitatea populară. Spiritul uman 
originar, sănătos, ştie că rostul propriu al cuvântului este 
de a deschide sufletul şi omul, nu de a le închide; faţă de 
hoţi el poate fi cheie care închide, dar pentru oamenii 
normali el este uşă care deschide. De altfel, virtutea lui 
comunicatorie nici nu este mai presus de alte acte umane 
cu aceeaşi intenţie şi este eficientă numai în legătură cu 
acestea: “Dragostea din ce-i făcută? / Din omul cu vorbă 
multă, / Din poale cu găurele / Şi din buze subţirele” 
(Lirica populară de dragoste, 17, ediţia Sabina Ispas). 

Şi, tot astfel, tăcerea nu e condamnabilă în sine, pentru 
ne-sonoritatea ei, ci numai în măsura în care înseamnă ne-
comunicare, rezervă sau închidere faţă de ceilalţi. O atentă 
observare a poeziei populare ne semnalează imediat şi 
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convingător că tocmai termenul care desemnează tăcerea, 
acela de “mut”, este luat de fapt nu în înţelesul de “om care 
nu vorbeşte”, ci “om antipatic” şi profund condamnabil 
pentru necomunicativitatea lui. În primul şi cel mai simplu 
sens, termenul “mut” din poezia populară vrea să însemne, 
de fapt, “bleg”: “Vai săracu iosagu, / Cum însoară pă 
mutu; / Vai săraca averea, / Cum mărită pă muta” 
(Valerica Şteţco, Poezii populare din Ţara 
Maramureşului, Strigături ironice) şi “O, săracii boi 
cornuţi, / Cum însoară nişte muţi. / Of, sărace sutele, / 
Cum mărită mutele” (Vasile T. Doniga, Poezii populare 
din Oaş, Maramureş şi Năsăud, 167). Sensul cuvântului 
“mut” este aici, indubitabil, acela de “nătâng”, “bleg”sau 
“prost”. Termenul mai poate însemna şi “urât”, 
“nesuferit”sau “antipatic”, în sensul fizic: “Doamne, bate 
omul mut, / Că mă face să-l sărut … / Gura-i pute, barba-
mpunge, / De urât mie-mi ajunge” (Ion Desmireanu, 
Folclor din regiunea Cluj, 212). “Mut” poate însemna şi 
“leneş”: “Pe la noi, prin hăndăluţ, / Toată muta-i cu 
drăguţ. / Poartă struţ în băcueţe, / Şi horinca prin coteţe” 
(Ion Bârlea, Literatură populară din Maramureş, vol. I, 
147); “Lăcomii şi eu la sută / Şi luai şi eu o mută! / Ceiu la 
mută de mâncat, / Ea-mi dă blidu nespălat / Şi lingura de 
sub pat” (Jarnik-Bârseanu, Doine şi strigături din Ardeal); 
“Suta stă pe fundul lăzii, / Muta şade-n fundul căsii, / Muta 
să plimbă prin casă, / Şi mă tot cheamă la masă./ - «Du-te, 
muto, c-am mâncat, / Când te văd m-am săturat»” 
(Gheorghe Cornea, Poezii populare din sudul Ardealului, 
Târnave, 159). După cum se vede, “muta” nu este deloc 
tăcută; ea “tot cheamă” la masă, numai că este leneşă, 
murdară, nespălată, urâtă, antipatică. 
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Accepţia cea mai largă şi mai frecventă a termenului 
“mut” din poezia populară este aceea de “naiv”, “prost”, 
“bleg”sau “nătâng”, care n-are nici o legătură cu tăcerea. 
Iată cum “mut” poate însemna “timid”, “neîndrăzneţ”, 
“lipsit de iniţiativă”, “fără curaj”, “ne-bărbat”: “Multe fete 
îmi zic mut / Că nu vreau să le sărut. / Da, sărută-le 
pozna, / Că-s bătrâne ca mama” (Ion Desmireanu, Folclor 
din regiunea Cluj, 211). “Mut” poate însemna “naiv”, 
“simplu”, “nepriceput”, “fără imaginaţie”, “redus la 
înţelegere”: “Mândrul meu s-o lăudat, / Că pe mine m-o 
lăsat. / Dar el mutu n-o ştiut, / Că io l-am lăsat de mult” 
(Vasile T. Donigă, 161). Un argument şi un exemplu 
strălucit că “mut” poate avea chiar un sens pozitiv – şi 
anume cel de “răbdător tăcut”, care conţine o viaţă 
sufletească extrem de bogată şi expresivă – este următorul: 
“Mutu mere, mutu vine, / Mutu mâncă ce rămâne; / Mutu 
lucră lucrul său, / Mutu mâncă ce-i mai rău; / Mutu lucră 
ce-i mai greu, / Că-i bătut de Dumnezeu. / De s-ar afla 
cineva / Să-i citească inima, / Ar citi pân-ar muri, / Nimică 
n-ar isprăvi, / Că-i neagră ca şi-un cărbune / Şi mutu n-
are cum spune” (Cicerone Theodorescu, Bistriţa-Năsăud, 
antologia “Cu cât cânt atâta sunt”, 1987). În înţelegerea 
populară, “a vorbi” înseamnă eminamente “a comunica”; 
atât de mult, încât uneori nici nu e nevoie de cuvinte: “Măi 
bădiţă, mi-ai fi drag / Da nu-mi place-al tău nărav / Căci cu 
câte  te-ntâlneşti / Tu cu tăte povesteşti” (Ion Apostol 
Popescu, Poezii populare din Ardeal, 7). Evident că aici “a 
povesti” are înţelesul de “a întreţine relaţii, intimităţi” şi nu 
presupune neapărat vorbele. “A vorbi”, “a povesti”, “a sta 
de vorbă” înseamnă esenţial “a sta cu cineva”, “a stabili şi 
a întreţine relaţii”, ceea ce în cazul relaţiilor erotice poate 



13 
 
chiar elimina cuvântul: “Vai de mine, sara vine / Şi n-am 
vorovit cu nime! / Vai de mine, iară-i sară / Şi mă bate 
maica iară / Că şi-asară m-o bătut / C-am stat pe uliţă 
mult” (Ion Apostol Popescu, 2). Aici, după cum vedem, “a 
vorovi” înseamnă “a sta pe uliţă mult”! 

În măsura în care tăcerea înseamnă comunicare, 
iniţiativă şi reuşită, ea este chiar lăudată iar vorbăreţul este 
ridiculizat: “Vine Gheorghe cătră sară, / Şi-mi dă gură şi 
să cară, / Şi vine gură căscată / Şi mă ţine noaptea toată / 
Şi rămâi nesărutată” (Gheorghe Cornea, Comori din 
Ardeal, 438). Vorbăreţul este condamnat pentru că este 
inutil, ineficient, nereuşind de fapt comunicarea, iar tăcutul 
este preţuit pentru că este energic, plin de iniţiativă, 
eficient şi în ultimă instanţă extrem de comunicativ, chiar 
fără cuvinte. În măsura în care este energic, puternic şi 
spornic, “mutul” este deosebit de valoros: “Tăt de asta 
m-am temut / Că mi-a si bărbatu mut; / Dumnezău mi-o 
vrut mai bine, / Că-i mai lotru decât mine” (Valerica 
Şteţco, 622). 

Mentalitatea populară nu condamnă deci în sine 
tăcerea şi pe omul tăcut ci închiderea, mohoreala, 
ursuzenia, urâtul, egoismul şi ne-comunicarea. Şi, tot 
astfel, ea nu face apologia vorbăriei ci a cuvântului, adică a 
comunicării şi comuniunii ca supremă virtute şi supremă 
dimensiune a umanismului. 

Raportul dintre cuvânt şi tăcere este, şi din punct de 
vedere artistic, un raport dialectic, înţeles de mulţi ca o 
complementaritate. Specialiştii observă că de altfel însuşi 
modul de existenţă al cuvântului comportă trei situaţii, trei 
raporturi posibile între cuvinte, sau trei ritmuri: “Primul tip 
ia naştere prin deplasarea de la un cuvânt la altul dar nu e 
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doar ritmul tăcerii de la un cuvânt la altul ci şi acela al 
tăcerii, de la cuvânt la tăcere; … al doilea tip de ritm: cel 
al tăcerii de la cuvânt la tăcere. Există şi un al treilea tip 
de ritm … de la tăcere la tăcere”.5 În acest raport dialectic, 
existenţial, cuvântul are forţa lui, pe care tăcerea o 
amplifică: “Când găsesc / în această tăcere / un cuvânt / 
săpat este în viaţa mea / ca un abis” (Giuseppe Ungaretti, 
La gioia: Bucuria). Cuvântul exprimă capacitatea şi 
realizarea artistică a fiecărei persoane, responsabilitatea lui 
artistică eternă:    “«Dă-mi înapoi Cuvântul!», va spune 
Judecătorul în ziua cea din urmă”.6 

Dialectica tăcere-cuvânt, inter-condiţionarea 
reciprocă, faptul că una se naşte din cealaltă, că nu pot 
exista una fără cealaltă, s-au evidenţiat din constatarea 
simplă că aşa cum nu există limbaj fără gândire tot astfel 
nu există nici gândire fără limbaj, că “această pretinsă 
tăcere (a gândirii, n.n) freamătă de vorbe, această viaţă 
interioară este un limbaj interior”.7  Orice cuvânt 
presupune o tăcere anterioară, dar şi cuvintele produc 
tăcerea gândurilor: “Mă rotesc necontenit într-un cerc 
neînfrânt / Gândurile-mi rodesc vorbe, vorbele gânduri, / 
Seamăn sunete ca să culeg apoi vânt …” (V. Voiculescu, 
Spirala). Atât cuvântul cât şi tăcerea gândului sunt 
                                                 

5 Max Picard, Die Flucht vor Gott, Eugen Rentsch Verlag, 
Erlenbach-Zürich, 1951, p. 122, trad. rom. “Fuga de Dumnezeu”, 
Editura Anastasia, Bucureşti, 1998, p. 92 

6 Georges Bernanos, Journal d’un curé de campagne, Plon, 
Paris, 1979, p. 69: “Rends-moi ma Parole!, dira le Juge au dernier 
jour”; trad. rom., Editura Alfa, Bucureşti, 1999, p. 61 

7 M. Merleau-Ponty, Phénomenologie de la 
perception¸Paris, Gallimard, 1945, p. 213, apud David Le 
Breton, op.cit., trad. rom., p. 20-21 



15 
 
matrice, izvor originar sau pământ fertil care se pune 
fiecare în slujba celuilalt, pentru că fiecare parte se naşte 
de fapt prin sacrificiul celeilalte: “E ceasul sfânt când toate 
se opresc / Când clipele-şi desfac în noapte hora, / Şi 
când, zdrobite-n carte, ne vorbesc / Tăcerile, tăcerile. E 
ora … / Luminile din ramuri mor acum / Şi sufletul e 
simplu şi e mare, / Iar vorbele, la margine de drum / 
Tăcând aşteaptă semnul de plecare” (Radu Stanca, Ceas 
de taină). Cuvântul, care se remarcă de obicei prin 
sonoritatea lui, are şi el tăcerea lui esenţială. Nu numai că 
se naşte din tăcere dar el însuşi poate produce şi spori 
tăcerea, iar acesta este unul din sensurile lui majore: “Să 
vorbeşti / În timp ce alţii lucrează / înseamnă să şlefuieşti 
oase, / să aţâţi / tăceri / până la transparenţă, / până la 
ondulaţiune, / valuri-vălurele, / până la apă” (Octavio 
Paz, Blanco: Alb ). 

Reciprocitatea cuvântului şi tăcerii înseamnă nu 
numai inter-condiţionare ca o dialectică alb-negru, pozitiv-
negativ. Amândouă pot fi constructive: “«Vorba zideşte 
satul iar tăcerea clădeşte lumea», spune un proverb 
bambara “.8 Anticii observau deja că buna vorbire nu este 
altceva decât “urmarea unei îndelungi deprinderi cu 
tăcerea”.9 Condiţia existenţială a cuvântului şi tăcerii nu 
este simpla conlocuire ci promovarea reciprocă: 
“Restaurarea sensului atrage după sine în mod necesar pe 
cea a cuvântului care, la rândul său, atrage după sine 

                                                 
8 Zahan D., La dialectique du verbe chez les Bambara¸Paris, 

Mouton, 1963, p. 153, apud David Le Breton, op.cit., trad. rom., p. 
78 

9 Plutarh, De garrulitate, în “Silentia conscientia”, Editions 
Arlea, Paris, 1991, p. 97, apud David Le Breton, op.cit., p. 51-52 
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