
I. SPIRITUL CA DEVENIRE

Voi încerca în cele ce urmează să ofer un răspuns, conștient fiind 
de anvergura întrebării pe care și-au pus-o, în ultimele două milenii 
și jumătate, mulți gânditori de frunte. Ce este arta? Ce semnificație 
are obiectul numit „operă de artă” și de ce îl numim astfel? De ce 
vorbim despre „frumos” și ce semnificație are? Cu alte cuvinte, ce 
înseamnă, de fapt, frumusețea?

 Pentru a înțelege acest fenomen, ar fi necesar ca viziunea 
noastră să fie metafizică. Dar înainte de a începe, ar mai fi necesară 
o succintă analiză a spiritului omenesc, pentru că ființa umană este 
cea care și-a pus – și își pune – aceste întrebări. De-a lungul a peste 
două milenii rațiunea a făcut progrese, diferențiind în primul rând 
fenomenul psihic de fenomenul „material” și creând, în timp, o 
știință specializată numită psihologie. Ce conținut ar putea avea ea 
și cum privește fenomenul psihic pe care l-a analizat, descoperind o 
serie de „compartimente” și manifestări ale acestui fenomen?

 În febra cercetărilor s-au născut o serie de concepte 
specializate, acceptate în general de oamenii de știință. Dar sarcina 
pe care mi-am luat-o nu e deloc ușoară, căci nemulțumit fiind cu 
simpla descriere, doresc să cunosc esența, având credința că doar 
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pornind de la înțelegerea prealabilă a structurii psihice, voi putea 
înțelege fenomenul artistic. 

a) INCONȘTIENTUL

α) Percepția formativă

1. A recepta – ca re-venire la sine

Voi pleca de la întâlnirea care a generat întrebarea ce este?, 
pusă fie de privitorul comun, fie de cel avizat. În fața lor s-a aflat, 
la un moment dat, un obiect pe care l-au cercetat cu atenție. Pe 
receptorul vizual – retina – s-a conturat o formă, vibrând într-un fel 
anume. Forma respectivă a fost receptată. Ce semnificație ar putea 
avea acest act?

Verbul latin recapio înseamnă „a reprimi”. Cine și ce 
„reprimește”? Desigur, ființa umană. Dacă mă refer la contemplarea 
unui porumbel, de pildă, sau a unei flori, voi spune că receptarea a 
fost, printre altele, vizuală. Ființa mea, care contemplă, „reprimește” 
ceva care îi aparținea de fapt și care de abia acum, la momentul 
receptării, i-a fost înapoiat. Cu mențiunea că re-primirea cea mai 
simplă, reprimirea primară, modificând întrucâtva echilibrul 
aparent stabil al ființei privitoare, a generat – spunem noi – o 
senzație. 

Cu alte cuvine, senzația ar fi prima modalitate a întâlnirii 
ființei mele privitoare cu una dintre întruchipările alterității. Ființa 
receptoare ia act de prezența unei forme aflate în exterioritatea 
sa, formă definită de o sumedenie de calități (dacă mă refer la o 
pasăre vie, sunt impresionată de forma-i aerodinamică, de penajul 
mătăsos, de culoarea ei, de sunetele dulci ale gânguritului și de alte 
însușiri care o definesc).
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Dar de ce receptează privitorul? Care să fie cauza – și temeiul 
– receptării? De ce, oare, ființa receptoare se pomenește prinsă în 
această mișcare a re-primirii? Pentru că acel „ceva” e în afara mea, 
mai mult, întrucât e altceva decât mine, ar suna primul răspuns. 
Aș putea recepta oare ceva ce mi-ar fi cu totul străin? Nu, desigur. 
Ceea ce se află în afara mea trebuie să fie de aceeași esență cu mine 
pentru ca să-i pot re-primi prezența. Cu alte cuvinte, ceva care ne 
este comun re-vine la sine dintr-o efemeră depărtare. Acest ceva 
ar putea fi definit ca fiind „prezența” ce se restabilește instantaneu, 
dezvăluind cea mai simplă „stare” a mea: aceea de a ființa. 

Sunt aici, iar dincolo de mine subzistă păsările cerului, 
arborii de lângă drum, florile, iarba din curte – o mulțime de 
entități diverse pe care le receptez, recunoscându-mi prezența în 
mulțimea diferențiată de forme. Toate mă contrazic, dar toate mă 
atestă în același timp. Aceasta pare să fie condiția fundamentală și 
paradoxală – a mea și a tuturor ființelor din preajmă: deși suntem 
una, fiecare este, în același timp, alt ceva. Cu sublinierea că, nefiind 
ceea ce este (și nu este, simultan), fiecare prezență se smulge din 
cleștele contradicției și se deschide spre. 

Mă aflu deci în plină mișcare, în plină „deschidere spre”, 
în plină „venire” (venio). Spre ce – sau spre cine – anume? 
Spre sinele meu pe care îl deconspiră actul receptării. Dar 
tot înspre mine „vine” prezența receptată, pe care o confirm. 
Toate cele sunt (inclusiv propria-mi ființă) sunt însăși mișcarea 
prin care fiecare își caută, odată cu mine, sinele, spre a-și re-
căpăta ceea ce îi aparținea. Trăiesc astfel evenimentul ființării 
 prin actul originar al senzației.

2. Senzația: „gustul” spiritual al făpturilor fizice

Receptez, așadar, ca prezență privitoare și re-primesc ceva 
din ceea ce îmi aparținea de fapt, grației senzațiilor multiple. Mă 
impresionează plăcut albul mătăsos al penajului ori sunetele dulci 
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ale gânguritului de porumbel, frăgezimea ierbii, roșul învăpăiat și 
catifelata moliciune a petalei de trandafir, mireasma tulburătoare 
a crinului, albastrul străveziu al cerului, asprimea rugoasă a 
trunchiului de copac, prospețimea palei de vânt, „recele” cadențat 
al stropilor de ploaie, dulceața fructului copt ș.a.m.d. Grație acestor 
senzații lumea planetară se des-tăinuie. Lor li se adaugă senzațiile 
ce apar din adâncul organismului meu: plăcerea ingerării, confortul 
respirației, satisfacția odihnei, plăcerea plimbării, intrarea 
binefăcătoare în somn etc. După cum se poate vedea, trupul pare să 
fie implicat direct în geneza lor.

Fără îndoială că senzația este trăirea receptivă ce ia naștere în 
complexa galaxie a sistemului corporal, dar, de vreme ce simt fiecare 
nuanță a prezențelor exterioare prin prezența spirituală a ființei 
mele, înseamnă că senzația transcende domeniul corporal. Trupul 
meu e viu și poate fi viu cât timp e însuflețit de spiritul pe care 
senzația îl deconspiră. De altminteri, chiar faptul că sunt capabil 
să fac aceste considerații, gândindu-mi senzația și analizând-o, mă 
îndreptățește să presupun că spiritul meu, deși legat de corp, este 
în același timp autonom.

Cineva mi-ar putea atrage atenția că văd zburătoarea, copacul 
sau trandafirul grație imensului aparat senzorial amplasat pe 
suprafața corporală, aparat senzorial postat și în interiorul galaxiei 
trupești, de unde sosesc o sumedenie de informații de la organele 
constitutive (mușchi, tendoane, intestine, inimă etc.). „Desigur, voi 
replica fără întârziere, mulțimea receptorilor celulari este extrem 
de importantă. Am un trup, dar nu trebuie să ignor faptul că mă 
diferențiez totuși – ca ființă simțitoare și gânditoare – de sistemul 
carnal prin care trăiesc, aici și acum, sistem care nu se confundă cu 
simțirea și cu gândirea mea.

Receptez, așadar, ceva ce îmi aparținea dintotdeauna. Acest 
„ceva” imponderabil e prezent și în corpul zburătoarei pe care o 
privesc; îi subîntinde forma (materială) și mă in-formează. Oricare 
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entitate pe care o receptez – o pasăre, un copac, un trandafir – este, la 
prima privire, un întreg. Nu disting forma de conținutul ei esențial; 
nu deosebesc, deci, trupul material de spiritul hieratic (cel cu care 
receptez eu însumi, dar și pe care îl receptez în ființele din afara 
mea). Ce mă îndreptățește să fac o atare disjuncție? Tocmai actul 
receptării. Căci penajul mătăsos al zburătoarei, crengile înfrunzite 
ale arborelui, ori petalele învăpăiate ale florii mi-au semnalat 
prezența lor prin esența lor nevăzută ce „rezonează” cu mine și 
revine la mine, contopindu-se cu ceea ce sunt în mod esențial – cu 
sinele meu spiritual.

Așadar, trăirea pe care orice senzație o presupune transcende 
imperiul carnal și mă obligă să accept că dincolo de trup se 
deschide imperiul extrem de vast și de complex al prezenței pur 
spirituale care vibrează în mine și în toate cele ce sunt, pornind 
de la noianul senzațiilor. Materialitatea lumii cosmice și a lumii 
carnale e subîntinsă, cu alte cuvinte, de vasta interioritate a 
spiritului însuflețitor și autonom. Calitățile fizice prezente în 
mulțimea făpturilor din jur sunt transmise de secvențele spirituale 
informative, conferind realitate și sens lumii obiectuale exterioare.

Pe de altă parte, prezența mea spirituală se poate informa 
despre sine grație unor receptori spirituali, poate, tot așa după cum, 
detașată de trup, ființa pur spirituală își deconspiră prezența prin 
senzațiile tactile, auditive sau olfactive ce le poate genera în ființa 
întrupată. Sunt obligat, așadar, să admit că senzația își are izvorul 
în universul spiritual atașat de propriul trup. Doar prin ea spiritul 
poate savura „gustul” oricărui corp fizic, gustul propriei realități 
carnale, pe scurt, propria-i esență, la acest nivel originar.

3. Percepția ordonatoare și formativă

Dar receptarea originară reprezintă doar primul pas al întâlnirii 
mele spirituale cu lumea din afară și cu lumea propriului corp. Spun 
„al întâlnirii mele” – și subliniez pronumele personal – pentru că 
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