
CAPITOLUL I: CENTRU ŞI CIRCUMFERINŢĂ

„Odinioară pe când eram tânăr”1 – aşa scrie Platon la şaptezeci şi 
cinci de ani în scrisoarea sa manifest „către prietenii şi adepţii lui Dion” 
– „simţeam aşa cum simt atâţia alţii: aveam de gând ca, de îndată ce voi fi 
stăpân pe mine însumi, să intru în politică. Şi iată cum mi s-au prezentat 
lucrurile în viaţa politică de atunci: cum forma de guvernământ existentă 
era atacată din diverse părţi, s-a ajuns la o revoluţie. Şi revoluţia aceasta a 
adus la conducere cincizeci şi unu de bărbaţi: unsprezece în cetate, zece în 
Pireu şi treizeci constituiau autoritatea supremă cu o putere neîngrădită. 
Aveam câteva rude şi câţiva cunoscuţi printre aceştia, aşa încât m-au chemat 
de îndată şi pe mine să particip la toate cele, de parcă mi s-ar fi cuvenit. 
Mi-am făcut, fireşte, iluzii, lucru defel uimitor, ţinând cont de tinereţea mea: 
am crezut că sub guvernarea lor cetatea va ieşi de pe calea nedreptăţii şi 
va păşi pe aceea a dreptăţii. Aşa încât aşteptam cu nerăbdare să văd ce vor 
face. Or, am văzut că aceşti oameni ne-au făcut să regretăm în scurtă vreme 
vechea ordine ca pe o epocă de aur. Între altele, au vrut să-l trimită pe mai 
vârstnicul meu prieten Socrate (pe care l-aş numi oricând fără sfială cel mai 
drept om care a existat vreodată) împreună cu alţii, însărcinaţi să conducă 
cu forţa la execuţie un cetăţean, în mod evident doar ca să-l facă părtaş, 
volens nolens, la politica lor; dar el a refuzat să se supună şi a preferat să se 

1 Pentru traducerile textelor din PLATON, am utilizat pe cât cu putinţă ediţia 
Opere, îngrijită de Petru Creţia şi Constantin Noica, apărută la Bucureşti, Editura 
ştiinţifică, începând din anul 1974, vol. 1-7.

Pentru Scrisorile lui Platon şi pentru alte texte care nu apar în traducerea românească 
de mai sus, am comparat textul german dat de autor cu cel din ediţia bilingvă apărută în 
P.U.F., Paris: Platon, Oeuvres complètes („Les Belles Lettres”).

Pentru textele din PRESOCRATICI, am utilizat Filosofia greacă până la Platon, vol. I, 
Partea 1 şi 2, apărută în Editura ştiinţifică, Bucureşti, 1979. (n. tr.)
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expună celui mai grav pericol numai pentru a nu deveni complicele acţiunii 
lor criminale. Văzând eu toate acestea şi altele de acest fel şi cu nimic mai 
prejos, m-a cuprins scârba şi m-am retras din acea mizerie. Curând cei 
treizeci căzură şi, odată cu ei, întregul sistem. Şi iarăşi, deşi mult mai încet, 
m-a cuprins dorinţa să mă amestec în viaţa politică. Desigur, se întâmplau 
atunci, în confuzia existentă, multe lucruri care te puteau revolta. Şi nu era 
de mirare că mulţi oameni au profitat de revoluţie ca să se răzbune cumplit 
pe duşmanii lor. Totuşi, partidul întors atunci la putere s-a silit să fie cât se 
poate de moderat. Dar cu toate acestea, s-a întâmplat o nouă nenorocire, 
căci anumite persoane aflate acum la putere l-au târât la judecată tocmai pe 
prietenul meu Socrate, sub o acuzaţie foarte gravă şi de care nu se putea face 
în nici un caz vinovat. Căci acuzaţia era de impietate la adresa divinităţilor 
statului şi judecătorii l-au găsit vinovat şi l-au condamnat la moarte pe cel 
care refuzase să ia parte la arestarea criminală a unuia dintre prietenii lor, 
surghiunit pe atunci pe când partidul însuşi, surghiunit, trăia în mizerie. 
Văzând acestea şi văzând ce fel de oameni ţineau în mână treburile statului 
şi legile şi moarvurile, şi cu cât mai mult observam toate acestea şi cu cât 
mai mult înaintam în vârstă, cu atât mai greu mi se părea să guvernezi cu 
dreptate. Căci fără prieteni şi colaboratori fideli era absolut imposibil să 
faci ceva – iar printre vechile cunoştinţe ei nu erau uşor de găsit (pentru 
că statul nostru nu mai trăia după uzanţele şi tradiţiile strămoşeşti) şi să 
dobândeşti alţii noi nu era cu putinţă fără mari dificultăţi – iar, pe de altă 
parte, corupţia în legi şi moravuri creştea uluitor de rapid. Aşa se face că 
eu, care la început simţeam un imbold atât de puternic să particip la viaţa 
publică, am fost cuprins în cele din urmă de ameţeală văzând cum totul 
intra sub ochii mei în derivă. E drept că nu am încetat să cercetez cum 
s-ar putea ameliora lucrurile în general în întreaga viaţă politică, dar în 
ce priveşte acţiunea am aşteptat întotdeauna momentul propice, până ce, 
finalmente, am înţeles că toate statele actuale sunt prost guvernate. Căci 
situaţia legislaţiei lor este aproape incurabilă, dacă o energie conştientă nu 
coincide în mod miraculos cu circumstanţele favorabile. Şi astfel m-am văzut 
constrâns să laud adevărata filosofie şi să declar că numai din perspectiva ei 
putem recunoaşte ceea ce este drept în stat şi în viaţa privată. Deci neamul 
omenesc nu va afla sfârşitul mizeriei sale până când nu va ajunge la putere 
în stat tagma filosofilor drepţi şi autentici sau până când tagma potentaţilor 
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politici nu va începe să filosofeze cu adevărat, printr-o graţie divină. Aceasta 
era convingerea mea când am ajuns pentru prima oară în Italia şi în Sicilia.”2

Aşa privea bătrânul Platon, retrospectiv, la epoca formării sale 
spirituale între optsprezece şi patruzeci de ani. Poate Goethe are dreptate 
să spună că „nimeni nu poate împărtăşi cu noi modul particular în care 
fiecare ne vedem viaţa trecută” şi de aceea am primi cu recunoştinţă 
toate mărturiile care ne-ar permite completarea propriei noastre mărturii 
sau ne-ar face să vedem cele trăite şi dintr-o altă perspectivă. Dar pentru 
cunoaşterea devenirii lui Platon nu posedăm nimic altceva decât acest 
fragment de autobiografie, care trebuie să-şi apere chiar şi el statutul contra 
multora care s-au străduit să nege apartenenţa acestei scrisori-manifest la 
opera lui Platon şi contra scepticismului unui Nietzsche care „ar acorda tot 
atât de puţină crezare unei istorii a vieţii lui Platon scrise de el însuşi ca şi 
celei a lui Rousseau sau Vitei Nuova a lui Dante.”3

Dar acel document contrazice reprezentările curente despre Platon. 
Filosofii din secolele următoare l-au recunoscut ca precursor al lor. El face 
parte din istoria metafizicii europene. În cadrul acestei problematici, 
descoperă adevăruri pe baza unor adevăruri descoperite de Parmenide, 
Heraclit, Socrate, iar alţi filosofi dezvoltă mai departe problemele sale. 
„Filosofia lui Platon a apărut după filosofiile menţionate mai înainte, 
urmându-le în linii mari, dar a adus în anumite privinţe şi elemente proprii, 
divergente de filosofia italicilor.” Oare s-ar putea proiecta mai clar decât o 
face aici Aristotel (Metafizica A 6) abundenţa creatoare dintr-un domeniu 
bine definit al istoriei problemei? De aceea el este cel la care se poate raporta 
acea formă de gândire. Dar ne-am putea întreba dacă Platon însuşi nu se 
putea vedea deja în această dimensiune, când în Phaidon îl auzim pe Socrate 
povestind despre felul în care a devenit filosof. Întrebarea rămâne însă fără 
răspuns şi în Scrisoare nu este în orice caz nimic de felul acesta.

Desigur, privirea de ansamblu oferită de Scrisoare nu este completă. 
O dovedeşte chiar cuvântul „filosofie” care răsare brusc la sfârşit, fără să 
se spună în vreun fel cum s-a ajuns la această filosofie. Platon se ştie ca 

2 Scrisoarea VII 324 B-326 B. „[...] it is his philosophic will, as it were [...]” Erich 
Frank, Wissen, Wollen, Glauben, 1955, 89.

3 Articolul lui Goethe, Notice sur la vie et les ouvrages de Goethe, par Albert Stapfer, 
ediţie rev., Vol. 46, 1833, 122. – Pentru problema autenticităţii Scrisorii VII vezi capitolul 
XIII. – Nietzsche, Fröhliche Wissenschaft § 91.
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descoperitorul unui univers metafizic şi ce altceva este filosofia autentică 
despre care vorbeşte în scrisoare, decât recunoaşterea formelor eterne şi a 
fiinţei lor veritabile? Dar nici el nu a pornit cu gândul să atingă acest nou 
univers. Ceea ce căuta el era statul şi în căutarea statului adevărat a găsit 
domeniul Ideilor.

Din circumstanţele în care a crescut Platon, ne devine mai clar modul 
exact în care trebuie să înţelegem aceasta şi faptul că în nici un caz nu poate 
fi altfel. Conform locului şi timpului naşterii sale cât şi clasei sociale din 
care provenea, Platon nu era menit să ducă o viaţă de filosof, aşa cum de 
secole un om se naşte – şi nu în ultimul rând prin El – în marea filosofie care 
traversează generaţiile umanităţii. „Când mi-am făcut intrarea în filosofie”, 
scria cândva Dilthey. Platon nu ar fi putut să spună astfel. Căci cu totul altfel 
se prezenta situaţia spirituală pentru un om care se născuse dintr-o familie 
nobilă, în Atena, la începutul marelui război.

Atena se mai afla încă în zorii istoriei sale, un mic domeniu de nobilime 
rurală, ţărani şi navigatori, când soarele lui Homer se înălţa deja luminos 
deasupra Ioniei. De valul ştiinţelor şi al metafizicii înălţat din Milet şi care 
scălda ţinutul colonial italic, Atena a rămas neatinsă. În timp ce acolo se 
calculau eclipsele de soare, se construiau hărţi şi globuri terestre şi se cercetau 
cauzele primordiale ale naturii universului, Solon şi Pisistrate clădeau 
statul atenienilor şi permiteau accesul bogatelor arte orientale în rândurile 
tineretului. Pe când în Ionia şi în Grecia Mare fiinţa unică necontradictorie 
şi legea eternei, pururi contradictorii deveniri erau alternativ înălţate la 
rangul de principiu dominant al lumii iar cercetarea ordinii care guvernează 
universul, a materiei sale prime şi a sensului său continua fără oprire, 
Atena întemeiază statul cetăţenilor liberi, îi învinge pe perşi şi dăruieşte 
lumii tragedia. E drept că filosofia naturii ioniană şi-a trimis primul ei mare 
reprezentant în Atena în persoana lui Anaxagoras şi noua lui înţelepciune, şi 
i-a câştigat ca adepţi atât pe conducătorul Pericle cât şi pe poetul Euripide. 
Dar Anaxagoras era un străin şi tot străini erau şi toţi acei „fiziologi” mai 
tineri, care aveau parte în Atena de aplauze, râsete şi adversităţi. Şi curând a 
venit timpul ca din contradicţiile acestei fiziologii şi din ideile „teoreticienilor 
cunoaşterii” precedenţi să fie trase concluzii sceptice.

Gorgias şi Protagoras, sofiştii, veniseră tot ca oaspeţi în Atena. Ei au 
cucerit repede tineretul atenian, care învăţa acolo o nouă metodă de dispută 
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– atât de dragă lui – care oferea setei lui de putere arme necunoscute până 
atunci. Dar chiar dacă tinerii îl primeau cu toată cinstea pe cel ce vindea 
acest nou tip de marfă, nici un atenian n-ar fi dorit să-i practice meşteşugul. 
„Nu te-ai ruşina să apari în faţa grecilor ca dascăl de înţelepciune?” Aşa îl 
întreabă Socrate, în opera lui Platon, pe un tânăr atenian care se grăbeşte 
din cale-afară să devină elevul lui Protagoras, proaspăt sosit în cetate. Iar 
răspunsul: „O, ba da, pe Zeus, Socrate, de-ar fi să spun ce gândesc”, atesta 
buna creştere a acelui atenian (Protagoras 312 A).

Încadrând filosofia maestrului său în seria sistemelor metafizice 
(Met. A 6), Aristotel relatează că Platon ar fi fost încă din tinereţe în raporturi 
intime cu heracliticul Cratylos şi ar fi învăţat de la el doctrina curgerii eterne 
şi a imposibilităţii cunoaşterii adevărate. Dar apoi Socrate i-ar fi arătat în 
conceptele etice ceva care nu ţine de universul percepţiei şi astfel el ar fi 
numit acest ceva „Idee”. Nimic nu ar fi mai greşit decât să interpretăm 
această construcţie a lui Aristotel, care are sens numai raportată la propria 
sa problemă, ca pe o relatare istorică despre dezvoltarea intelectuală reală 
a lui Platon. Căci atunci n-am mai avea nici o dificultate să presupunem că 
perioada sceptică din viaţa acestuia a fost precedată şi de una materialistă. 
N-ar trebui decât să interpretăm în sens biografic şi să trasferăm asupra lui 
Platon ceea ce povesteşte Socrate în Phaidon despre felul în care a devenit 
filosof4. Dar făcând abstracţie de ipotezele moderne de acest fel: nu ştim nici 
măcar cât de profund l-au influenţat pe atunci acest tip de idei „filosofice” 

4  E. Frank, Plato und die sogenannte Pythagoreer, 1923, 122. – H. Cherniss, Aristotle, 
Metaphysics 987 a 32 – b 7, AJP 76, 1955, 184 sq. vede corect în    la Aristotel 
o succesiune biografic – istorică, faţă de D. J. Allen, AJP 75, 1954, 271 sq., care crede că 
descoperă acolo o prioritate „logică”. Într-un alt sens, Aristotel îşi scrie însă fragmentele 
istorice ( de ex. Metaph. A Cap. 3-6) pentru că el caută cauze şi principii şi, odată cu aceste 
descoperiri, vrea să explice lipsurile predecesorilor săi. – R. McKeon, Plato and Aristotel 
as historians, Ethics LI, 1941, 66 sq., în special 97: „Neither Plato nor Aristotle wrote as 
historians [...] Both, as philosophers, tried to relate the philosophers they quoted, not to 
times and circumstances, but to truth.” („Nici Platon nici Aristotel nu au scris ca istorici 
[...] Ambii, ca filosofi, au încercat să raporteze filosofii pe care îi menţionează, nu la epoci 
şi circumstanţe, ci la adevăr.”) Din contra, W. Jaeger, Aristoteles, 1923, 1: „Aristotel este 
primul gânditor care, simultan cu filosofia sa, întemeiază propria sa concepţie istorică 
[...]” În realitate Aristotel este întemeietorul doxografiei şi prin aceasta – într-un anumit 
sens – al istoriei filosofiei. Dar nu sunt perceptibile începuturile ei încă de la Platon? 
Sofistul 242 B sq. Cf. Vol. III 243. Vedem cum nici o teză izolată nu poate să dea o soluţie 
în această situaţie complexă.
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cu care a venit în contact, probabil prin Cratylos şi cu siguranţă şi prin alţii. 
Şi chiar dacă ar fi ajuns să nu mai spere în nici o cunoaştere adevărată – 
lucru care se potriveşte însă mai mult doctorului Faust decât unui om antic 
–, tot îi mai rămânea lumea faptei. Şi dacă ar fi putut să acţioneze, poate 
că toate scormonelile minţii s-ar fi risipit, la fel cum i-au trecut tânărului 
Bismarck melancolia byroniană şi scepticismul feuerbachian de îndată ce a 
luat viaţa în piept.

Nu, un atenian în al cărui arbore genealogic figura numele lui Solon, 
nu-şi putea dori la sfârşitul secolului al V-lea să devină altceva decât om 
de stat. Fiecare îşi doreşte la douăzeci de ani sau chiar mai devreme „să 
devină un bărbat la cârma cetăţii”: Alcibiade, în dialogul cu acelaşi nume 
de Platon, fratele lui Platon Glaucon în Amintirile lui Xenofon, Platon însuşi 
în retrospectiva din marea scrisoare. Dar cu diferenţa că pentru el apare aici 
acea problematică profundă care va aduce cotitura din viaţa sa.

Cu cât viaţa unui om pătrunde mai mult în lucrurile esenţiale, cu 
atât mai simbolic îi apare tot ceea ce se petrece sub ochii lui. În destinul lui 
Socrate, Platon vedea nemijlocit distrugerea Atenei. Dacă Atena nu îl mai 
suporta pe cel mai fidel slujitor al ei, gata să moară oricând pentru această 
cetate şi care în realitate a murit chiar pentru legile ei; dacă revoluţionarii 
aristocraţi au vrut să-l facă părtaş la actul lor violent şi abuziv pe el, care 
combătuse întotdeauna arbitrarul majorităţii momentane şi sprijinise 
întotdeauna regimentul „elitei”; dacă printr-o nemaiîntâlnită răstălmăcire a 
tuturor sensurilor, tocmai restauraţia democratică l-a condamnat pe cel care 
refuzase să slujească oligarhia împotriva unui adept al democraţiei – atunci 
nu mai exista statul pe care îl creaseră strămoşii, statul în care activaseră 
ei, ci doar spaţiul său, în care se desfăşura o activitate politică smulsă din 
rădăcinile ei cele mai adânci.

A fi om de stat nu însemna pentru Platon – pe atunci când încă îşi 
dorea să devină aceasta – o meserie ruptă de viaţă. Căci Aristotel, cu definiţia 
omului ca „fiinţă politică”, a cuprins în acest concept numai ceea ce trăia 
fiecare. Cum se poate câştiga arete şi cum pot să devin un om politic? – 
acestea erau întrebările pe care şi le punea fiecare în epoca formaţiei sale şi 
ambele erau până la urmă una şi aceeaşi. Căci dacă omul nu putea să devină 
politician, aceasta nu însemna, ca astăzi, că trebuia să-şi aleagă o altă profesie, 
ci echivala cu o negare a omului în esenţa sa. Aşadar, acea imposibilitate pe 
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care Platon a văzut-o simbolic în destinul lui Socrate, însemna fie anihilarea 
vieţii sale, fie provocarea de a o reclădi, pe o cu totul altă temelie. Dar, într-o 
epocă în care nu venise încă nici pe departe timpul care să-l plaseze pe individ 
în cosmos direct, fără intermediul comunităţii sale, aceasta însemna o nouă 
fundamentare a omului şi totodată a statului său. Şi oare nu arătase tocmai 
Socrate cum trebuia să se facă aceasta? Nu instituţiile mai trebuiau cârpite 
pe ici pe colo, ci substanţa însăşi trebuia reînnoită. Până ce omul nu avea să 
se facă „virtuos”, nici nu putea fi vorba despre o arete politică. Învăţându-i 
pe tineri să-şi pună întrebări despre „virtute”, Socrate începuse deja opera 
de înnoire. El ştiuse singur ce este necesar şi, de aceea, fusese singurul om cu 
adevărat politic (Gorgias 521 D). Atunci când Platon ridica prin el pretenţia 
ca filosofii să fie guvernanţi sau guvernanţii filosofi, această pretenţie nu 
era „un exces de conştiinţă de sine filosofică” (Burckhardt)5, ci înţelegerea – 
comprimată într-o epigramă – dobândită tocmai de omul politic Platon din 
experienţa acelui moment istoric şi a destinului socratic.

În cele din urmă, nu putem face altceva decât să „împărtăşim cu Platon 
modul particular în care îşi priveşte viaţa sa trecută”6. Sigur că această devenire 
este mult prea bogată pentru ca o formulă, chiar mult mai largă, să o poată 
circumscrie. Totuşi, propria sa operă atestă faptul că în această epigramă el a 
surprins în mod valabil esenţialul. Republica şi Legile depăşesc cu mult, chiar 
şi prin întindere, oricare alta dintre scrierile sale. Un studiu al ansamblului 
creaţiei sale literare trebuie să plaseze chiar în centrul ei Republica, iar în ce 
priveşte conţinutul de idei vom vedea că majoritatea dialogurilor precedente 
conduc direct către aceasta. Cât despre structura sa, ea este determinată 
până în profunzime de convingerea că adevăraţii guvernanţi şi adevăraţii 
filosofi sunt una – şi exact în centrul dialogului revine această epigramă strict 
esenţializată din Scrisoarea VII despre guvernatorul-filosof. Până la urmă 
viaţa lui Platon ne apare plină de tentativele, mereu repetate, de a realiza în 
statul epocii sale, în pofida tuturor lucrurilor, acel paradox. Dar ce înseamnă, 

5 J. Burckhardt, Griechische Kulturgeschichte III 393. Absolut similar încă de 
la Athenaeus XI 507 d, judecata ostilă a antichităţii asupra lui Platon:     
          ; vezi în această privinţă 
J. Geffken, Antiplatonica, Hermes 64, 1929 87 sq.

6 Cf. E. Frank, Wissen, Wollen, Glauben 120 sq. – E. Howald, Die Briefe Platons, 1923, 
39 sq. şi Platons Leben, 1923, recunoaşte consecinţele vieţii platonice, dar vede în tot o 
viaţă în minciună sau o viaţă în eroare.



18 Paul Friedländer

la urma urmei, acest paradox? La această întrebare ne va răspunde o scurtă 
retrospectivă asupra naturii statului grec.

Statul grec este legat la origini de Divinitate. La Homer, Zeus este cel 
care le acordă regilor sceptrul şi dreptul princiar. Hesiod o face pe Themis 
soţia lui Zeus şi le dă ca fiice, pe lângă Moire (marile zeiţe ale destinului 
care dăruiesc oamenilor muritori binele şi răul), pe cele trei Hore, în ale 
căror nume: Eunomia, Dike şi Eirene este exprimată legea comunităţii 
umane, a comunităţii „statale”. Chiar cel care, în mod criminal sau tiranic, 
călca justiţia, îi recunoştea natura divină când rostea cuvântul Themis sau 
Dike. Mai târziu, când în locul certitudinii originare inebranlabile au apărut 
întrebarea şi cercetarea, Heraclit a stabilit bazele metafizice ale ordinii politice 
în ordinea cosmică. Oare de ce „ar trebui poporul să lupte pentru legea sa 
ca pentru zidurile sale”? Pentru că ordinea politică este o parte din marea 
ordine universală. „Căci toate legile umane se alimentează dintr-o singură 
lege, din cea divină. Pentru că domeniul ei este oricât de larg vrea şi ajunge 
pentru toţi (şi toate) şi încă pe deasupra”7.

Putem fi siguri că Heraclit nu a făcut aici nici o speculaţie arbitrară. 
Căci cei dintâi gânditori se întrecuseră deja care mai de care să o transfere 
pe Dike din comunitatea umană în univers. Anaximandru vede în pieirea 
a tot ce devine pedeapsa şi răscumpărarea (   pe care şi-o 
plătesc lucrurile unele altora pentru „nedreptatea” ( devenirii lor. 
Dike îi încredinţează lui Parmenide cheia porţii prin care trec calea zilei şi 
calea nopţii şi lanţurile în care zace legată Fiinţa unică, imobilă şi imuabilă. 
O manifestare a necesităţii cosmice (ca să ne apropiem de filosofia actuală) 
este Dike şi pentru Heraclit. Cu ajutorul „zbirilor ei, Eriniile” (  

7 Homer, Iliada IX 98 sq.; Hesiod, Teogonia 901 sq.; Erga (= Munci şi zile) 256 sq.; 
Heraclit: Presocratici 22 (12) B 44, 114. Prin     se înţelege desigur 
un satis superque. Nomosul nu se epuizează. Cf. poate Eschil, fragm. 10     
   şi poate şi Augustin, Conf. I 3: an imples et restat quoniam non te capiunt? 
– Cf. W. Dilthey, Ges. Schr. I 76 sq.; R. Hirzel, Themis, Dike und Verwandtes, 1907; Fustel 
de Coulanges, La Cité antique, 1912; W. Jaeger, Die Griechische Staatsidee im Zeitalter des 
Platon, în: Humanistische Vorträge, 1937, 93 sq.; m. P. Nilsson, Greek Piety, 1948, 53 sq.; 
F. Solmsen, Hesiod and Aeschylus, 1949, 89 sq.; A. E. Zimmern, The Greek Commonwealth, 
1922, 86: „They (men) came together not so much for safety and for Justice. This is the 
oldest and perhaps the strongest of the city’s claims to men’s devotion.” („Ei cădeau de 
acord nu atât în ce priveşte siguranţa şi justiţia. Aceasta este cea mai veche şi poate cea 
mai puternică dintre pretenţiile cetăţii: devotamentul cetăţenilor ei.”)



 Capitolul I. Centru şi circumferinţă 19

, ea are grijă ca „Helios să nu-şi depăşească măsura”. Iar atunci când 
Heraclit reuneşte forţele contrarii, „justiţia” şi „discordia”, prin veşmântul 
mitic transpare abia voalată viziunea sa primordială despre legea universală 
a „armoniei în contrarietate”. Astfel, forma de guvernare a statului se extinde 
aici în univers, pentru ca acolo statul şi legea să îşi recâştige ideea de nobleţe, 
pe cale de dispariţie într-o realitate care, încet-încet, se desacraliza8.

Căci legăturile nu erau atât de solide încât schimbările rapide din 
câteva generaţii umane să nu fie de ajuns ca să le dezlege. Separarea Eului 
de comunitate luase proporţii tot mai mari, atât pe planul ideilor cât şi în 
viaţă. Perspectiva largă asupra multor popoare şi a moravurilor lor diferite 
făcuse posibilă compararea propriilor reguli cu cele ale altora şi clătinase 
convingerea în caracterul lor unic odată cu credinţa în obligativitatea lor. 
Marile destine individuale ale epocii tragice au pus sub semnul întrebării 
justiţia care avea până atunci baze solide în stat şi în divinitate. „Pledoariile 
duble” ale sofiştilor propovăduiau acum că dreptatea şi nedreptatea ar fi 
acelaşi lucru: ceea ce odată este drept, altă dată este nedrept; cel nedrept 
poate fi la fel de bun ca cel drept, ba chiar mai bun. Critias a născocit – la fel 
ca Democrit, Epicur şi raţionaliştii epocii moderne – o istorie a civilizaţiei 
umane, în care indivizi inteligenţi au supus prin legi starea primitivă 
animalică, „pentru ca justiţia să fie tiranul care să aibă drept sclavă forţa”. 
Şi tot atât de omenesc sau preaomenesc a devenit pentru Antifon nomosul 
în legătură cu cele stabilite, cele practicate şi cele convenite; iar ceea ce la 
Heraclit fusese o parte din marea ordine universală, aceasta se întoarce acum 
împotriva naturii ca ceva total diferit, ba de multe ori chiar ca o forţă ostilă: 
„În cele mai multe cazuri ceea ce e drept conform legii este vrăjmaş naturii” 
şi „ceea ce stabilesc legile că este util constituie lanţurile naturii”9. Pindar 
venerează nomosul ca pe „regele zeilor şi al oamenilor”, sofistul Hippias (la 
Platon) îl urăşte ca pe un „tiran care ne constrânge la multe contra naturii”.

Acolo unde mai exista ceva din vechea structură care făcea ca ordinea 
politică să fie una cu cea universală, ea era mult rarefiată. Dintre cei doi fraţi 

8 Anaximandru: Presocr. 12 (2) A 9, B 1. Parmenide: Presocr. 28 (18) B 1, 14. 8, 
13 sq. Heraclit: Presocr. 22 (12) B 80. 94.

9 Dialexeis cap. 3: Presocr. 90 (83). Critias: Presocr. 88 (81) B 25. Antiphon: Presocr., 
87 (80) B 44.
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duşmani pe care Euripide îi pune să ducă în Fenicienele10 mai întâi un duel 
verbal iar apoi unul cu săbii, unul îşi maschează violenţa cu numele Justiţiei, 
care nu mai este pentru el o divinitate. Celălalt se recunoaşte deschis adept al 
„celei mai mari dintre zeiţe, Tirania”. Nu e de mirare că mama nu reuşeşte să 
alunge zâzania dintre fraţi, căci ea nu se pricepe să o cheme în ajutor decât pe 
zeiţa „Egalitate”. Isotes i-a statornicit omului măsura şi greutatea. Urmând 
legea ei, „ochiul mat al nopţii şi lumina soarelui îşi urmează mereu aceeaşi 
cale de-a lungul anului”. La fel guvernează ea – se spune – între oameni şi 
state, „unind în permanenţă prietenii-ntre ei, şi stat cu stat şi tovarăş de arme 
cu tovarăş de arme”. Dar acolo unde divinitatea Justiţiei este uitată, Isotes 
trebuie să se dovedească a fi doar un spectru al cuvântului, care nu mai are 
putere asupra sufletelor. Legătura sacră a slăbit, e destrămată, arbitrarul s-a 
dezlănţuit, „omul tiranic” se eliberează din legăturile dreptăţii (Dike).

În Socrate, Dike şi-a găsit apărătorul. Momentul istoric în care s-a 
născut l-a pus faţă în faţă cu misiunea de a-i învăţa pe oameni să cerceteze şi 
să o redescopere pe cea dispărută. Şi numai de aceea el „a inventat metoda 
inductivă şi definiţia” sau „a pus bazele ştiinţei” – dacă şi în măsura în care 
a făcut-o!11 –, pentru că în logos, în interminabilul dialog, el întreba şi căuta 
să afle despre ce este vorba de fapt, căuta să afle „ce este?”, căuta dreptatea, 
„virtuţile”, unica „virtute”. O căuta; căci aşa cum guvernase cândva în cetatea 
şi în statul părinţilor, ea trebuia să poată fi mereu regăsită, oricât de tare s-ar 
fi ascuns. Şi el moare la porunca ei, din ordinul acestui stat care, chiar în 
ruina lui, este mărturia supremaţiei Justiţiei: aşadar ea trebuie să existe.

Platon îl întâlneşte pe Socrate. El găseşte propria sa dorinţă, încă foarte 
nehotărâtă, „de a se dedica neîntârziat existenţei comunitare” orientată, 
prin acel tip de întrebări, într-o direcţie specială. „Pentru mine nu este 
nimic mai urgent decât să devin cât mai priceput cu putinţă. Şi nimeni nu 
îmi poate da o mână de ajutor mai sigură decât tine în această privinţă”. 
Astfel îi vorbeşte Alcibiade lui Socrate în Banchetul şi acelaşi lucru trebuie 
să-l fi spus sau să-l fi simţit Platon faţă de el. Iar de la Socrate a auzit sau 

10 Cf. F. Dümmler, Kl. Schr. I, 1901, 159 sq. şi W. Jaeger, ibid.
11 W. Dilthey, Ges. Schr. I 178: Socrate „demonstra că nu există încă o ştiinţă în nici 

un domeniu”. W. Windelband, Lehrbuch der Geschichte der Philosophie, 1910, 76: „Problema 
ştiinţei, Socrate”. 
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a crezut că aude cuvintele pe care îl face să le spună într-un alt dialog 
tânărului Alcibiade: „Toate planurile tale nu pot să-şi găsească împlinirea 
fără mine; căci atât de mare este influenţa mea asupra lucrurilor tale şi 
asupra ta.” De aceea, viaţa şi moartea maestrului îl mişcă atât de profund, 
ca propriul său destin.

Platon poseda ceea ce-i lipsea lui Socrate fără ca acesta să-i fi dus lipsa: 
ochiul modelator al grecilor, un ochi înrudit cu cel cu care Polyctet a văzut 
în alergătorii şi aruncătorii de lance din palestre canonul şi cu care Fidias 
a văzut în oamenii lui cu trăsături divine (ῑ  imaginea homerică 
a lui Zeus; înrudit şi cu cel pe care matematicianul grec îl aţinteşte asupra 
formelor pure geometrice. S-ar părea că Platon era el însuşi conştient de 
acest dar pe care, dintre toţi filosofii, el l-a avut în cea mai mare măsură. Sau 
e o simplă întâmplare faptul că întâlnim la el pentru prima oară metafora: 
„ochi al sufletului”12?

E drept că înainte de el, un poet ca Eschil îndrăznise odată să vorbească 
despre o raţiune care are ochi (  iar Pindar, dimpotrivă, 
despre o inimă oarbă (  Mai târziu filosofii-poeţi Parmenide, 
Empedocle, Epicharm pretind că omul trebuie „să vadă cu spiritul”, 
referindu-se în această exprimare, pe jumătate poetică pe jumătate teoretică 
(de critică a cunoaşterii), la opusul vederii fizice. Aceasta are o rezonanţă 
în sofistică, atunci când Gorgias vorbeşte despre cercetarea celor de sus 
( „care face să apară clar în faţa ochilor imaginaţiei lucrurile 
neevidente şi incredibile (ῑ   ”; iar un autor sofist al unei 
scrieri hipocratice pune şi el într-un mod asemănător faţă în faţă, în cazul 
medicului, privirea ochilor şi privirea spiritului (   13. Toate 
acestea sunt foarte greceşti chiar dacă apar într-o mare varietate. Dar sunt 
încă departe de materialitatea şi semnificaţia sistematică a imaginii platonice.

12 Pentru istoria acestei imagini găsim material strâns la Th. Gomperz, Apologie der 
Heilkunst, 1910, 3, 155. Dar la Aristotel nu există mai exact decât un singur exemplu, Etica 
Nic. r. 1144 a 30; cf. nota 14. – În general vezi B. Schweitzer, Platon und die Bildende Kunst 
der Griechen, 1953, 13 sq. – Despre metafore ale văzduhului pentru procese spirituale: 
C.J. Classen, Sprachliche Deutung als Triebkraft... (Zetemata 22), 1959, 43 sq.

13 Eschil Choeph. 854 (cf. Eum . 103 sq.; Pindar, Nem. 7, 23 sq.) Parmenide: 
Prescocr. 28 (18) B 4. Empedocle: Presocr. 31 (21) B 17, 21. Epicharm: Presocr. 23 (13) B 
12. Gorgias: Presocr. 82 (76) B 11 § 13. Pseudo-Hippocrate,   11 în: Gomperz, 
loc. cit., 57. 
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