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CLELIA IFRIM  

 
S-a născut la Bucureşti unde trăieşte şi în prezent.  
Membră a Uniunii Scriitorilor din România şi a Asociaţiei 

Internaţionale a Scriitorilor şi Artiştilor IWA din SUA. 
A publicat poezie, teatru, proză scurtă, traduceri, în diverse 

reviste din ţară şi străinătate. A publicat 12 cărţi. Cea mai 
recentă: Albine de pământ, albine de soare. 

Numeroase premii internaţionale. Cel mai recent: Grand 
Prix, Festivalul „Matsuo Basho”, Japonia, 2011. 

Două din poemele sale au fost selectate de JAXA – Agenţia 
Spaţială Japoneză – şi depozitate pe modulul spaţial Kibo – 
Speranţa – de pe Staţia Spaţială Internaţională.   

 
 

She was born in Bucharest where lives at present.  
Member of Writers Union of Romania and IWA – 

International Writers and Artists Association (USA).  
She published poems, short prose, essays, translation in 

Romanian and International literary magazines and 
anthologies. Published 12 books. Most recent: Earthen bee, sun 
bee.  

She won many international prizes for Haiku in English. 
Most recent: Grand Prix of Festival Matsuo Basho (Japan, 
2011).  

Two of her poems were selected by JAXA – Japan Aerospace 
Exploration Agency – and stored aboard space module Kibo on 
the International Space Station.   
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Lună însorită 
 
 

Voi numi toate lucrurile 
cu numele de lună însorită. 
Am ajuns în centru – 
parte pe parte se răsfrânge. 
Faţă pe faţă se-ndeamnă 
şi se apleacă până la pământ, 
să stea împreună. 
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Sunny moon 
 
 
I will name all the things 
with the name of sunny moon. 
I have arrived in the focus – 
part on the part is reflecting. 
Face to face urges each other, 
and bows to the earth, 
to stay together. 
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Grădină 
 
 
Unde leagănul atinge iarba 
se vede urma unei vizite marine. 
Ce absoarbe carnea? 
Umbra domestică? 
Menajul zilnic? 
Buretele din drum? 
 
 
Se umezeşte visul. 
Întotdeauna a fost un loc bun de grădină 
dar azi cere răgazul pentru odihnă. 
Mâine vom şti din nou 
de unde să aducem alt pământ. 
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Garden 
 
 
Where the crib touches the grass 
a mark of a marine visit is seen. 
What does the flesh absorb? 
The domestic shadow ? 
The daily housekeeping ? 
The hyssop of the way ? 
 
 
The dream is humidifying itself. 
Always it was a good place for a garden 
but today it asks a breathing space. 
Tomorrow we will once again know 
from where to bring another earth. 
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Orice pod care mă duce 
 
 
Orice pod care mă duce 
mă ţine să nu cad. 
 
Pe malul celălalt 
zăresc primii copaci pe care i-am sădit 
înainte de plecare. 
Acum sunt case. 
Pline. 
Toţi ai mei mă aşteaptă. 
 
Podul mă lasă jos, 
apoi se duce mai departe. 
Mă uit după el – 
necunoscută este pânza 
ce trece peste scândură. 
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Every bridge that bears me 
 
 
Every bridge that bears me 
keeps me not to fall. 
 
On the other bank 
I catch a sight of the first trees 
I planted before my departure. 
Now they are as the houses. 
Full. 
All my folks of there are waiting for me. 
 
The bridge lands me on earth 
and then it goes its way. 
I look after it – 
unknown is the cloth 
that is overflowing its planking. 
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Argonautică 
 
 
Lâna de aur – 
am căutat-o cândva. 
Oile mele de pe pământ 
le-am luat cu mine pe mare. 
 
Pe mare, copiii stau lângă steag 
şi toată lumea vede 
visul din ochii lor. 
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Argonautic poem  
 
 
The Golden Fleece – 
one day I wanted it. 
My sheep from the earth 
I have taken them with me on the sea. 
 
 
In the offing the children stand 
by the sail of top mast 
and all the people see 
the dream from their eyes. 
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De rerum natura 
 
 
Fără saci. 
Fără cenuşă. 
Vă spun: nici o albină 
nu va plăti oalele sparte. 
N-au cerut niciodată nimic – 
umbra lor este la fel de uşoară 
ca o aripă. 
În vremea asta furnicile m-au tapat mereu – 
azi îmi cer paturi pliante. 
Zburătoare? 
De unde? 
Tradiţia nu-i bună? 
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De rerum natura 
 
 
Without bags. 
Without ash. 
I tell you that not a bee will pay  
for the broken pots. 
They asked me nothing.  
Never. 
Their shadow is light as a wing. 
This time the ants always taxed me – 
today they ask me the folding beds. 
Flying beds? 
Where from? 
Is not good the tradition? 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



16 

 

Libri lantei    
 
 
Pentru o sărbătoare a cititoarelor 
mergem până la capătul podului. 
Avem de primit veşti. 
Pânzele de carte pe marea limpede – 
libri lantei 
aduc de toate – 
cinci peşti prăjiţi la soare,  
pâine şi apă de băut. 
Noi dăm un titlu pentru toate – 
din mal în mal 
pânzele trec din mână în mână. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 

                                                 
 Cărţi scrise pe pânză.  
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Libri lantei 
 
 
For a holiday of the readers we go  
up to the end of the bridge. 
We have to receive news. 
The cloth books on the clear sea – 
libri lantei carry useful things  – 
five fish fried in the sun,  
bread and fresh water. 
We give a name to these all – 
from shore to shore 
the cloth books pass from hand to hand. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

                                                 
 Books written on the cloth sheets. 
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Transhumanţă 
 
 
O oboseală tandră – 
învăluirea în nori. 
 
Se lasă un gând pe mâna dreaptă. 
Mă iau după el. 
În vara aceasta m-am adunat cu fiinţele-lanterne. 
Din creştet până-n tălpi 
ele duc calea apei – 
merg pe ea – şi mai departe – 
din muntele rotund cobor 
şi trec de minele de lună. 
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Transland 
 
 
A tiredness like a tenderling – 
the wrapping clouds. 
 
 
It is setting a thought on the right hand –  
I go after it. 
This summer I have gathered 
with the sea-lamp beings. 
From top to toe  
they go on the water way – 
I go with them – and further – 
from the round mount I climb down 
to pass beyond the moon pits. 
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Dunga orizontului 
 
 
Când am trecut de creasta muntelui? 
Oglindă s-o numim. 
Mai sunt încă pe ea? 
Mâinile întinse deasupra văilor, 
în dreapta şi în stânga 
sunt o dovadă. 
Simt dunga orizontului –  
în stânga şi în dreapta,  
cu vârful degetelor, desfac morişca. 
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Horizon line 
 
 
When did I pass beyond the edge of mount? 
Let us name it, a mirror. 
Am I still on it? 
The hands stretched above the valleys 
on the right and left side 
are a evidence of it - 
on the right and left side, 
with the top of fingers 
I unreel the wind rose wheel. 
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Mă îmbracă umerii 
 
 
Mă îmbracă umerii. 
Perniţele cu aer comprimat 
mă-nalţă de la pământ. 
Pot merge mai uşor aşa. 
Şira spinării – doar puncte luminoase – 
mosoare de fosfor. 
Mă-nvârt pe ele. 
Acum pot să le număr dacă vreau – 
şi eu sunt la-ndemână. 
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My shoulders dress me 
 
 
My shoulders dress me. 
The bags full of compressed air 
rise me from the earth. 
Thus, I can go easily. 
The backbone – all light points  – 
phosphorus reels. 
I wind about them. 
Now, if I want I can number them  – 
I myself I am at hand. 
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Loc 
 
 

Ritmul gymnopediilor – 
fără cântece la marginea mării. 
Câţiva balerini pe pragul ei 
abia ating uscatul. 
Strictul necesar. 
Sever e dansul lor, plăcută seara. 
Tălpile rare 
nu ţin la nicio legătură de pământ. 
Corul deoparte 
presară iar nisip 
pe locul unde a cântat. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

                                                 
 Dansuri arhaice cu ritm binar în Grecia Antică 
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Place 
 
 

The rhythm of gymnopedee – 
without songs at the end of the sea. 
A few ballet dancers on its threshold 
hardly touch the land. 
The strict essential. 
Severe is their dance, pleasant the evening is. 
Their thin soles have not 
any earth link. 
The chorus stand apart 
and anew sprinkle with sand 
the place where have sung. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

                                                 
 Archaic Greek dances, in binary rytm 
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Firmele somnului 
 
 
Firmele somnului – noi suntem cititoare – 
stingem câteva lumini 
pentru un vis mai blând. 
Un greier urcă pe mâna însorită – 
biblioteca noastră e foarte veche. 
 
 
O carte stă pe masă. 
Deschisă. 
Cea care citeşte acolo, a adormit – 
obrazul drept se odihneşte 
pe foaia ca o pernă 
şi dincolo de somn, doar un surâs o trece. 
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The door plates of the dream 
 
 
The door plates of the dream – we are as the readers – 
for a milder dream we turn  
a few lights off. 
A cricket climbs up the sunny hand – 
our library is very old. 
 
A book on the table. 
Open. 
The one who is reading there has fallen asleep – 
her right cheek is resting 
on the page as a pillow 
and beyond the sleep just a smile passes her. 
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Dimineaţa în bibliotecă 
 
 
Dorul de topos – o sursă de lumină – 
noi suntem aceleaşi cititoare. 
 
Ferestrele au greieri – 
toată noaptea au cântat. 
Acum coboară de pe mâna însorită. 
 
De-a lungul rafturilor, noi am citit şi-n somn. 
Prima trezită – 
obrazul pus pe pernă s-a odihnit. 
Mâinile stau mărturie – 
dau o pagină mai departe. 
Perna fluidă e-o limpede măsură 
la fel ca apa rece 
în care ne trezim. 
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At dawn in the library 
 
 
The longing for the home topos – a source of light – 
we are the same readers. 
 
Crickets  by the window – 
all the night they chirred. 
Now, they go down from the sunny hand. 
 
Along the book shelves even in our sleep we read. 
The first awaked one – 
her cheek on the pillow is rested. 
The hands are as a testimony – 
they turn over another page. 
The fluid pillow is a clear measure 
like the cold water  
that wakes us. 
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Pitagora şi puii 
 
 

Nisipul conţine ţipătul puilor – 
noi ştim să-l desluşim. 
Luăm din plajă 
cât putem cuprinde cu vârful a trei degete – 
cândva, grâul pentru cer 
îl măsuram aşa. 
Ne învăţase bătrânul cetăţean. 
Ne-am amintit de el, 
acum spre seară 
când puii stau la noi în poală – 
trei fire de nisip la rădăcina penelor 
ei duc mereu în locul de cuibare. 
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Pitagora and the chicks 
 
 

The sand contains the cry of the chicks  – 
we know to read it. 
We take from the sands 
how much we can take with the top of three fingers  – 
one day, the wheat grains  for the sky 
in this way we measured. 
The old citizen had taught us. 
We have remembered him, 
now, towards evening 
when the chicks set on our lap – 
three grains of sand at the root of their feathers 
they always carry, at their place of nest. 
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