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Locul în care i-a fost găsit trupul nu era locul în care își găsise 
sfârșitul. Acesta este unul dintre puținele lucruri clare pe care 
aveau să le afle.

O mlaștină stâncoasă din apropierea țărmului sudic al 
statului New Jersey, de la marginea pădurii Pine Barrens. Acolo 
unde fluxul ridică trupul, îl poartă pe luciul apei și îl depune 
apoi, încetul cu încetul, în brațele mlaștinii. Ca și cum ar fi 
purtată pe aripi de vis. Așa i se pare, pesemne, fetei moarte. Acest 
dans lent în care conduce ba fluxul, ba refluxul. Ca o respirație. 
Un vânt pișcător de Atlantic venind dinspre nord-est și care își 
face loc prin păpuriș și covorul de alge. Noapte de noapte, zi de 
zi. Din amurg și până-n zori. Un vânt neostoit. Un cer umflat de 
ploaie. Chiar și în toiul zilei mlaștina pare o nălucă.

Când fluxul revine, trupul pare că se trezește și plutește din 
nou pe apa sălcie și puțin adâncă, cu o pojghiță de gheață care 



crapă și strălucește asemenea celui mai șlefuit cristal. Ca o 
gravură ce reflectă vag șuvoaiele de nori. Noaptea, o lună plină 
de lumină. Norii mânați de vânt în galop. Ca și cum o bucată 
din cer s-ar fi desprins de la locul ei și acum ar zbura în derivă. 
Rafală după rafală, flux și reflux! În timp ce trupul gol și sfâșiat 
zace pe spate ca scufundat într-un somn adânc. Capul e răsucit 
nefiresc într-o parte. Gura, căscată într-un strigăt mut. Un 
strigăt paralizat. Gura e o gaură crestată în carnea sângerândă. 
Nasul spart, fălcile sfârtecate. Ochii deschiși în orbitele înne-
grite, fără sclipire. Părul lung, încâlcit, se unduiește ca algele în 
apa de la mal. Fluxul nu uită să revină, de două ori pe zi, o 
izbucnire accelerată de ape. Soarele își trimite văpaia prin ceață, 
trupul este expus. Un cadavru este ceva stricat. Printre atâtea 
alte lucruri stricate. Cioturi de copaci morți, iederă moartă. 
Trupul gol și sfâșiat este stârnit de flux de parcă ar vrea să-l 
trezească, de parcă l-ar întoarce la viață. Doar că plin de spume 
și sânge coagulat. Pete întunecate care par a împroșca trupul cu 
smoală. Încheieturile mâinilor și gleznele sunt legate cu sârmă. 
Sârma care a tăiat gâtul este atât de adânc ascunsă în carne, 
încât nici nu se mai vede. Pescărușii se năpustesc, smulg și 
înjunghie cu ciocurile curbate și ascuțite. Țipetele lor sunt ascu-
țite, vibrante. Cine ar mai iubi acum acest trup, cine ar mai visa 
acum la acest trup?

Cine ar mai atinge acum acest trup?
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S-a aplecat și a întins mâna, încercând să o atingă.
Doar să o atingă! Să o trezească.
Să-i poată spune: Hei, sunt aici, cineva este aici, lângă tine.

Noiembrie 1976, cu douăzeci și unu de ani în urmă.
În Burlington Township, într-o zonă mlăștinoasă, de-a 

dreptul sălbatică, în rezervația naturală Deer Isle de la marginea 
pădurii Pine Barrens. La aproximativ treizeci de kilometri 
nord-vest de Atlantic City, cu toate că nu există o rută directă 
spre acest oraș.

Nu există rută directă nici de la Forked River, orașul natal al 
fetei, situat pe coastă, la nord de Atlantic City.

Douăzeci și unu de ani!
De ce mă bântuie acum aceste gânduri, de ce tocmai acum? 

Nu știa de ce și nici nu voia să știe.
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Nu mai era cel de altădată, era un om în toată firea, și nu 
un adolescent tulburat. Era soț și avea doi băieți mici. Și fata 
murise de mult. Și fusese așezată în groapă. În cimitirul bise-
ricii din Forked River, unde o vizita în secret, însă nu și în 
ultima vreme. Acum nu îl mai fermeca. Îi uitase și numele.

Bineînțeles că nu îi uitase numele. Marcey Mason. Numele 
acesta era mai adânc întipărit în memoria lui decât propriul 
nume. Numele unei majorete, al unei fete populare, toată 
numai zâmbet. Nu ar putea uita niciodată acel nume.

Fata dispărută din Forked River, New Jersey.
Inițial, părea să fi dispărut. „În neant.“
Ultima dată fusese văzută plecând de la școală. O zi oare-

care din timpul săptămânii, dintr-un început de noiembrie, pe 
la patru și jumătate după-amiaza, când deja amurgul își 
întindea aripile. Fata dispărută, așa i s-a spus prin ziare și la 
știri. Fata dispărută, așa i-au spus toți cei care nu o cunoscuseră 
sau care nu-i știau familia. Timp de șaisprezece zile a fost 
căutată. De-a lungul coastei New Jersey, de la Breton Woods și 
până în sud, la Cape May. Cineva dăduse un telefon anonim 
poliției ca să anunțe că fata dispărută fusese pedepsită pentru 
„comportament neadecvat“ și că putea fi găsită în sau lângă o 
apă. O altă informație a orientat echipele de căutare pe uscat, 
în mlaștinile Pine Barrens și pe malurile mocirloase, acoperite 
cu arbuști sălbatici, ale râului Batsto. Locuitorii din Pine 
Barrens nu erau tocmai primitori cu străinii. Cu oamenii legii. 
Dacă o fată de la oraș a fost răpită, ei nu aveau niciun amestec 
în treaba asta. Chiar dacă se auzeau tot felul de povești despre 
trupuri făcute dispărute prin terenurile sterpe, aruncate și 
niciodată descoperite. Chiar dacă circulau legende locale care 
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spuneau că poți să dispari prin mocirlă ca și cum nici n-ai fi 
existat pe fața pământului.

Marcey Mason a fost găsită de niște excursioniști aflați pe 
un traseu din rezervația naturală la șaisprezece zile de la dispariția 
ei. Fata dispărută din Forked River era aproape de nerecunoscut.

În visele lui, el era cel care ar fi găsit-o. Marcey? Marcey! Cât 
a fost în viață, nu i-a spus niciodată pe nume. Abia dacă se 
cunoșteau. Cu toate acestea, în imaginația lui, Matt McBride, 
în vârstă de cincisprezece ani, era singurul din nu se știe câte 
sute de căutători care ar fi găsit-o pe fata dispărută.

Și totuși, nu și-o imaginase moartă. Trupul ei, mutilat în 
mod misterios. Încheieturile mâinilor și gleznele, strâns legate 
cu sârmă ca și cum ar fi fost un pachet de resturi, gata de 
aruncat la gunoi.

Bineînțeles că și-o imaginase vie. Ar fi fost legată cu frân-
ghie, iar în gură ar fi avut un căluș ca să nu poată țipa. Unde ar 
fi putut să fie? Poate într-o cabană de vânătoare? Ar fi împins 
ușa și ar fi dat peste ea acolo.

Singurul detaliu în privința căruia nu se înșelase era locul: 
Pine Barrens.

Marcey? Acum ești în siguranță. Sunt aici.
Sunt Matt McBride. Sunt lângă tine!

Ochii ei ar fi fost plini de lacrimi de recunoștință.
Ochii ei ar fi fost plini de lacrimi de dragoste.

Fata dispărută din Forked River avea șaptesprezece ani și era 
în ultimul an la colegiul Forked River când a fost smulsă din 
viața tihnită pe care o ducea, agresată sexual, torturată și, în cele 
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din urmă, strangulată. Și lăsată ca un morman de resturi în 
mlaștina pustie. Așa se face că fata dispărută va rămâne pentru 
totdeauna o fată, în timp ce colegele ei de clasă erau condam-
nate să se maturizeze. Va rămâne pentru totdeauna o fată pistru-
iată și zâmbitoare. O fată drăguță. „Nevinovată.“ Acel chip 
zâmbitor din ziare, de pe pliante și afișe. Acel chip zâmbitor 
care îți apărea de fiecare dată când porneai televizorul.

Gândul crud i-a venit lui Matt McBride în timp ce privea 
fix fața zâmbitoare a fetei înainte ca trupul să-i fie găsit: Pun 
pariu că acum nu mai zâmbești.

A fost găsită în pielea goală. Umilința supremă.
Cu hainele parțial arse, găsite pe șleauri, la câțiva metri 

distanță de ea.
De îndată s-a răspândit zvonul că ceva din trupul fetei nu 

mai e la locul lui, că ceva ar fi fost extirpat chirurgical.
Zvonul făcea rumoare peste tot în Forked River, dar nimeni 

nu știa să dea mai multe detalii. Nimeni din cei pe care îi 
cunoștea Matt McBride.

De câte ori nu se trezise în patul lui, leoarcă de transpirație 
și surescitat, întrebându-se: O fi făcut-o cu un cuțit? I-o fi extirpat 
ceva cu un cuțit? Și ce făcuse cu acel ceva – după aceea?

Nici cei mai cruzi dintre băieții de la liceu nu au scornit 
glume despre asta. Despre acea parte din Marcey Mason care 
lipsea.

Fetele se prefăceau că nu auziseră niciun zvon. Sau cel puțin 
asta făceau când erau băieții de față.

Fata dispărută din Forked River. Matt McBride nu se mai 
gândise la ea de ani buni. Era sigur de asta.



La fel cum arareori se mai gândea în ultima vreme la Forked 
River, acolo unde era trecutul lui, copilăria și adolescența. 
După ce vechea casă fusese vândută și tatăl îi murise, după ce 
mama și sora s-au mutat în Florida, iar frații s-au împrăștiat 
care pe unde. Nu interacționase niciodată cu Marcey Mason. 
Nu îi vorbise niciodată. Era cu doi ani mai mare decât el, ceea 
ce atunci când ești la liceu aproape că înseamnă o cu totul altă 
generație. Și ce prăpastie se căsca între una dintre cele mai 
populare fete din anii terminali, majoretă și bine-cunoscută 
soprană, și un puști de cincisprezece ani, cu coșuri pe față și 
vocea în schimbare!

În aproape doi ani, Matt s-ar fi transformat într-un 
american adevărat, un tânăr suplu, plin de mușchi, preocupat 
de sport și cu o puternică încredere în sine, iar o tipă mândră 
precum Marcey Mason l-ar fi remarcat, dar, bineînțeles, nu 
fusese timp. El era prea tânăr pe atunci.

Ea a murit prea tânără.

Și oricine ar fi fost ucigașul, acesta nu a fost niciodată 
descoperit.
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– Matt, trezește-te! Ai un coșmar.
S-a trezit. Într-o clipă. I se părea că îl apucase mama de 

umeri și îl scutura, dar de fapt nu era decât mâna soției, și tot 
soția lui era cea a cărei voce caldă insista să se facă auzită.

– Matt? Haide, te rog.
Totuși, cum de a avut acest coșmar, el nu era un om care să 

aibă coșmaruri. Coșmarurile erau dintr-o altă lume, cea a mlaș-
tinilor, o lume peste care trecuseră ani buni.

Credea că s-a trezit, dar încă era confuz. Simțea adre-
nalina în exces. Nu-i așa că nici măcar nu apucase să adoarmă? 
Doar ce se urcase în pat. Avea insomnii și în timpul nopții se 
transforma într-un vagabond care hălăduia prin toată casa. 
Semăna cu tatăl lui, rătăcind prin viață. O văzuse pe fata 
dispărută într-un prim-plan. Ca și cum el ar fi făcut foto-
grafia. Ca și cum ar fi fost și el acolo, în mijlocul mlaștinilor. 



ISBN 978-606-44-1220-1

curteaveche.ro

Cea mai bună incursiune a lui Oates  
în terenul suspansului plin de mister.

THE SAN DIEGO UNION-TRIBUNE

O lectură alertă, care îi captează pe cititori încă de la 
prima pagină. Limbajul pe care îl abordează Oates

este remarcabil, ca întotdeauna, chiar și atunci
când este sângeros.

ASSOCIATED PRESS

Imposibil să o lași din mână! Cartea întoarce
pe toate părțile povestea adevărată a unui

criminal în serie.

THE STAR-LEDGER

Joyce Carol Oates ne pune în față o poveste învăluită 
într-o aură de suspans care ne captează întreaga atenție

și care ne face inima să stea în loc.

PROVIDENCE SUNDAY JOURNAL


	Pustiul din Pine_Oates Barrens_coperta
	Pustiul din Pine_Oates Barrens_interior
	Pustiul din Pine_Oates Barrens_coperta

