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PARTEA INTAI

Castor si Polux

Permiteti-mi si ma prezint. Sau mai bine spus: si-mi prezint tru-
pul, despirtit in mod violent (ati si aflat asta) de cap. Vorbesc de
trupul meu deoarece l-am pierdut si nu voi mai avea altd ocazie si
vi-l prezint domniilor voastre, sau mie insumi. In acest fel vreau
sa arat, o data pentru totdeauna, ca povestea care urmeaza este
dictatd de capul meu si doar de capul meu, de vreme ce trupul,
despirtit de el, nu mai este dect o amintire: cea pe care voi putea
sa o incredintez si sd o las in mainile cititorului prevenit.

Bine prevenit: trupul reprezintd cel putin jumitate din ceea
ce suntem. Fird indoiala, il tinem ascuns intr-un dulap verbal.
Din pudoare, nu vorbim despre nepretuitele si indispensabilele
lui functii. lertati-ma: eu voi vorbi cit se poate de aminuntit
despre trupul meu. Deoarece, dacd nu o fac, foarte curind trupul
meu nu va fi decit un cadavru neingropat, o pasire la abator, un
cotlet anonim. Iar daci nu doriti si aflati despre intimitatile mele
trupesti, sariti peste acest capitol si incepeti lectura, frumusel, de
la urmartorul.

Sunt un barbat de douidzeci si sapte de ani si de un metru
saptezeci si opt iniltime. In fiecare dimineati mi privesc gol
in oglinda din baie si imi mingai obrajii, anticipand ritualul
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cotidian: rasul barbii si al mustitii, provocarea unei reactii
puternice pe fatd cu apa de colonie Jean-Marie Farina, mul-
tumindu-ma sia-mi pieptin chica neagra, deasa si ciufulita.
S84 inchid ochii. Si le refuz chipului si capului rolul principal
pe care moartea mea va avea grija si li-1 dea. S mi adun, in
schimb, in corpul meu. Trunchiul care se va despirti de cap.
Corpul care ma ocupi de la git pana la extremititi, acoperit cu
o piele palida cu nuante de scortisoara si terminat cu unghii care
continua sd creasca ore si zile dupi moarte, ca §i cum ar vrea sa
zgarie capacul cosciugului si sa strige sunt aici, sunt inci viu, au
gresit cAnd m-au ingropat.

Aceasta este o conceptie pur metafizica, aga cum este spaima
in formele ei trecitoare si permanente. Trebuie sa ma concentrez
in pielea mea acum si aici: trebuie sa-mi recuperez fizicul, in inte-
gritatea sa, inainte de a fi prea tirziu. Acesta este organul tactil
care-mi acopera tot corpul si care se prelungeste in interiorul lui
cu glumite anale moderate si acceptabile, dacd e s le compar
cu glumele mai mari ale genului feminin, cu un nesfarsit intrat
si iesit de corpuri strdine (scula barbatului, de obicei, si trupul
copilului in mod sacru, in timp ce din involucrul meu masculin
ies doar sperma si urina prin faga, iar prin spate, precum chez la
femme, rahatul sau, in cazuri de constipatie, porcaria profundai
care e supozitorul). Fredonez acum: ,,Se cacd boul, se cacd vaca, ba
chiar si fata cea mai aleasd scoate bila ei de caca.“ Cuprinzitoare,
generoase intrdri si iesiri ale femeii. Strimte, avare cele ale barba-
tului: uretra, anusul, urina, rahatul. Precise si brutale, numele.
Obscure si caraghioase, pseudonimele: tubii lui Bellini, ansa lui
Henle, capsula lui Bowman, glomerulul lui Malpighi. Pericole:
anuria si uremia. Fard urind. Urini in singe. Le-am ocolit. In
definitiv, toate pot fi ocolite in viatd, cu exceptia mortii.

Am transpirat. In timpul vietii a transpirat tot corpul meu,
cu exceptia pleoapelor si a marginii buzelor. Am transpirat curat,

16



fard miros urat, chiar daca transpiratia i urina ca produse umane
se pot deosebi prin calitatea diferitd a mirosului. Niciodatd nu
am avut nevoie de deodorante. Am avut axile nobile si curate.
Urina mea insd mirosea urat, a maghernigé pdrdsita si a pesterd
intunecatd. Rahatul meu era diferit in functie de imprejurari,
depinzand in special de hrana. Méncarea mexicana ne apropie in
mod primejdios de diaree, cea americana, de colici, cea britanica,
de constipatie. Doar bucatiria mediteraneeana asigura un echi-
libru sinitos intre ceea ce intri pe gurd si iese pe cur, ca si cum
uleiul de masline si otetul de Modena, produsele gradinilor din
Sud, clementinele si smochinele, pepenii si ardeii ar sti cd place-
rea de a ménca trebuie sd se compenseze cu plicerea de a te caca,
in deplin acord cu vorbele lui Quevedo: , lubirea mea pentru tine
e mai presus decit plicerea imensa de a ma caca.”

In orice caz — in cazul meu —, rahatul este aproape intot-
deauna tare si maroniu, uneori rasucit i cu mot asemenea celor
de lut care se vand prin trguri, alteori diluat i chinuit de con-
dimentele nationale: rahatul meu. $i, rareori (mai ales cind cila-
toresc), reticent si cu ndbadai.

Stiu ca prin aceste divagatii, dragii mei supravietuitori, amén
ceea ce e mai important. S ajung la capul meu. Sa vd povestesc
cum era fata mea dupi ce am dat de inteles ca fesele sunt, dupa
cum bine se stie, a doua fatd a barbatului. Sau poate prima? Deja
am precizat, cind md pieptinam, cd am o claie zdravind de pir
negru si mai cret decat o agavi. Trebuie sd precizez si ci ochii mei
negri s-ar afunda in orbitele unui schelet facial aproape transpa-
rent daca nu ar fi masca tuciurie a pielii. (Pielea tuciurie ascunde
mai bine sentimentele decat pielea albd. De aceea, atunci cind se
manifestd, o face mai brutal, desi mai putin ipocrit.) Pe scurt: am
sprancene invizibile, gurd plicutd, subtire, aproape mereu zAmbi-
toare, fird alt motiv decit buna-cuviinga. Urechi nici mari, nici
mici, oarecum potrivite chipului meu exagerat de sfrijit, pielea
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lipita de os, smocurile pletelor iesite precum tufisurile nocturne
care cresc fara lumina.

Siam nas. Nu un nas oarecare, ci o trompd mare, din fericire
slaba, insd lung3 si subtire, ca un periscop al sufletului, care o ia
inaintea vederii pentru a explora peisajul si pentru a vedea daca
meritd sd descinda sau sa rimana retras, sub marea existentei.

Uriasa sargasa a mortii anticipate.

Marea, care urci in valuri mici, obligindu-mi s o suport
inainte sa ajungd pana la orificiile nasului meu mare, proemi-
nent, intre plaji si mareea rasiritului.

Sunt trup. Voi fi suflet.

Nisoi. Nasulica. Nisos. Nasolit. Pinocchio. Tapir. Dumbo
(in ciuda urechilor normale). Harmalaia din curtea scolii nu
intrecea epitetele pe care mi le arunca gloata de mucosi iden-
tici in uniformele lor compuse din cimaga albi si cravata albas-
trd intotdeauna prost innodata, de parca nefolosirea ultimului
nasture de la guler ar fi fost simbolul universal al unei revolte
invinse la sfarsit de dubla disciplina a invatitorului si a religiei.
Pulover albastru, pantalon gri. Doar la extremitati aceasta gascd
scolareasci isi dddea in vileag neglijenta si brutalitatea. Pantofii
de piele roasd din cauza obiceiului de a suta, de a trage suturi
mingilor in curte, de a trage suturi pupitrelor in clasa, de a trage
suturi pomilor pe stradi, de a se folosi de suturi pentru a demon-
stra, chiar daca fara cuvinte, ca protestau, ca se nisteau pentru a
protesta, ci erau nonconformisti. Trebuia sd fiu recunoscitor ca
pe mine md agresau doar cu vorbe, nu cu lovituri?

Nu stiu. Ferocitatea batjocoritoare de pe chipurile lor era asa
de mare, incit, in ciuda intentiei mele estetice de a-i deosebi
intre cei mai uriti nu att pe cei mai frumosi — ca nu erau —, ci
pe cei mai putin ,feroce®, atunci cind ma agresau, eu vedeam o
singurd bestie cu o singura fatd, cu dinti mizeri si ochi cu pleoape
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metalice, care parca ar fi protejat un seif cu sentimente de nemar-
turisit in spatele unor gratii de puscirie, si niciodatd nu am uitat
cd aceiasi nemernici care ma agresau din cauza nasului meu mare
mai tirziu se rugau cu capetele aplecate si cAntau imnul national
cu barbiile tremurand de mandrie.

Scoala ,Jalisco®, numitad asa de cind liberalismul revolu-
tionar interzisese invdtatura religioasi, iar conservatorismul
revolutionar se fiacuse cd nu vede si o tolerase, insa scolile nu
exaltd credinta, ci patriotismul istoric sau geografic: Columb,
Bolivar, Patria, Mexic deveneau pseudonimele unor scoli iezu-
ite, mariste, lassaliste si, in cazul liceului la care m-au trimis, a
Prezbiterienilor Catolici, asa cd, printre noi, scoala era cunos-
cutd ca Prezbiteriul, si nu ca Jalisco. Era un mod de a lua peste
picior ipocrizia impartdsitd de guvern si de cler. ,Jalisco, in
afari. ,Prezbiteriu®, induntru.

Nisos, Pinocchio, Nasulicd, curgeau insultele, ma obligau sa
dau inapoi in timp ce ei avansau ca o coloand militard condusi
de un biietandru oribil ras in cap, cu ochi lunecosi si gura ca
o sfecla, urechile cusute de cap si o tinutd de mare brigand, o
pozitie de atac, un gest de sfidare nu doar fatd de mine, ci fata
de lume: era nonconformistul cel mai nonconformist; isi innoda
cravata peste piept, si-o agita in jurul gatului, accentudndu-si
astfel aerul de bandit. Dupa tipic. Desi el parea sd intruchipeze
cipetenia zurbei scolare, un sentiment a cirui sorginte n-am
putut si o identific imi spunea ca seful gherilei nu era pornit
impotriva mea si a nasului meu, ci a ceva diferit, mai apropiat
de el, ceva spulberat de prezenta mea imediat ce suna clopotelul
care anunta sfarsitul recreatiei — sau imediat ce intervenea unul
dintre invétatori care, pAnd atunci, nici micar nu privisera la ceea
ce mi se intAmpla, de parca agresarea, chiar daca numai verbala,
a unui elev nu ar fi fost prea diferitd de jocul de baschet, spusul
bancurilor sau mancatul gustarii.
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M-am pregatit sufleteste. ,Rezista, Iosua. Nu ceda. Nu ris-
punde la insulte. Inarmeazi-te cu ribdare. Invinge-i cu calmul
tdu. S3 nu cumva sa-ti treacd prin minte si lovesti pe cineva. Cel
care se enerveazd pierde. Rimai serios si linistit. Te vor respecta
pana la urma, o sa vezi.“

Pani in ziua in care bunele mele sfaturi au fost tridate de
impulsurile mele rele si i-am cArpit o palma chelului atat de agre-
siv. A izbucnit un adevarat San Quintin (pentru pasionatii de
istorie: in aceastd luptd, Filip al II-lea a invins Franta si s-a aco-
perit de glorie) intr-o hirmilaie teribild, care pani la urma s-a
transformat intr-o infringere si care amintea si de acel Rosario de
Amozoc, cand fira exceptie toti s-au luptat intre ei si s-au lamurit
intr-o incdierare demnd de scandalurile de tavernd din filmele
western. Sau intr-un Donnybrook, versiunea englezeascd a unei
harababuri, fracas, melée, bruhaha, tipete, tumult, julzbalii, pan-
demoniu, charivari, confuzie, altercatie si, in general, pur si sim-
plu babilonie. Mai precis: chelul a cizut pe spate peste colegi care
l-au aruncat inapoi citre mine, chiar daci rizboinicul a alunecat
si s-a lovit cu fata de pardoseala curtii, lucru care a provocat o dis-
putd intre doi, dupa aceea patru, dupa aceea sapte colegi, legatd
de cine l-a ficut sa cadi pe lider, si un alt baiat, hotirat, s-a oprit
langd mine, in fata multimii de scolari, si a strigat ca urmdtoarea
loviturd nu va fi impotriva mea, ci impotriva lui.

Prezenta apdritorului meu s-a transformat in autoritate
asupra unei gasti care isi masura for;a prin numadr, si nu prin
curaj. Fluierul ordinii profesorale a rasunat pina la urma in acea
dupid-amiazd mai mult decat agitatd, fiindcd soarele diminetii
avea si se imbaieze in aversele de ploaie vesperala si punctuala.

— Este anotimpul ploios, mi-a spus zimbitorul meu aparitor,
puniand o mind pe umirul meu.

[-am multumit. A spus ci nu-i inghite pe scandalagii. S-a
destins si i-a intins mé4na chelului, si se ridice.
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— S3 nu intarzii la ord, ticilosule, i-a zis.

Chelul si-a sters cu mana sangele de la nas, ne-a intors spatele
si a plecat in goana.

Eu si noul meu prieten am mers impreund de-a lungul marii
curti a scolii, un spatiu inconjurat de doui etaje cu clase si sali si
cu un teren de fotbal in fund.

— Daci ar fi un pic mai culd, ti-ar zice Cyrano.

— Sunt niste nemernici. Nu le da idei. M-ar numi Sir Ano.

— Si daca ai fi sontorog, Nureyev.

Salvatorul meu s-a oprit si m-a privit patrunzitor.

— Nu ai un nas mare. E doar un nas lung. Nu te lasa intimidat
de aceasta adundtura de smintiti. Cum te cheama?

— losua.

Era sa adaug obisnuitul ,in slujba dumneavoastra®, specific
curtoaziei coloniale mexicane, cind protectorul meu si-a dat
capul pe spate si a izbucnit intr-un hohot de ras prelung.

Asa as vrea si mi-l reamintesc mereu, ca in acel moment.
De aceeasi indltime cu mine, insa cealaltd fatd a monedei mele.
O fatd cu tendinta spre ingrasare, in care obrajii copilariei nu se
desprinsesera inci de laptele matern. Da, o gurd de biberon si
niste ochi atat de blanzi si de deschisi, incat aproape ca implorau
suzeta. Corpul, in schimb, era viguros, cu mersul hotirat, poate
prea sigur de pasul apasat si inaintarea dreaptd, pe cAind miscirile
mele aveau tendinta sa alunece iute si chiar un pic nehotérate, de
parca n-ar fi stiut daci sub picioarele mele era sol sau gol, podea
sau mlastind, lumina sau noroi...

Asta am observat din prima. Mersul meu nesigur si intretaiat.
Mersul martial si chiar autoritar al prietenului meu.

Mi-am dat seama de faptul ca el nu se prezentase. Eu m-am
prezentat din nou.

— losua, i-am spus fard sa ma opresc din mers.

El s-a oprit, impietrit. L-am privit cu destula mirare.
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— losua. losua, am repetat putin stAnjenit. losua Nadal.

Prietenul meu s-a cutremurat. Résul I-a cuprins, l-a incovoiat,
apoi l-a obligat si ridice capul, sd priveasca cerul care, cu fiecare
secunda, devenea tot mai innorat, si priveascd dupi aceea fata
mea descumpanitd, hohotind §i mai mult vizindu-ma, provo-
cAnd in mine un vag sentiment de iritare, ca o gluma neimparti-
sitd, o veselie cam agasantd pentru mine.

— Si pe tine? am reusit sd-i arunc, ascunzdndu-mi iritarea.

—Ie... le..., a apucat la rAndul sau s spund printre hohote.

M-am enervat inci un pic:

— Auzi, bascilia asta nu ma...

M-a luat de umar:

— Nu e ras, prietene... Este mirare...

— Atunci nu-ti bate joc.

— lerihon. Ma cheama lerihon, a spus cu o seriozitate brusca.

— lerihon si mai cum? am insistat.

— lerihon pur si simplu. Fira nume de familie, a spus noul
meu prieten cu un aer expeditiv si categoric, ca si cum in momen-
tul deschiderii unei cirti intregul text ar disparea, lisind doar
numele de botez al autorului, dar nu si numele lui de familie.

— lerihon... Merge ca uns.

Raul se revarsa in timpul recoltelor. Acum este secat, iar tri-
burile pot trece. In primul rind, trebuie trimis un spion pentru
recunoasterea terenului. losua traverseaza lordanul deghizat in
negustor si se ascunde intr-un bordel din oras. Prostituata locu-
ieste acolo impreuna cu familia. Este o femeie candidi i gene-
roasd. Cu trupul ei, cu sufletul ei, cu obldduirea ei. Este obisnuita
sa ascundd barbati fugari, soti dusmani, betivi care au nevoie de
timp sd-si vind in fire. Impotenti care mai adastd si doresc si-si
demonstreze virilitatea recuperatd, prin tandretea si ribdarea pe
care doar o curvd le poate oferi, deoarece asta-i este vocatia, si nu
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doar profesia. Stie, oare, prostituata ci losua si barbatii lui sunt
membrii unui trib riticitor care s-a oprit pe malurile Iordanului
si cd sunt in ciutarea tirimului fagaduintei? Curva, pe care o
cheama Hetara, crede cd nu existd nici tirAmul figiduintei si
nici paradisul pierdut. Stie despre nebunia Israclului si a profe-
tilor lui. Toti doresc sa pardseasca pimantul care-i gazduieste ca
sa plece citre urmitorul tinut al figiduintei. Insi, odati ajunsi
acolo, imediat vor incepe si viseze la urmitorul tarim al figidu-
intei, si tot asa mereu, pAnd cAnd vor sfarsi in desert si vor muri
de sete si de foame. Marea curvi din lerihon nu vrea ca orasul
ei sd devina destinatia finald a triburilor lui Israel. Nu pentru ca
i-ar detesta. Dimpotriva, ea ii iubeste, deoarece indrageste voca-
tia pribeagd a Israelului si nu vrea si se opreasci aici doar ca sa
meargd mai departe intru implinirea unui destin interminabil.

Deoarece stie aceste lucruri, clientii bordelului ii cer sfatul, iar
ea spune povesti. Pe unele le-a visat. Pe altele si le-a amintit. Insi pe
majoritatea le improvizeaza in functie de cildura vizitelor pe care le
primeste. Este o vrijitoare, spun apropiatii care se adund, precum
ciinii abandonati, la generozitatea ei senzuali, care ii admira pe
cei care-i vorbesc si le prezice viitorul clientilor sii, stiind doar cine
sunt acei clienti. Ea este realistd. Niciodata nu i-ar atribui unui bar-
bat un destin care nu s-ar afla dinainte in viitorul respectivului bar-
bat. Deoarece ei ii ajunge un amdnunt din trecutul fiecrui client
pentru a-si imagina cu precizie viitorul acestuia. Nu este o femeie
nemiloasa. Este o femeie cumpatatd. Cand viitorul se intrevede
fericit, potoleste bucuria, fiindci stie bine ¢a orice cotitura a vietii
poate, pe neasteptate, sa o umbreascd. Atunci cAnd, dimpotriva,
viitorul este nefericit, ea adauga o mica doza de optimism, arunca
o glumd, di din umeri si trece de la prorocire la prostitutie: carnea
ei, gura ei, picioarele ei, acesta e viitorul...

losua a venit la Ierihon cu o intentie limpede: sa exploreze
orasul, pentru ca apoi sa-l cucereasca si in acest fel sd continue
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cucerirea tarAimului Israelului inceputd de Moise, pe care losua
l-a slujit ca un fiu si ciruia i-a promis, in ceasul mortii, ci va con-
tinua asiduul drum de la cAmpiile lui Moab pani la muntii lui
Nero si la varful Pisgah. Ci va cuceri tot paméntul care se vede,
de la Vilead la Dan, pimanturile lui Efraim si ale lui Manase, ca
si pamantul Tudeii pAni la mare. Insi mai inainte trebuia invins
si ocupat orasul care le stitea dinainte, primul oras, orasul pal-
mierilor: Terihon. Iar pentru asta se afla acolo Tosua, ca si cerce-
teze locul si sd-1 cucereascd in ziua urmditoare. Se simtea protejat
in generosul bordel, cu intepitoarele lui mirosuri de sudoare si
excrescente, vin virsat, fripturi felurite, par de animal ars, fum
de foc molcom, tavane rosii. Isi amintea, in schimb, de mustrarea
lui Moise, protectorul si indrumitorul siu, impotriva plicerilor
sexului si cultului orgiastic al lui Balaam. Méngaierile acelei mari
curve a desertului ii spuneau, in schimb, ca datoritd ei, infideli-
tatii sale, protectiei sale, avea si cadi orasul lerihon, si poporul
evreu ar putea si-si urmeze drumul tiriei cu dreptate si dreptatea
cu tirie. losua a intrebat-o pe prostituati ce era-n joc, in noap-
tea asta, intre iubire si razboi. lar ea i-a spus cd in fiecare coit
din lume erau in joc viata i moartea, plicerea pura si gratuitd
impreund cu datoria de a da nastere produsului coitului, intreru-
perea temporala a datoriei in numele plicerii si reluarea sa fatald
dupad separarea perechii erotice si impunerea legii acestei lumi. Si
dincolo de asta? a intrebat nerabditor Iosua, capturat deja intre
picioarele Hetaireli, pe care asa se hotirise s o numeascd, in focul
placerii, intelegind ca aici, in asternutul acestei femei, se pregitea
atit pentru victorie, cat si pentru infringere.

I-ar atribui oare uneia sau celeilalte ora asta de fericire? I-ar
ierta victima concupiscenta frugald? Va pliti scump in momentul
infringerii? Iosua grabi actul, iar Hetaira se simti indreptitita,
asa cum sedea asezatd cu picioarele incrucisate pe culcusul de
paie, sa-i spund: losua, vei cstiga batilia, dar nu-ti vei implini
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destinul. Poporul tiu va sovai pe veci intre riménerea intr-un sin-
gur loc sau promisiunea urmatorului loc de cucerit, un loc mai
bun decit cel dinainte si tot asa, pe rAind. Exodul va fi nesfrsit. Si
va fi nou. In urmitoarele lor pribegii, descendentii tai vor imbo-
gati pimantul pe care-l vor calca. Daci vor fi medici, vor vindeca.
Daca vor fi artisti, vor crea. Daci vor fi avocati, vor apdra. Vor
avea succes si vor fi invidiati. Vor fi invidiati si vor fi prigoniti.
Vor fi prigoniti si vor suferi cele mai grele torturi. Marele bocet
al poporului tiu in care se vor recunoaste, timp de o clip tragica
si fericita, toti barbatii, femeile i copiii lumii. Asta vid, losua.
De asemenea, vad poporul tiu neclintit, sigur ci a gsit o patrie
si nu mai este obligat sa se deplaseze. Asta va fi 0 amdgire. Israel
este condamnat si migreze, sa se deplaseze, s ocupe pamanturi
asa cum tu, maine, il vei ocupa pe al meu. Trupurile noastre s-au
unit aga cum maine se vor uni pimantul meu cu al tau.

Gandeste-te, losua, cum o si-mi inapoiezi piméntul? Cum o sa
eviti ca destinul meu sa fie méine al tdu, cel de totdeauna? Vei ocupa
pamantul meu doar ca s uiti cd nimeni nu i l-a dat pe al tau...?

losua a ascultat-o cu atentie pe Hetaira si si-a spus ca noaptea
aceasta de plicere neingaduita reprezenta pretul victoriei permise.
Hetaira stia totul si nu ierta nimic. losua a vazut asta in privirea
ei intunecatd, i-a smuls panglica rosie care ii stringea parul negru
si i-a spus:

— Fa-mi o ultima favoare. Atirnd panglica coloratd de acope-
risul caseti tale.

— Se vor salva familia si clientii mei?

— Da, te vei salva tu insigi. Iti jur.

In acest fel a justificat Iosua noaptea petrecuti alituri de curva
din lerihon, s-a intors pe munte si le-a spus evreilor: Intr-adevir,
Iehova ne-a dat paméntul in miini. $i toti l-au urmat péana la
malurile Iordanului i au scos strigite puternice, convinsi ci
Dumnezeu le-a promis ca vor invinge in lupté, iar preotii vor
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face sd sune trompetele. Atunci, zidurile orasului Ierihon s-au
pribusit cu zgomot mare, ca si cum vocile si trompetele ar fi fost
bratele lui Dumnezeu, iar evreii au intrat in Ierihon si au distrus
orasul, au ucis cu sibiile barbatii, femeile si copiii, batranii, boii,
oile i mégarii, respectind doar ordinul lui Iosua:

— S4 nu vd atingeti de prostituata Hetaira.

lar Hetaira s-a dus si traiasca printre evrei si a aflat ca orasul
ei nu avea si se mai vadd in veci, deoarece losua a poruncit ca
acela care il va reconstrui si fie blestemat in ochii Domnului.

Asa am devenit prieteni eu si lerihon. Am descoperit tot
ceea ce aveam in comun. Varsta. Saisprezece, saptesprezece ani.
Lecturi, nu doar timpurii, ci impartasite, chiar daca el avea avan-
tajul unui an in plus fatad de mine care, in timpul adolescentei,
reprezintd mult. Imi imprumuta, adnotate, cirtile pe care le
citise. Comentam impreuna. Si o atitudine comuni in interio-
rul scolii i in afara ei. A fi independenti. Am descoperit cd nu
ingidduiam sd ni se inoculeze opinii care nu ne apartineau sau
care, cel putin, si nu treaci prin sita criticii noastre. In plus,
consideram cd ale noastre nu erau doar pareri, ci si indoieli.
Cel mai solid teren al prieteniei noastre acesta a fost. Aproape
instinctiv, eu si lerihon intelegeam ci fiecare rind pe care il
citeam, fiecare idee pe care o primeam, fiecare adevar pe care-l
sustineam continea contrariul sdu, precum ziua si noaptea. Nu
ldsam sa treaca, in acel ultim an de liceu, niciun rind, idee sau
adevir pe care si nu o supunem judecitii. Inc nu calculam cat
de folositoare — sau cit de ddundtoare — ne-ar fi aceastd atitudine
atunci caind aveam sd iesim in lume, in afara cuibului protec-
tor al scolii. Acum, a fi disident induntrul ei, cu un aer incd
adolescentin, pedant si exagerat, ne scotea in evidenta fatd de
plebea scolireascd ce ne inconjura si care, dupd ce lerihon imi
luase apdrarea si amintindu-si de nasul insingerat al chelului
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nibadiios, a incetat si se mai ia de mine sau de nasul meu,
ciutandu-si alte tinte impotriva cirora sd se batd, cu conditia
sd poatd izola victima si sd apard ca o masd fard identitate si, in
consecinta, imposibil de pedepsit.

Inclusiv faimosul chel a ajuns s vind la noi cu o veste hilard
si falsd.

— Se spune cd nu va despirtiti niciodatd fiindci sunteti popo-
nari. Vreau si fiu prietenul vostru ca sa vid daca se incumeta sa
mai spuna asta si despre mine.

Si-a insotit cuvintele cu un gest de rautate stragnica si cu o
sprinteneala greoaie, de erou in formare.

L-am intrebat, cu falsd admiratie, daci el era la adapost de
orice agresiune si a spus ci da. De ce? am insistat. Deoarece sunt
foarte bogat si nu sunt increzut. A aritat, cu pumnul lui mereu
insingerat sau acoperit de coajd, catre strada:

— Vedeti un Cadillac negru oprit acolo afard, la iesirea din
scoald?

Bineinteles. Ficea deja parte din peisaj.

— M-ati vizut urcAindu-ma in el?

Nu, l-am vazut asteptind autobuzul la colt.

— Pii, este magina tatdlui meu. Vine dupi mine in fiecare
dupid-amiazi. Soferul mi vede iesind, coboard si-mi deschide
portiera. Eu mé duc inainte la statia de autobuz si Cadillacul se
intoarce singur.

M-am géndit la consumul inutil de benzind, insd am ticut,
considerdnd ci deocamdati baiatul merita toata atentia noastra.
Si-a pus mainile in sold si ne-a privit cu o simpatica — sau poate
pateticd — nevoie de aprobare. In lipsa unor aplauze din partea
noastra, a cedat si s-a prezentat.

— Sunt Errol.

Acum si eu, si lerihon am zambit, iar zZAmbetul nostru amabil
era o solicitare: Explici-ne.
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