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Capitolul 1

Sursa tuturor lucrurilor, lumina, are mai multe forme decit sunt ste-
le pe cer. Un singur gind frumos este suficient pentru a o face sa stralu-
ceascd. Insi o singura greseali poate parjoli o intreagi pidure in suflet, as-
cunzind toti astrii de pe cer. lar, in vreme ce greseala inca te mistuie, iu-
birea ori credinta pierduti iti poate da senzatia cd totul s-a sfarsit, cd nu
poti merge mai departe. Dar acest lucru nu este adevarat. Nu este citusi
de putin adevirat. Indiferent ce ai facut, indiferent unde te-ai raticit, lu-
mina nu te pardseste niciodatd. Orice lucru bun care s-a stins in tine poa-
te reinvia, daci ti-o doresti din tot sufletul. Inima nu stie si renunte, pen-
tru ¢ inima nu stie sa mint. It ridici privirea din carte, intilnesti zimbe-
tul unui necunoscut si cdutarea reincepe. Nu se aseamana cu ceea ce a fost.
Este intotdeauna diferiti. Insi noua pidure ce creste in inima deja viti-
matd este, uneori, mai deasd si mai puternica decit inaintea parjolului. Iar,
daca zabovesti o clipi acolo, in lumina reniscutd din launtrul tau, ierti to-
tul si nu te dai batut, mai devreme sau mai tirziu te vei reintoarce in locul
in care lumea era alcituita din dragoste si frumusete: la origini. La origini.

— Salutare, Lin. Asta da surprizi! a strigat Vikram, dintr-un colt al in-
caperii intunecoase si umede. Cum m-ai gasit? Cand te-ai intors?

— Adineauri, am rdspuns, din pragul usilor mari ce dadeau pe tera-
sa dinspre stradd. Unul dintre baieti mi-a spus unde esti. Vino putin pini
afard.

— Intra, frate, a spus Vikram, rizdnd. Hai si-ti fac cunostintd cu
baietii.

Am sovait pret de o clipa. Din cauza luminii de afara, nu distingeam
decit niste forme vagi in camera intunecoasi. Singurul lucru pe care il
desluseam erau doud raze de soare care se strecurau prin obloanele trase,
tdind fumul aromat de hasis si parfumul vanilat de heroini neagra.

Amintindu-mi acea zi, mirosul drogurilor, umbrele, lumina obscura
din camera, m-am intrebat daca nu cumva instinctul ma oprea sa trec acel
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prag. Ma intrebam cart de diferitd ar fi fost viata mea, daca as fi intors spa-
tele si as fi plecat.

Alegerile pe care le facem sunt ramuri ale arborelui posibilitigilor. Ince-
pand din acea zi, timp de trei anotimpuri musonice, Vikram si necunoscutii
din acea incipere au reprezentat ramurile noi ale unei paduri pe care am
impirtasit-o un timp: un codru urban al dragostei, al mortii si al invierii.

Ceea ce imi amintesc limpede din acea secundi de soviiala, pe care am
tratat-o cu nepdsare atunci, este fiorul care m-a trecut cAnd mana umedi a
lui Vikram m-a apucat de brat si m-a tras induntru.

Un pat imens, asezat la trei metri de zidul din stinga, domina camera
mare dreptunghiulara. Pe el se afla un barbat, mort sau doar adormit, im-
bricat in pijamale argintii, cu miinile incrucisate pe piept.

Din cite reuseam si disting, nu dadea semne ci ar respira. Doi barbati,
unul in stAnga siluetei nemiscate, celalalt in dreapta, sedeau pe marginea
patului si pregiteau niste bonguri.

Pe peretele din spatele lor, chiar la capul barbatului mort sau adormit,
era atirnat portretul lui Zoroastru, profetul religiei persane.

Pe masura ce ochii mei se obisnuiau cu lumina difuza, am observat trei
scaune masive, despdrtite de trei scrinuri vechi, aranjate de-a lungul zidu-
lui din fund, iar pe fiecare statea asezat un barbat.

Podeaua era acoperiti cu un covor persan mare si scump si cu o multime
de fotografii ale unor personaje imbricate in costume populare persane. In
dreapta mea, fata in fatd cu patul, se gisea un sistem audio hi-fi, pus pe o
masutd de toaletd cu blatul din marmura. Doua ventilatoare de tavan se in-
vérteau incet, de parca nu ar fi vrut sd deranjeze norii de fum din camera.

Am ocolit patul, tindindu-ma dupa Vikram, care m-a condus la barba-
tul agezat pe primul dintre cele trei scaune. Era strdin, ca si mine, dar mai
inalt: trupul siu desirat si picioarele lungi se revirsau din scaun de parci ar
fi plutit intr-o cadd. Parea si aiba in jur de treizeci si cinci de ani.

— El este Concannon, m-a informat Vikram, impingdndu-ma mai in
fata. Face parte din IRA.

Maina care a strins-o pe a mea era caldi, uscata si viguroasa.

— Sa-i ia dracu’ pe dia din IRA, a spus barbatul, cu un puternic ac-
cent nord-irlandez. Eu sunt din Ulster. Fac parte din Forta Voluntari din
Ulster. Ar fi culmea si ma astept de la un imbecil necredincios ca Vikram
sa inteleaga asta.

Imi plicea privirea lui increzitoare. Nu-mi pliceau cuvintele increzi-
toare care ii ieseau din gurd. Mi-am retras mana, ddnd din cap in semn de
incuviintare.

— Nu-l baga in seamd, mi-a zis Vikram. Spune tot felul de timpenii,
dar la petreceri nu-l intrece nimeni. Pe bune.
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Apoi m-a tras spre cel de-al doilea barbat. Exact cAnd m-am apropiat de
el, tanarul a tras o prizd de hasis din bongul pe care i-l aprinsese cel de-al trei-
lea barbat. In clipa in care flacira chibritului a fost aspirata in pipa, a fasnit
o pald de foc din gura pipei si a explodat chiar deasupra capului tinirului.

— Bom shankar! a exclamat Vikram, intinzind mana dupa pipa. Lin,
ti-] prezint pe Naveen Adair. E detectiv particular. Pe cuvintul meu.
Naveen, el e Lin, tipul despre care v-am povestit. E medic in mahala.

Ténirul s-a ridicat in picioare si mi-a strins ména.

— Sincer vorbind, a zis el cu un zambet ironic, nu sunt cine stie ce de-
tectiv. Deocamdata.

— Stai linigtit, i-am raspuns zimbind. Nici eu nu sunt cine stie ce doc-
tor. Nici acum, nici pe viitor.

Al treilea barbat, cel care aprinsese bongul, a tras un fum si mi-a intins
pipa. L-am refuzat zimbind, asa ca i-a dat-o unuia dintre barbatii asezati
pe pat.

— Sunt Vinson, s-a prezentat el, stringdndu-mi méina bucuros ca un
catelus jucdus. Stuart Vinson. Am auzit o multime de chestii despre tine,
frate.

— Orice cretin a auzit de Lin, a replicat Concannon, ludnd bongul de
la unul dintre bérbatii de pe pat. Vikram ne-a ficut capul calendar, de zici
ca-i amorezat de tine. Lin in sus, Lin in jos, Lin a facut aia, Lin a ficut ai-
alaltd. Ia zi, Vikram, ai apucat sa i-o sugi? A fost bun de ceva sau numai
gura-i de el?

— Esti culmea, Concannon! a intervenit Vinson.

— Ce-am ficut? a intrebat Concannon mirat. I-am pus si eu omului
o intrebare. India e inci o tard liberd, nu? Cel putin in zonele in care se
vorbeste engleza.

— Ignora-l, a spus Vinson, ridicand din umeri ca si cind ar fi vrut sd
isi ceara scuze. Nu se poate abtine. Suferd de sindromul nesimtirii.

Stuart Vinson era un american cu un fizic solid, trasituri masive si clare
si o claie de par blond, ciufulit, care ii dadea aspectul unui lup de mare, al
unui marinar singuratic. In realitate, era traficant de droguri, si chiar unul
bunicel. Auzisem de el, aga cum si el auzise de mine.

— El e Jamal, a continuat Vikram, ignorindu-i pe Vinson si pe
Concannon si prezentdndu-mi-l pe barbatul asezat pe partea stinga a pa-
tului. Importa marijuana, o macina, o ruleazi si-o fumeaza. E Artistul.

— Artistul, a repetat Jamal.

Era un individ uscitiv, cu ochii departati si inzorzonat cu tot soiul de
amulete religioase. M-am apucat sa le numar, hipnotizat de attea obiecte
sfinte adunate la un loc, si am observat ci reprezentau toate cele cinci mari
religii ale lumii. De la acestea, mi-a alunecat privirea spre zimbetul lui.
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— Artistul, am zis.

— Artistul, a repetat Jamal.

— Artistul, am zis din nou.

— Artistul, a repetat el.

As mai fi spus-o o datd, dacd Vikram nu m-ar fi oprit.

— El e Billy Bhasu, a continuat el prezentirile, ficind semn citre bar-
batul maruntel si firav, cu o piele gilbuie, care statea de cealalta parte a si-
luetei nemiscate.

Billy si-a impreunat palmele in semn de salut si a continuat si curete
unul dintre bonguri.

— Billy Bhasu e furnizor, m-a informat Vikram. Tgi face rost de orice
doresti. Absolut orice, de la fete pana la inghetata. Incearci-l. O si vezi ci
e adevarat. Cere-i o inghetata. Ti-o aduce imediat. Haide, cere-i!

— Nu vreau...

— Billy, du-te si adu-i o inghetatd lui Lin.

— Imediat, a zis Billy, lisind bongul de-o parte.

— Nu-i nevoie, Billy, l-am oprit ridicind o m4na. Nu vreau inghetata.

— Dar esti nebun dupi inghetatd, a spus Vikram.

— Nu intr-atit incit sa trimit pe cineva sa imi cumpere. Potoleste-te,
Vikram!

— Daci tot e vorba sd aduca ceva, a rasunat glasul lui Concannon din
intuneric, eu zic si fie si-o inghetatd, si-o fatd. Doua fete, de fapt. Si si trea-
ci dracului odati la treaba!

— Ai auzit, Billy? a insistat Vikram.

S-a apropiat de Billy si a inceput s traga de el, cAnd o voce adanci si
puternica a rasunat dinspre silueta intinsi pe pat. Vikram a inlemnit, de
parca s-ar fi trezit cu teava unei pusti in fata.

— Vikram, omule, a spus vocea, imi strici toata starea!

— Oh, drace! Drace! Scuze, Dennis, a ingaimat Vikram! li ficeam
cunostintd lui Lin cu béietii si...

— Lin, a rostit omul de pe pat, deschizand ochii ca si ma vada.

Aveau o culoare cenusie, rard, si o strilucire calda.

— Eu sunt Dennis. Imi pare bine si te cunosc. Simte-te ca acasi. Mi
casa, es su casd.

Am ficut un pas in fata, am strins mina moale pe care mi-o intinsese
Dennis, dupi care m-am retras la capitul patului. Dennis m-a urmirit cu
privirea, zimbindu-mi precum un preot care iti di binecuvintarea.

— Uau! a murmurat Vinson asezindu-se langd mine. Dennis, frate, ma
bucur ca te-ai intors printre noi. Cum a fost pe lumea cealalta?

— Liniste, a raspuns Dennis zdmbindu-mi in continuare. Foarte
liniste. P4nd acum cateva minute.
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Concannon si Naveen Adair, tAnarul detectiv, au venit alituri de noi.
Toti ochii erau atintiti asupra lui Dennis.

— Lin, e 0 mare onoare sa te priveasci Dennis, mi-a explicat Vikram.

S-a ldsat un moment de ticere, curmat rapid de Concannon.

— Supertare! a mériit Concannon, cu un rinjet rauticios. De sase luni
pierd vremea pe-aici, te fac partas la intelepciunea mea, iti beau whisky-ul
si-ti fumez jarba, iar tu nu binevoiesti sd deschizi ochii decat de doui ori.
Cum intrd Lin pe usd, cum te zgiiesti la el ca la 0 minune. Eu sunt mai
fraier, sau ce?

— Chiar esti, frate, a spus Vinson incet.

Concannon a inceput s rida in hohote. Dennis s-a strimbat, deranjat.

— Concannon, mi-esti drag ca o fantoma prietenoasa, dar, zau, imi
strici toata euforia.

— Scuze, amice, a mormait Concannon.

— Lin, a soptit Dennis, fara a-si misca trupul ori capul, te rog s n-o
iei ca pe-o impolitete, dar am nevoie de odihna acum. Mi-a facut plice-
re sd te cunosc.

A intors capul imperceptibil in directia lui Vikram.

— Vikram, a murmurat pe un ton scazut, te rog s-o lasi mai moale cu
giligia. Imi strici euforia. Ti-as fi recunoscitor dac-ai fi mai atent.

— Bineinteles, Dennis, a bolborosit Vikram. Iertare!

— Billy Bhasu? a continuat Dennis cu blandete.

— Ce este, Dennis?

— Dai-o0-n mi-sa de inghetata!

— Cum adici, Dennis?

— Da-o-n mi-sa! Azi nu primeste nimeni inghetata!

— Am inteles, Dennis.

— E limpede ce-am zis?

— O dim in mi-sa de inghetata, Dennis!

— Nu vreau sd mai aud cuvantul inghetati cel putin trei luni de-acum
incolo.

— Da, Dennis!

— Bun. Jamal, fii amabil si pregiteste-mi un bong nou. Unul tare de
tot! Unul memorabil! Epocal! Ar fi un gest de compasiune. Aproape un mi-
racol. La revedere, lume, de aici si de dincolo!

Dennis gi-a impreunat mainile pe piept, a inchis ochii si si-a reluat
pozitia de odihni: o nemiscare mortuard, in care nu respira decit de cinci
ori pe minut.

Nimeni nu indriznea sa se miste sau si spuna ceva. Jamal a pregatit in
mare grabd un bong epocal. Toti cei prezenti in cameri se uitau la Dennis.
L-am tras pe Vikram de camasa.
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— Hai sa iesim de-aici, i-am zis trigindu-l dupa mine afara. La reve-
dere, lume, de aici si de dincolo!

— Hel, agteptati-ma! a strigat Naveen, iesind in fugd pe usa terasei.

Ajunsi in stradd, aerul proaspit i-a trezit pe Naveen si pe Vikram. Au
iutit pasul ca s se tind dupd mine.

Vianticelul care adia pe culoarul umbrit de clidirile cu trei etaje aducea
cu sine mirosul vaselor pesciresti din portul Sassoon, aflat in apropiere.

Razele soarelui se revirsau prin spatiile dintre copaci. Pe masura ce tre-
ceam de la umbri la soare, scildindu-mai in cildura albd, simteam cum
patrunde soarele in mine, pentru ca apoi si ma paraseasca de indata ce in-
tram la umbra copacilor.

Cerul era colorat intr-un albastru péclos, asemeni unei sticle aruncate
la mal de apele marii. Ciorile calitoreau pe acoperisurile autobuzelor spre
zonele mai ricoroase ale oragului. Strigitele ricsarilor risunau de pretutin-
deni.

Era genul de zi senind la Bombay, care ii indemna pe oamenii locului sa
cante in gura mare si, trecind pe lingd un barbat care mergea in directia
opusi, am bdgat de seama cd améindoi fredonam acelasi cantec de dragos-
te indian.

— Ce ciudat, a remarcat Naveen. Améndoi cintati acelasi cantec.

Am zambit, pregatindu-ma sa mai fredonez citeva versuri, asa cum se
procedeazd la Bombay in zilele in care cerul e de culoarea sticlei albastre,
cand Vikram m-a intrerupt cu o intrebare.

— Deci, cum a mers? L-ai recuperat?

Unul dintre motivele pentru care nu merg in Goa foarte des este ci, de
cate ori md duc acolo, cineva mi roaga si ii fac o favoare. Acum trei sip-
timéni, cind l-am anuntat pe Vikram ca plec in Goa, m-a rugat si il ajut
cu ceva.

Lisase una dintre bijuteriile de nunta ale mamei sale la un cimitar
drept gaj pentru un imprumut. Era vorba de un colier batut cu rubine
micute. Vikram isi achitase datoria, insd cimitarul refuza si ii inapoie-
ze colierul. {i spusese si vini personal in Goa ca si il recupereze. Stiind ci
acesta se teme de Compania Sanjay, banda mafiota din care ficeam parte,
Vikram insistase s 1i fac o vizita.

Ma achitasem de sarcina, recuperasem colierul, insa Vikram se ingelase
cu privire la teama camatarului fatd de mafie. Din cauza lui, irosisem o
saptamana intreaga, cici ma evitase in repetate rinduri, lasind mesaje in-
jurioase la adresa mea si a Companiei Sanjay, pAna cind, intr-un final, se
invoise sa imi inapoieze colierul.

Era deja prea tarziu. El era doar un amarat de cimadtar, iar mafiotii pe
care ii insultase erau numerosi. Am apelat la patru béieti din zona care
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lucrau pentru Compania Sanjay. I-am batut pe gangsterii care il aparau
pana cind i-am pus pe fuga.

L-am confruntat pe cimitar. Mi-a dat colierul. Dupa care unul dintre
baieti I-a batut in luptd dreaptd si a continuat si il batd, in luptd mai putin
dreapta, pana cind i-a bigat mintile in cap.

— Zi! a insistat Vikram. L-ai recuperat sau nu?

— Poftim, am zis scotdnd colierul din buzunarul hainei si intinzin-
du-i-l.

— Uau! Eram sigur ca mi pot baza pe tine. Ti-a dat batai de cap Danny?

— Cred ci ar fi bine si il stergi de pe lista celor de la care imprumuti
bani.

— Thik!In regula.

A scos colierul din saculetul de matase albastrd. Sub razele soarelui, ru-
binele ii scinteiau in palma precum picaturile de singe.

— Auziti? a continuat. Merg chiar acum sa i-l duc mamei. Vreti si vd
duc undeva cu taxiul?

— Mergi in cealaltd directie, am spus eu, in timp ce Vikram chema un
taxi. Eu ma intorc la Leopold’s, sa-mi recuperez bicicleta.

— Daca nu te deranjeazé, a zis Naveen §ovéielnic, ag vrea sa merg cu
tine o bucatid din drum.

— Cum doresti, i-am raspuns, privindu-l pe Vikram cum isi vard
saculetul albastru in cimasa.

Era pe punctul de a urca in taxi, cind l-am oprit si m-am apropiat de
el ca sa nu fim auziti.

— Ce naiba faci?

— La ce te referi?

— Nu ai cum s mi minti cind e vorba despre droguri, Vik.

— Cine-a mintit? a protestat el. Fir-ar si fie, am tras si eu citeva fu-
muri, nimic mai mult. §i ce? Oricum, e marfa lui Concannon. El a plitit,
eu doar...

— Ja-o mai usor.

— Eu o iau mereu usor. Doar ma cunosti.

— Unii oameni reusesc sa renunte la un viciu, Vikram. Poate Concannon
e unul dintre acestia. Tu nu esti in stare, stii bine.

Mi-a zambit si, pret de citeva secunde, mi s-a parut cd il revad pe
Vikram cel de altidata. Acel Vikram care era capabil sd plece in Goa dupa
colier, fird ajutorul meu sau al altcuiva. Acel Vikram care nu ar fi ldsat in
veci una dintre bijuteriile de nunta ale mamei sale in méinile unui camatar.

Zambetul i-a disparut de pe chip cand a urcat in taxi. L-am privit cum
se indeparteaza, nelinistit la gindul pericolului ce il pAndea chiar din su-
fletul sau de optimist distrus de iubire.
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Mi-am vazut de drum, cu Naveen alaturi de mine.

— Vorbeste intruna despre fata aia, englezoaica, mi-a spus.

— FE unul dintre acele lucruri care ar fi trebuit si aiba un final fericit,
dar se termina tragic aproape mereu.

— §i despre tine vorbeste mult, a continuat Naveen.

— Vorbeste mai mult decat trebuie.

— Vorbeste despre Karla, Didier i Lisa. Dar cel mai mult vorbeste
despre tine.

— Vorbeste mai mult decat trebuie.

— Mi-a zis ci ai evadat din inchisoare. Si ca te ascunzi de autoritati.

M-am oprit.

— Acum 7 vorbesti mai mult decét trebuie. V-ati molipsit cu totii?

— Nu. Stai sd-ti explic. L-ai ajutat pe-un prieten de-al meu, Aslan...

— Poftim?

— Un prieten de-al meu...

— Ce tot spui acolo?

— S-a intamplat intr-o noapte, pe lingd Ballard Pier, acum vreo doud
saptimani. L-ai ajutat sa iasd dintr-o mare belea.

Un tandr care alerga dinspre Ballard Estate dupd miezul noptii, o strada
lata marginita de cladiri incuiate, fird cale de scapare de urmaritori, tina-
rul care s-a oprit in lumina limpilor stradale ce risfringeau umbrele copa-
cilor pe asfalt, tinirul care astepta sa isi infrunte urmaritorii de unul sin-
gur, pentru ca, o clipd mai tarziu, sd nu mai fie singur.

— Ce-icuel?

— A murit acum trei zile. Am incercat si dau de tine, dar erai in Goa.
O sa-mi asum riscul de a-ti spune acum.

— Ce sa-mi spui?

Naveen a tresirit. [i vorbeam cu brutalitate, pentru ci pomenise des-
pre evadarea mea din inchisoare §i voiam si spund odatd ce-avea de spus.

— Am fost prieteni la facultate, a inceput el. Ti plicea si umble noap-
tea prin tot soiul de locuri periculoase. Ca si mie. Ca si fie, altminteri nu
ai fi fost acolo in noaptea in care l-ai ajutat. Ma gindeam ca ai vrea si afli.

— Tt bati joc de mine?

Ne-am oprit la umbra rarefiata a copacilor. Stiteam la doar cativa cen-
timetri unul de celalalt, inconjurati de vuietul traficului.

— Ce vrei sd spui?

— Ai adus in discutie evadarea din inchisoare doar ca si-mi povestesti
despre sfarsitul tragic al lui Aslan? Asta vrei sa-mi spui? Ori esti ticnit, ori
chiar ai un suflet mare.

— Chiar am un suflet mare, a replicat el, ofensat si din ce in ce mai
furios. Am un suflet atit de mare, incit nu mi-am imaginat ca o sa-mi
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ristilmicesti cuvintele dupa bunul plac. Imi pare riu ci te-am deranjat.
Nu asta era intentia mea. Imi cer scuze! Te las in pace.

— Stai! l-am oprit. Agteapta!

Toata fiinta lui emana onestitate: privirea sincera, tinuta increzatoa-
re, zimbetul larg. Unele alegeri sunt pur instinctive. Iar instinctele mele
il pliceau pe acest pusti care statea in fata mea, profund rinit, dar plin
de curaj. Nu-mi trezea nicio urma de suspiciune, iar asta ,rareori se in-
tAmpla.

— Bine, am gresit, am zis ridicAind o mana impiéciuitor.

— Nu-i nimic, a spus el recipatindu-si infitisarea relaxata.

— Bun. 84 revenim la Vikram, care ti-a povestit despre evadarea mea
din inchisoare. E genul de informatie care ar putea alerta Interpolul si, prin
urmare, md preocupa mereu. Tn;elegi ce spun, nu-i aga?

Nu era o intrebare, iar el stia asta.

— Sa se duca dracului dia de la Interpol!

— Esti detectiv!

— Sa se duci dracului si detectivii! E genul de informatie care priveste
un prieten si pe care nu o ascunzi de un prieten, atunci cind iti ajunge la
urechi. Nu te-a invdtat nimeni asta? Am crescut pe strazile astea si stiu foar-
te bine ce inseamna.

— Noi doi nu suntem prieteni.

— Nu inca, a raspuns Naveen zadmbind.

L-am masurat cu privirea citeva clipe.

— Tti place si mergi pe jos?

— Tmi place si merg si si vorbesc, a spus strecurindu-se odati cu mine
prin gloata de pietoni.

— Chiar ci-ti place sa vorbesti, am observat.

— Si sa merg pe jos.

— Spune-mi trei povesti scurte potrivite pentru o plimbare.

— Bine. Prima poveste.

— Si fie despre Dennis.

— Stii ce e comic? a spus Naveen rizind si ferindu-se de o femeie care
purta pe cap o legiturd mare de hértii. Si eu tot azi am intrat acolo prima
oari. In afari de ceea ce ai vizut cu ochii tii, nu pot si-ti spun decit lu-
cruri pe care le stiu din auzite.

— Zi-le!

— Si-a pierdut ambii parinti — o mare loviturd pentru el, din cate se
pare. Erau putred de bogati. Detineau patentul pentru nu stiu ce chestie
care valora o ciruta de bani. Saizeci de milioane care au ajuns in buzuna-
rul lui Dennis.

— Camera aia nu arita deloc de saizeci de milioane de dolari.
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— T@i tine banii intr-un cont, mi-a raspuns Naveen, cit timp el e in
transa.

— Adica zace pe un pat.

— E mai mult decét atat. Dennis intrd intr-o stare de Samadhi cind
doarme. Isi incetineste respiratia si bitdile inimii aproape complet. Sunt
momente, destul de dese, in care practic e ca si mort.

— Faci misto de mine, domnule detectiv!

— Chiar deloc, a ris Naveen. Mai multi doctori i-au semnat certifica-
tul de deces in decursul ultimului an, dar Dennis s-a trezit de fiecare data.
Jamal, Artistul, le tine ca pe-o colectie.

— Bun. Deci, uneori, Dennis e ca §i mort. Mi-e mila de preotul si de
contabilul lui.

— Cat timp e in transi, averea lui Dennis e administratd de un impu-
ternicit, care i dd suficienti bani cit sa cumpere apartamentul pe care l-ai
vazut si sd beneficieze de ingrijirea necesara in starea de transa.

— Ai auzit toate astea sau ai facut i tu sdpaturi?

— Un pic din fiecare.

— Oricum ar fi, am zis oprindu-ma putin ca si las o magina sa dea
cu spatele, cert este ca n-am vidzut pe nimeni s zacd mai confortabil de-
catel.

— Sunt perfect de acord cu tine in privinta asta, a spus Naveen, cu un
ranjet amuzat.

Am cazut amandoi pe ginduri pret de citeva secunde.

— A doua poveste?

— Concannon, am zis, reluaindu-mi drumul.

— Face box la sala la care merg si eu. Nu-l cunosc prea bine, dar iti pot
spune doua lucruri despre el.

— Care sunt alea?

— Are un crogeu de stinga redutabil, dar care il lasa descoperit dacd
rateaza lovitura.

— Zaw?

— Serios. Aplici o lovitura cu stdnga, una cu dreapta, apoi vine cu
croseul de stinga care il lasd complet expus, daci nu este atent. Avantajul
lui: e rapid si rareori rateaza. E chiar foarte bun!

— Si al doilea lucru?

— E singurul tip din citi cunosc care mi-a ficut intrarea la Dennis.
Dennis tine enorm la el. Pentru el, a stat treaz mai mult decit pentru ori-
cine altcineva. Umbli vorba ca ar vrea si il infieze legal. E destul de difi-
cil, deoarece Concannon e mai in varsta decit Dennis si nu stiu daca existd
vreun precedent legal prin care un indian si fi adoptat un alb.

— Cum adicd ,ti-a facut intrarea
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— Mii de oameni si-ar dori si fie primiti in audientd la Dennis cAnd
este in transd. Lumea crede ca, fiind temporar mort, poate comunica cu cei
care sunt morti pentru totdeauna. Aproape nimeni nu are voie si intre la el.

— Decit daca te duci pani acolo si bati la usa.

— Nu pricepi cum stau lucrurile. Nimeni n-ar indrazni si mearga la el
acasd si sd-i batd la usd cind este in transa.

— Fii serios!

— Asta pina cind o va face cineva.

— Am discutat deja despre Dennis, am zis oprindu-mi pentru a lasa sa
treacd o ricsd de patru persoane. Si revenim la Concannon.

— Cum spuneam, face box la sala la care merg si eu. Participa la lup-
te de stradi. Nu stiu prea multe despre el. Pare biiat de gasci. Ti place si
petreaca.

— Mama, si ce slobod e la gura! Ma gindesc ca un om de varsta lui nu
isi da drumul chiar aga la gura decit daci e foarte sigur pe sine.

— Cirezi cd ar trebui sa ne ferim de el?

— Doar si avem grija sa nu-l calcim pe batituri.

— Trecem la a treia poveste? a intrebat Naveen.

Am iesit de pe strada pe care merseseram pand atunci si am facut citiva
pasi pe trotuarul ingust de o palma.

— TIncotro mergem? a intrebat tinindu-se dupi mine.

— Ma duc sa-mi cumpar un suc.

— Suc?

— E canicula. Ce ti se pare asa de ciudat?

— Nimic. Super! Imi plac sucurile.

Treizeci si noud de grade Celsius la Bombay, suc rece de pepene, venti-
latoare care mai ci te loveau in cap, date la viteza a treia: raiul pe paimant.

— lazi, chiar esti detectiv particular?

— Mda. Am inceput oarecum accidental, si iata ca se implineste un an
de cind fac meseria asta.

— Ce fel de accident poate face pe cineva sa devind detectiv particular?

— Eram student la Drept, a spus Naveen zimbind. Am fost cét pe-aci
si termin. In ultimul an, mi documentam pentru o lucrare despre detec-
tivii particulari si impactul lor asupra sistemului judiciar. Am devenit atat
de pasionat de munca de detectiv, incAt m-am lisat de facultate ca sa-mi in-
cerc norocul in acest domeniu.

— Si cum merge treaba?

A pufnit in ras.

— Divorturile sunt mai curate decat bursa si mult mai previzibile.
M-am ocupat de citeva cazuri de divort, dupd care m-am oprit. Mai eram
cu un tip care ma invita cum merg lucrurile. Se ocupa de divorturi de
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treizeci §i cinci de ani si i placea la nebunie. Mie, nu. Barbatii insurati
isi insala nevestele de cind e lumea. Parca triiam aceeasi poveste tristd la
nesfarsit.

— §i de cind ai renuntat la domeniul banos al divorturilor?

— Am gasit doua animale de companie pierdute, un sot disparut si o
cratiti furati. In mod evident, clientii mei — Si le dea Dumnezeu sini-
tate! — sunt mult prea lenesi ori prea bine-crescuti ca si isi rezolve singuri
problemele.

— Dar iti place sa fii detectiv. E palpitant, n-am dreptate?

— Ideea este ca, la final, descoperi tot adevirul. Ca avocat, cunosti
doar o versiune a povestii. In meseria de detectiv ai acces la toate, chiar
daci nu investighezi decét cazul unei cratite furate. Afli adevirul inainte
sa apuce cineva sd te mintd.

— Ai de gand si te tii de asta?

— Nu stiu, a spus el, evitAindu-mi privirea. Depinde cit de bine imi
merge.

— Sau cét de prost.

— Ai dreptate.

— Uite-aga, am ajuns deja la a treia poveste. Naveen Adair, detectiv
particular irlandezo-indian.

A ras si, cind a deschis gura, dintii albi i s-au acoperit de o spuma fina
care s-a topit rapid.

— Nu sunt prea multe de spus.

— Naveen Adair! am rostit eu apasat. Care dintre jumiratile tale ti-a
dat mai multe batai de cap, cea irlandezi sau cea indiana?

— Sunt prea englez pentru indieni, a spus el, si prea indian pentru en-
glezi. Tata...

Pentru prea multi dintre noi, ,tata“ nu reprezintd decat un tardm plin
de creste colturoase si vai pierdute. Am urcat pe una dintre acele creste, ala-
turi de el, asteptand si isi reia povestea.

— Dupd ce a pdrasit-o pe mama, am ramas pe strazi si aga am trdit
pand cind am implinit cinci ani. Nu-mi aduc aminte prea multe din peri-
oada aceea.

— Ce s-a-ntamplat?

Si-a indreptat privirea catre forfota colorata si tumultuoasi a strizii.

— Tata s-a imbolnavit de tuberculozi, a spus tdnirul detectiv. A lisat
un testament prin mama devenea mostenitoare. Reusise cumva sa stringad
o adevaratd avere, asa cd ne-am trezit brusc bogati ...

— Totul s-a schimbat.

S-a uitat la mine, simgindu-se parci vinovat ca imi impartisise mai mult
decit s-ar fi cuvenit.
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