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Capitolul 1

Sursa tuturor lucrurilor, lumina, are mai multe forme decât sunt ste-
le pe cer. Un singur gând frumos este suficient pentru a o face să strălu-
cească. Însă o singură greșeală poate pârjoli o întreagă pădure în suflet, as-
cunzând toți aștrii de pe cer. Iar, în vreme ce greșeala încă te mistuie, iu-
birea ori credința pierdută îți poate da senzația că totul s-a sfârșit, că nu 
poți merge mai departe. Dar acest lucru nu este adevărat. Nu este câtuși 
de puțin adevărat. Indiferent ce ai făcut, indiferent unde te-ai rătăcit, lu-
mina nu te părăsește niciodată. Orice lucru bun care s-a stins în tine poa-
te reînvia, dacă ți-o dorești din tot sufletul. Inima nu știe să renunțe, pen-
tru că inima nu știe să mintă. Îți ridici privirea din carte, întâlnești zâmbe-
tul unui necunoscut și căutarea reîncepe. Nu se aseamănă cu ceea ce a fost. 
Este întotdeauna diferită. Însă noua pădure ce crește în inima deja vătă-
mată este, uneori, mai deasă și mai puternică decât înaintea pârjolului. Iar, 
dacă zăbovești o clipă acolo, în lumina renăscută din lăuntrul tău, ierți to-
tul și nu te dai bătut, mai devreme sau mai târziu te vei reîntoarce în locul 
în care lumea era alcătuită din dragoste și frumusețe: la origini. La origini.

— Salutare, Lin. Asta da surpriză! a strigat Vikram, dintr-un colț al în-
căperii întunecoase și umede. Cum m-ai găsit? Când te-ai întors?

— Adineauri, am răspuns, din pragul ușilor mari ce dădeau pe tera-
sa dinspre stradă. Unul dintre băieți mi-a spus unde ești. Vino puțin până 
afară.

— Intră, frate, a spus Vikram, râzând. Hai să-ți fac cunoștin ță cu 
băieții.

Am șovăit preț de o clipă. Din cauza luminii de afară, nu distingeam 
decât niște forme vagi în camera întunecoasă. Singurul lucru pe care îl 
deslușeam erau două raze de soare care se strecurau prin obloanele trase, 
tăind fumul aromat de hașiș și parfumul vanilat de heroină neagră.

Amintindu-mi acea zi, mirosul drogurilor, umbrele, lumina obscură 
din cameră, m-am întrebat dacă nu cumva instinctul mă oprea să trec acel 
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prag. Mă întrebam cât de diferită ar fi fost viața mea, dacă aș fi întors spa-
tele și aș fi plecat.

Alegerile pe care le facem sunt ramuri ale arborelui posibilităților. Înce-
pând din acea zi, timp de trei anotimpuri musonice, Vikram și necunoscuții 
din acea încăpere au reprezentat ramurile noi ale unei păduri pe care am 
împărtășit-o un timp: un codru urban al dragostei, al morții și al învierii.

Ceea ce îmi amintesc limpede din acea secundă de șovăială, pe care am 
tratat-o cu nepăsare atunci, este fiorul care m-a trecut când mâna umedă a 
lui Vikram m-a apucat de braț și m-a tras înăuntru.

Un pat imens, așezat la trei metri de zidul din stânga, domina camera 
mare dreptunghiulară. Pe el se afla un bărbat, mort sau doar adormit, îm-
brăcat în pijamale argintii, cu mâinile încrucișate pe piept.

Din câte reușeam să disting, nu dădea semne că ar respira. Doi bărbați, 
unul în stânga siluetei nemișcate, celălalt în dreapta, ședeau pe marginea 
patului și pregăteau niște bonguri.

Pe peretele din spatele lor, chiar la capul bărbatului mort sau adormit, 
era atârnat portretul lui Zoroastru, profetul religiei persane.

Pe măsură ce ochii mei se obișnuiau cu lumina difuză, am observat trei 
scaune masive, despărțite de trei scrinuri vechi, aranjate de-a lungul zidu-
lui din fund, iar pe fiecare stătea așezat un bărbat.

Podeaua era acoperită cu un covor persan mare și scump și cu o mulțime 
de fotografii ale unor personaje îmbrăcate în costume populare persane. În 
dreapta mea, față în față cu patul, se găsea un sistem audio hi-fi, pus pe o 
măsuță de toaletă cu blatul din marmură. Două ventilatoare de tavan se în-
vârteau încet, de parcă nu ar fi vrut să deranjeze norii de fum din cameră.

Am ocolit patul, ținându-mă după Vikram, care m-a condus la bărba-
tul așezat pe primul dintre cele trei scaune. Era străin, ca și mine, dar mai 
înalt: trupul său deșirat și picioarele lungi se revărsau din scaun de parcă ar 
fi plutit într-o cadă. Părea să aibă în jur de treizeci și cinci de ani.

— El este Concannon, m-a informat Vikram, împingându-mă mai în 
față. Face parte din IRA.

Mâna care a strâns-o pe a mea era caldă, uscată și viguroasă.
— Să-i ia dracu’ pe ăia din IRA, a spus bărbatul, cu un puternic ac-

cent nord-irlandez. Eu sunt din Ulster. Fac parte din Forța Voluntară din 
Ulster. Ar fi culmea să mă aștept de la un imbecil necredincios ca Vikram 
să înțeleagă asta.

Îmi plăcea privirea lui încrezătoare. Nu-mi plăceau cuvintele încreză-
toare care îi ieșeau din gură. Mi-am retras mâna, dând din cap în semn de 
încuviințare.

— Nu-l băga în seamă, mi-a zis Vikram. Spune tot felul de tâmpenii, 
dar la petreceri nu-l întrece nimeni. Pe bune.
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Apoi m-a tras spre cel de-al doilea bărbat. Exact când m-am apropiat de 
el, tânărul a tras o priză de hașiș din bongul pe care i-l aprinsese cel de-al trei-
lea bărbat. În clipa în care flacăra chibritului a fost aspirată în pipă, a țâșnit 
o pală de foc din gura pipei și a explodat chiar deasupra capului tânărului.

— Bom shankar! a exclamat Vikram, întinzând mâna după pipă. Lin, 
ți-l prezint pe Naveen Adair. E detectiv particular. Pe cuvântul meu. 
Naveen, el e Lin, tipul despre care v-am povestit. E medic în mahala.

Tânărul s-a ridicat în picioare și mi-a strâns mâna.
— Sincer vorbind, a zis el cu un zâmbet ironic, nu sunt cine știe ce de-

tectiv. Deocamdată.
— Stai liniștit, i-am răspuns zâm bind. Nici eu nu sunt cine știe ce doc-

tor. Nici acum, nici pe viitor.
Al treilea bărbat, cel care aprinsese bongul, a tras un fum și mi-a întins 

pipa. L-am refuzat zâmbind, așa că i-a dat-o unuia dintre bărbații așezați 
pe pat.

— Sunt Vinson, s-a prezentat el, strângându-mi mâna bucuros ca un 
cățeluș jucăuș. Stuart Vinson. Am auzit o mulțime de chestii despre tine, 
frate.

— Orice cretin a auzit de Lin, a replicat Concannon, luând bongul de 
la unul dintre bărbații de pe pat. Vikram ne-a făcut capul calendar, de zici 
că-i amorezat de tine. Lin în sus, Lin în jos, Lin a făcut aia, Lin a făcut ai-
alaltă. Ia zi, Vikram, ai apucat să i-o sugi? A fost bun de ceva sau numai 
gura-i de el?

— Ești culmea, Concannon! a intervenit Vinson.
— Ce-am făcut? a întrebat Concannon mirat. I-am pus și eu omului 

o întrebare. India e încă o țară liberă, nu? Cel puțin în zonele în care se 
vorbește engleza.

— Ignoră-l, a spus Vinson, ridicând din umeri ca și când ar fi vrut să 
își ceară scuze. Nu se poate abține. Suferă de sindromul nesimțirii.

Stuart Vinson era un american cu un fizic solid, trăsături masive și clare 
și o claie de păr blond, ciufulit, care îi dădea aspectul unui lup de mare, al 
unui marinar singuratic. În realitate, era traficant de droguri, și chiar unul 
bunicel. Auzisem de el, așa cum și el auzise de mine.

— El e Jamal, a continuat Vikram, ignorându-i pe Vinson și pe 
Concannon și prezentându-mi-l pe bărbatul așezat pe partea stângă a pa-
tului. Importă marijuana, o macină, o rulează și-o fumează. E Artistul.

— Artistul, a repetat Jamal.
Era un individ uscățiv, cu ochii depărtați și înzorzonat cu tot soiul de 

amulete religioase. M-am apucat să le număr, hipnotizat de atâtea obiecte 
sfinte adunate la un loc, și am observat că reprezentau toate cele cinci mari 
religii ale lumii. De la acestea, mi-a alunecat privirea spre zâmbetul lui.
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— Artistul, am zis.
— Artistul, a repetat Jamal.
— Artistul, am zis din nou.
— Artistul, a repetat el.
Aș mai fi spus-o o dată, dacă Vikram nu m-ar fi oprit.
— El e Billy Bhasu, a continuat el prezentările, făcând semn către băr-

batul mărunțel și firav, cu o piele gălbuie, care stătea de cealaltă parte a si-
luetei nemișcate. 

Billy și-a împreunat palmele în semn de salut și a continuat să curețe 
unul dintre bonguri.

— Billy Bhasu e furnizor, m-a informat Vikram. Îți face rost de orice 
dorești. Absolut orice, de la fete până la înghețată. Încearcă-l. O să vezi că 
e adevărat. Cere-i o înghețată. Ți-o aduce imediat. Haide, cere-i!

— Nu vreau…
— Billy, du-te și adu-i o înghețată lui Lin.
— Imediat, a zis Billy, lăsând bongul de-o parte.
— Nu-i nevoie, Billy, l-am oprit ridicând o mână. Nu vreau înghețată.
— Dar ești nebun după înghețată, a spus Vikram.
— Nu într-atât încât să trimit pe cineva să îmi cumpere. Potolește-te, 

Vikram!
— Dacă tot e vorba să aducă ceva, a răsunat glasul lui Concannon din 

întuneric, eu zic să fie și-o înghețată, și-o fată. Două fete, de fapt. Și să trea-
că dracului odată la treabă!

— Ai auzit, Billy? a insistat Vikram.
S-a apropiat de Billy și a început să tragă de el, când o voce adâncă și 

puternică a răsunat dinspre silueta întinsă pe pat. Vikram a înlemnit, de 
parcă s-ar fi trezit cu țeava unei puști în față.

— Vikram, omule, a spus vocea, îmi strici toată starea!
— Oh, drace! Drace! Scuze, Dennis, a îngăimat Vikram! Îi făceam 

cunoștință lui Lin cu băieții și…
— Lin, a rostit omul de pe pat, deschizând ochii ca să mă vadă.
Aveau o culoare cenușie, rară, și o strălucire caldă.
— Eu sunt Dennis. Îmi pare bine să te cunosc. Simte-te ca acasă. Mi 

casa, es su casa.
Am făcut un pas în față, am strâns mâna moale pe care mi-o întinsese 

Dennis, după care m-am retras la capătul patului. Dennis m-a urmărit cu 
privirea, zâmbindu-mi precum un preot care îți dă binecuvântarea.

— Uau! a murmurat Vinson așezându-se lângă mine. Dennis, frate, mă 
bucur că te-ai întors printre noi. Cum a fost pe lumea cealaltă?

— Liniște, a răspuns Dennis zâmbindu-mi în continuare. Foarte 
liniște. Până acum câteva minute.
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Concannon și Naveen Adair, tânărul detectiv, au venit alături de noi. 
Toți ochii erau ațintiți asupra lui Dennis.

— Lin, e o mare onoare să te privească Dennis, mi-a explicat Vikram.
S-a lăsat un moment de tăcere, curmat rapid de Concannon.
— Supertare! a mârâit Concannon, cu un rânjet răutăcios. De șase luni 

pierd vremea pe-aici, te fac părtaș la înțelepciunea mea, îți beau whisky-ul 
și-ți fumez iarba, iar tu nu binevoiești să deschizi ochii decât de două ori. 
Cum intră Lin pe ușă, cum te zgâiești la el ca la o minune. Eu sunt mai 
fraier, sau ce?

— Chiar ești, frate, a spus Vinson încet.
Concannon a început să râdă în hohote. Dennis s-a strâmbat, deranjat.
— Concannon, mi-ești drag ca o fantomă prietenoasă, dar, zău, îmi 

strici toată euforia.
— Scuze, amice, a mormăit Concannon.
— Lin, a șoptit Dennis, fără a-și mișca trupul ori capul, te rog să n-o 

iei ca pe-o impolitețe, dar am nevoie de odihnă acum. Mi-a făcut plăce-
re să te cunosc.

A întors capul imperceptibil în direcția lui Vikram.
— Vikram, a murmurat pe un ton scăzut, te rog s-o lași mai moale cu 

gălăgia. Îmi strici euforia. Ți-aș fi recunoscător dac-ai fi mai atent.
— Bineînțeles, Dennis, a bolborosit Vikram. Iertare!
— Billy Bhasu? a continuat Dennis cu blândețe.
— Ce este, Dennis?
— Dă-o-n mă-sa de înghețată!
— Cum adică, Dennis?
— Dă-o-n mă-sa! Azi nu primește nimeni înghețată!
— Am înțeles, Dennis.
— E limpede ce-am zis?
— O dăm în mă-sa de înghețată, Dennis!
— Nu vreau să mai aud cuvântul înghețată cel puțin trei luni de-acum 

încolo.
— Da, Dennis!
— Bun. Jamal, fii amabil și pregătește-mi un bong nou. Unul tare de 

tot! Unul memorabil! Epocal! Ar fi un gest de compasiune. Aproape un mi-
racol. La revedere, lume, de aici și de dincolo!

Dennis și-a împreunat mâinile pe piept, a închis ochii și și-a reluat 
poziția de odihnă: o nemișcare mortuară, în care nu respira decât de cinci 
ori pe minut.

Nimeni nu îndrăznea să se miște sau să spună ceva. Jamal a pregătit în 
mare grabă un bong epocal. Toți cei prezenți în cameră se uitau la Dennis. 
L-am tras pe Vikram de cămașă.

http://www.all.ro/umbra-muntelui.html



14

— Hai să ieșim de-aici, i-am zis trăgându-l după mine afară. La reve-
dere, lume, de aici și de dincolo!

— Hei, așteptați-mă! a strigat Naveen, ieșind în fugă pe ușa terasei.
Ajunși în stradă, aerul proaspăt i-a trezit pe Naveen și pe Vikram. Au 

iuțit pasul ca să se țină după mine.
Vânticelul care adia pe culoarul umbrit de clădirile cu trei etaje aducea 

cu sine mirosul vaselor pescărești din portul Sassoon, aflat în apropiere.
Razele soarelui se revărsau prin spațiile dintre copaci. Pe măsură ce tre-

ceam de la umbră la soare, scăldându-mă în căldura albă, simțeam cum 
pătrunde soarele în mine, pentru ca apoi să mă părăsească de îndată ce in-
tram la umbra copacilor.

Cerul era colorat într-un albastru pâclos, asemeni unei sticle aruncate 
la mal de apele mării. Ciorile călătoreau pe acoperișurile autobuzelor spre 
zonele mai răcoroase ale orașului. Strigătele ricșarilor răsunau de pretutin-
deni.

Era genul de zi senină la Bombay, care îi îndemna pe oamenii locului să 
cânte în gura mare și, trecând pe lângă un bărbat care mergea în direcția 
opusă, am băgat de seamă că amândoi fredonam același cântec de dragos-
te indian.

— Ce ciudat, a remarcat Naveen. Amândoi cântați același cântec.
Am zâmbit, pregătindu-mă să mai fredonez câteva versuri, așa cum se 

procedează la Bombay în zilele în care cerul e de culoarea sticlei albastre, 
când Vikram m-a întrerupt cu o întrebare.

— Deci, cum a mers? L-ai recuperat?
Unul dintre motivele pentru care nu merg în Goa foarte des este că, de 

câte ori mă duc acolo, cineva mă roagă să îi fac o favoare. Acum trei săp-
tămâni, când l-am anunțat pe Vikram că plec în Goa, m-a rugat să îl ajut 
cu ceva.

Lăsase una dintre bijuteriile de nuntă ale mamei sale la un cămătar 
drept gaj pentru un împrumut. Era vorba de un colier bătut cu rubine 
micuțe. Vikram își achitase datoria, însă cămătarul refuza să îi înapoie-
ze colierul. Îi spusese să vină personal în Goa ca să îl recupereze. Știind că 
acesta se teme de Compania Sanjay, banda mafiotă din care făceam parte, 
Vikram insistase să îi fac o vizită.

Mă achitasem de sarcină, recuperasem colierul, însă Vikram se înșelase 
cu privire la teama cămătarului față de mafie. Din cauza lui, irosisem o 
săptămână întreagă, căci mă evitase în repetate rânduri, lăsând mesaje in-
jurioase la adresa mea și a Companiei Sanjay, până când, într-un final, se 
învoise să îmi înapoieze colierul.

Era deja prea târziu. El era doar un amărât de cămătar, iar mafioții pe 
care îi insultase erau numeroși. Am apelat la patru băieți din zonă care 
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lucrau pentru Compania Sanjay. I-am bătut pe gangsterii care îl apărau 
până când i-am pus pe fugă.

L-am confruntat pe cămătar. Mi-a dat colierul. După care unul dintre 
băieți l-a bătut în luptă dreaptă și a continuat să îl bată, în luptă mai puțin 
dreaptă, până când i-a băgat mințile în cap.

— Zi! a insistat Vikram. L-ai recuperat sau nu?
— Poftim, am zis scoțând colierul din buzunarul hainei și întinzân-

du-i-l.
— Uau! Eram sigur că mă pot baza pe tine. Ți-a dat bătăi de cap Danny?
— Cred că ar fi bine să îl ștergi de pe lista celor de la care împrumuți 

bani.
— Thik! În regulă.
A scos colierul din săculețul de mătase albastră. Sub razele soarelui, ru-

binele îi scânteiau în palmă precum picăturile de sânge.
— Auziți? a continuat. Merg chiar acum să i-l duc mamei. Vreți să vă 

duc undeva cu taxiul?
— Mergi în cealaltă direcție, am spus eu, în timp ce Vikram chema un 

taxi. Eu mă întorc la Leopold’s, să-mi recuperez bicicleta.
— Dacă nu te deranjează, a zis Naveen șovăielnic, aș vrea să merg cu 

tine o bucată din drum.
— Cum dorești, i-am răspuns, privindu-l pe Vikram cum își vâră 

săculețul albastru în cămașă.
Era pe punctul de a urca în taxi, când l-am oprit și m-am apropiat de 

el ca să nu fim auziți.
— Ce naiba faci?
— La ce te referi?
— Nu ai cum să mă minți când e vorba despre droguri, Vik.
— Cine-a mințit? a protestat el. Fir-ar să fie, am tras și eu câteva fu-

muri, nimic mai mult. Și ce? Oricum, e marfa lui Concannon. El a plătit, 
eu doar…

— Ia-o mai ușor.
— Eu o iau mereu ușor. Doar mă cunoști.
— Unii oameni reușesc să renunțe la un viciu, Vikram. Poate Concannon 

e unul dintre aceștia. Tu nu ești în stare, știi bine.
Mi-a zâmbit și, preț de câteva secunde, mi s-a părut că îl revăd pe 

Vikram cel de altădată. Acel Vikram care era capabil să plece în Goa după 
colier, fără ajutorul meu sau al altcuiva. Acel Vikram care nu ar fi lăsat în 
veci una dintre bijuteriile de nuntă ale mamei sale în mâinile unui cămătar.

Zâmbetul i-a dispărut de pe chip când a urcat în taxi. L-am privit cum 
se îndepărtează, neliniștit la gândul pericolului ce îl pândea chiar din su-
fletul său de optimist distrus de iubire.
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Mi-am văzut de drum, cu Naveen alături de mine.
— Vorbește întruna despre fata aia, englezoaica, mi-a spus.
— E unul dintre acele lucruri care ar fi trebuit să aibă un final fericit, 

dar se termină tragic aproape mereu.
— Și despre tine vorbește mult, a continuat Naveen.
— Vorbește mai mult decât trebuie.
— Vorbește despre Karla, Didier și Lisa. Dar cel mai mult vorbește 

despre tine.
— Vorbește mai mult decât trebuie.
— Mi-a zis că ai evadat din închisoare. Și că te ascunzi de autorități.
M-am oprit.
— Acum tu vorbești mai mult decât trebuie. V-ați molipsit cu toții?
— Nu. Stai să-ți explic. L-ai ajutat pe-un prieten de-al meu, Aslan…
— Poftim?
— Un prieten de-al meu…
— Ce tot spui acolo?
— S-a întâmplat într-o noapte, pe lângă Ballard Pier, acum vreo două 

săptămâni. L-ai ajutat să iasă dintr-o mare belea.
Un tânăr care alerga dinspre Ballard Estate după miezul nopții, o stradă 

lată mărginită de clădiri încuiate, fără cale de scăpare de urmăritori, tână-
rul care s-a oprit în lumina lămpilor stradale ce răsfrângeau umbrele copa-
cilor pe asfalt, tânărul care aștepta să își înfrunte urmăritorii de unul sin-
gur, pentru ca, o clipă mai târziu, să nu mai fie singur.

— Ce-i cu el?
— A murit acum trei zile. Am încercat să dau de tine, dar erai în Goa. 

O să-mi asum riscul de a-ți spune acum.
— Ce să-mi spui?
Naveen a tresărit. Îi vorbeam cu brutalitate, pentru că pomenise des-

pre evadarea mea din închisoare și voiam să spună odată ce-avea de spus.
— Am fost prieteni la facultate, a început el. Îi plăcea să umble noap-

tea prin tot soiul de locuri periculoase. Ca și mie. Ca și ție, altminteri nu 
ai fi fost acolo în noaptea în care l-ai ajutat. Mă gândeam că ai vrea să afli.

— Îți bați joc de mine?
Ne-am oprit la umbra rarefiată a copacilor. Stăteam la doar câțiva cen-

timetri unul de celălalt, înconjurați de vuietul traficului.
— Ce vrei să spui?
— Ai adus în discuție evadarea din închisoare doar ca să-mi povestești 

despre sfârșitul tragic al lui Aslan? Asta vrei să-mi spui? Ori ești țicnit, ori 
chiar ai un suflet mare.

— Chiar am un suflet mare, a replicat el, ofensat și din ce în ce mai 
furios. Am un suflet atât de mare, încât nu mi-am imaginat că o să-mi 
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răstălmăcești cuvintele după bunul plac. Îmi pare rău că te-am deranjat. 
Nu asta era intenția mea. Îmi cer scuze! Te las în pace.

— Stai! l-am oprit. Așteaptă!
Toată ființa lui emana onestitate: privirea sinceră, ținuta încrezătoa-

re, zâmbetul larg. Unele alegeri sunt pur instinctive. Iar instinctele mele 
îl plăceau pe acest puști care stătea în fața mea, profund rănit, dar plin 
de curaj. Nu-mi trezea nicio urmă de suspiciune, iar asta „rareori“ se în-
tâmplă.

— Bine, am greșit, am zis ridicând o mână împăciuitor.
— Nu-i nimic, a spus el recăpătându-și înfățișarea relaxată.
— Bun. Să revenim la Vikram, care ți-a povestit despre evadarea mea 

din închisoare. E genul de informație care ar putea alerta Interpolul și, prin 
urmare, mă preocupă mereu. Înțelegi ce spun, nu-i așa?

Nu era o întrebare, iar el știa asta.
— Să se ducă dracului ăia de la Interpol!
— Ești detectiv!
— Să se ducă dracului și detectivii! E genul de informație care privește 

un prieten și pe care nu o ascunzi de un prieten, atunci când îți ajunge la 
urechi. Nu te-a învățat nimeni asta? Am crescut pe străzile astea și știu foar-
te bine ce înseamnă.

— Noi doi nu suntem prieteni.
— Nu încă, a răspuns Naveen zâmbind.
L-am măsurat cu privirea câteva clipe.
— Îți place să mergi pe jos?
— Îmi place să merg și să vorbesc, a spus strecurându-se odată cu mine 

prin gloata de pietoni.
— Chiar că-ți place să vorbești, am observat.
— Și să merg pe jos.
— Spune-mi trei povești scurte potrivite pentru o plimbare.
— Bine. Prima poveste.
— Să fie despre Dennis.
— Știi ce e comic? a spus Naveen râzând și ferindu-se de o femeie care 

purta pe cap o legătură mare de hârtii. Și eu tot azi am intrat acolo prima 
oară. În afară de ceea ce ai văzut cu ochii tăi, nu pot să-ți spun decât lu-
cruri pe care le știu din auzite.

— Zi-le!
— Și-a pierdut ambii părinți – o mare lovitură pentru el, din câte se 

pare. Erau putred de bogați. Dețineau patentul pentru nu știu ce chestie 
care valora o căruță de bani. Șaizeci de milioane care au ajuns în buzuna-
rul lui Dennis.

— Camera aia nu arăta deloc de șaizeci de milioane de dolari.
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— Își ține banii într-un cont, mi-a răspuns Naveen, cât timp el e în 
transă.

— Adică zace pe un pat.
— E mai mult decât atât. Dennis intră într-o stare de Samadhi când 

doarme. Își încetinește respirația și bătăile inimii aproape complet. Sunt 
momente, destul de dese, în care practic e ca și mort.

— Faci mișto de mine, domnule detectiv!
— Chiar deloc, a râs Naveen. Mai mulți doctori i-au semnat certifica-

tul de deces în decursul ultimului an, dar Dennis s-a trezit de fiecare dată. 
Jamal, Artistul, le ține ca pe-o colecție.

— Bun. Deci, uneori, Dennis e ca și mort. Mi-e milă de preotul și de 
contabilul lui.

— Cât timp e în transă, averea lui Dennis e administrată de un împu-
ternicit, care îi dă suficienți bani cât să cumpere apartamentul pe care l-ai 
văzut și să beneficieze de îngrijirea necesară în starea de transă.

— Ai auzit toate astea sau ai făcut și tu săpături?
— Un pic din fiecare.
— Oricum ar fi, am zis oprindu-mă puțin ca să las o mașină să dea 

cu spatele, cert este că n-am văzut pe nimeni să zacă mai confortabil de-
cât el.

— Sunt perfect de acord cu tine în privința asta, a spus Naveen, cu un 
rânjet amuzat.

Am căzut amândoi pe gânduri preț de câteva secunde.
— A doua poveste?
— Concannon, am zis, reluându-mi drumul.
— Face box la sala la care merg și eu. Nu-l cunosc prea bine, dar îți pot 

spune două lucruri despre el.
— Care sunt alea?
— Are un croșeu de stânga redutabil, dar care îl lasă descoperit dacă 

ratează lovitura.
— Zău?
— Serios. Aplică o lovitură cu stânga, una cu dreapta, apoi vine cu 

croșeul de stânga care îl lasă complet expus, dacă nu este atent. Avantajul 
lui: e rapid și rareori ratează. E chiar foarte bun!

— Și al doilea lucru?
— E singurul tip din câți cunosc care mi-a făcut intrarea la Dennis. 

Dennis ține enorm la el. Pentru el, a stat treaz mai mult decât pentru ori-
cine altcineva. Umblă vorba că ar vrea să îl înfieze legal. E destul de difi-
cil, deoarece Concannon e mai în vârstă decât Dennis și nu știu dacă există 
vreun precedent legal prin care un indian să fi adoptat un alb.

— Cum adică „ți-a făcut intrarea“?
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— Mii de oameni și-ar dori să fie primiți în audiență la Dennis când 
este în transă. Lumea crede că, fiind temporar mort, poate comunica cu cei 
care sunt morți pentru totdeauna. Aproape nimeni nu are voie să intre la el.

— Decât dacă te duci până acolo și bați la ușă.
— Nu pricepi cum stau lucrurile. Nimeni n-ar îndrăzni să meargă la el 

acasă și să-i bată la ușă când este în transă.
— Fii serios!
— Asta până când o va face cineva.
— Am discutat deja despre Dennis, am zis oprindu-mă pentru a lăsa să 

treacă o ricșă de patru persoane. Să revenim la Concannon.
— Cum spuneam, face box la sala la care merg și eu. Participă la lup-

te de stradă. Nu știu prea multe despre el. Pare băiat de gașcă. Îi place să 
petreacă.

— Mamă, și ce slobod e la gură! Mă gândesc că un om de vârsta lui nu 
își dă drumul chiar așa la gură decât dacă e foarte sigur pe sine.

— Crezi că ar trebui să ne ferim de el?
— Doar să avem grijă să nu-l călcăm pe bătături.
— Trecem la a treia poveste? a întrebat Naveen.
Am ieșit de pe strada pe care merseserăm până atunci și am făcut câțiva 

pași pe trotuarul îngust de o palmă.
— Încotro mergem? a întrebat ținându-se după mine.
— Mă duc să-mi cumpăr un suc.
— Suc?
— E caniculă. Ce ți se pare așa de ciudat?
— Nimic. Super! Îmi plac sucurile.
Treizeci și nouă de grade Celsius la Bombay, suc rece de pepene, venti-

latoare care mai că te loveau în cap, date la viteza a treia: raiul pe pământ.
— Ia zi, chiar ești detectiv particular?
— Mda. Am început oarecum accidental, și iată că se împlinește un an 

de când fac meseria asta.
— Ce fel de accident poate face pe cineva să devină detectiv particular?
— Eram student la Drept, a spus Naveen zâmbind. Am fost cât pe-aci 

să termin. În ultimul an, mă documentam pentru o lucrare despre detec-
tivii particulari și impactul lor asupra sistemului judiciar. Am devenit atât 
de pasionat de munca de detectiv, încât m-am lăsat de facultate ca să-mi în-
cerc norocul în acest domeniu.

— Și cum merge treaba?
A pufnit în râs.
— Divorțurile sunt mai curate decât bursa și mult mai previzibile. 

M-am ocupat de câteva cazuri de divorț, după care m-am oprit. Mai eram 
cu un tip care mă învăța cum merg lucrurile. Se ocupa de divorțuri de 
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treizeci și cinci de ani și îi plăcea la nebunie. Mie, nu. Bărbații însurați 
își înșală nevestele de când e lumea. Parcă trăiam aceeași poveste tristă la 
nesfârșit.

— Și de când ai renunțat la domeniul bănos al divorțurilor?
— Am găsit două animale de companie pierdute, un soț dispărut și o 

cratiță furată. În mod evident, clienții mei – Să le dea Dumnezeu sănă-
tate! – sunt mult prea leneși ori prea bine-crescuți ca să își rezolve singuri 
problemele.

— Dar îți place să fii detectiv. E palpitant, n-am dreptate?
— Ideea este că, la final, descoperi tot adevărul. Ca avocat, cunoști 

doar o versiune a poveștii. În meseria de detectiv ai acces la toate, chiar 
dacă nu investighezi decât cazul unei cratițe furate. Afli adevărul înainte 
să apuce cineva să te mintă.

— Ai de gând să te ții de asta?
— Nu știu, a spus el, evitându-mi privirea. Depinde cât de bine îmi 

merge.
— Sau cât de prost.
— Ai dreptate.
— Uite-așa, am ajuns deja la a treia poveste. Naveen Adair, detectiv 

particular irlandezo-indian.
A râs și, când a deschis gura, dinții albi i s-au acoperit de o spumă fină 

care s-a topit rapid.
— Nu sunt prea multe de spus.
— Naveen Adair! am rostit eu apăsat. Care dintre jumătățile tale ți-a 

dat mai multe bătăi de cap, cea irlandeză sau cea indiană?
— Sunt prea englez pentru indieni, a spus el, și prea indian pentru en-

glezi. Tata…
Pentru prea mulți dintre noi, „tată“ nu reprezintă decât un tărâm plin 

de creste colțuroase și văi pierdute. Am urcat pe una dintre acele creste, ală-
turi de el, așteptând să își reia povestea.

— După ce a părăsit-o pe mama, am rămas pe străzi și așa am trăit 
până când am împlinit cinci ani. Nu-mi aduc aminte prea multe din peri-
oada aceea.

— Ce s-a-ntâmplat?
Și-a îndreptat privirea către forfota colorată și tumultuoasă a străzii.
— Tata s-a îmbolnăvit de tuberculoză, a spus tânărul detectiv. A lăsat 

un testament prin mama devenea moștenitoare. Reușise cumva să strângă 
o adevărată avere, așa că ne-am trezit brusc bogați și…

— Totul s-a schimbat.
S-a uitat la mine, simțindu-se parcă vinovat că îmi împărtășise mai mult 

decât s-ar fi cuvenit.
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