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CUVANT-INAINTE
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Timpul scurs de la intrarea in nefiinta a Regelui Mihai consfinteste teo-
ria clasica a marelui savant medievist germano-american, Ernst Kanto-
rowicz (1895-1963). In cartea sa despre cele doud chipuri ale regelui (Cele
doud corpuri ale regelui: un studiu asupra teologiei politice medievale, 1957),
acesta sustine cd existd un corp trecator (,body natural”) al omului care a
ocupat tronul. Radméne insa, in primul rand, efigia eterna a regelui (,,body
politic”), nemuritor atata vreme cat el este simbolul Suveranitatii Statului.

Doar acest personaj, si nimeni altcineva are, asadar, mereu corpul dublu,
portretul trecator si chipul vesnic. De regele vesnic se ocupa istoria, pe El il
evoca urmasii, mai mult decat contemporanii, cu pioasa sau mereu vie,
acutd veneratie ori, cdnd e cazul, cu spirit critic. De regele viu, care-si con-
duce singur automobilul, primeste oaspeti in Elvetia sau la Savarsin, care-si
aminteste de rusi, americani, Ionnitiu, Vergotti sau cdinele-lup daruit lui
Frank Wiesner, care sta, ascultd, priveste trist in depértarea luminoasa sau
mohoratd, care poate fi intrebat daca in tinerete a avut iubite printre actrite
sau daca avioanele sau loviturile de stat pe care le-a pilotat i-au primejduit
vreodata viata, despre ,domnul de profesie rege”, cum imi intona tembel,
intr-un interviu din 1990, seful pasapoartelor care a regizat prima sa
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izgonire, despre muritorul obisnuit, desi pare paradoxal, nu poate vorbi
oricine. Vorbesc membrii Familiei Regale, dar si ei riman mai aproape de
Suveran decat de tatal sau de bunicul trecator. Vorbesc fostii colegi de
scoald, dar si ei sunt disparenti. Mai vorbesc politicienii republicani, dar, ca
printr-o revansd misterioasa a Regalitati care intimideaza, nu indeamna la
familiaritate, si ei fac evocdri autosupravegheate in care, eventual, incearca
sa-si recompunad propriul portret avantajos.

Ei bine, iatd-]1 pe tanarul si de isprava jurnalist Bogdan Serban-Iancu,
care intre 1997 si 2011 a avut ocazia sd-i ia Regelui Mihai interviuri nor-
male, nu epocale, operative, nu strategice, punctuale, nu istorice. Bogdan a
fost mereu prezent in preajma vie a Regelui, prin foarte inspirata sa emisi-
une Ora Regelui, pe care m-am bucurat, la un moment dat, s-o impartasesc,
cu ani in urma. In interviurile acestei cirti descoperim omul din spatele
efigiei, cu vorbele si tacerile lui, cu emotiile continute sau vizibile, cu deta-
liile intotdeauna expresive ale tabloului de ansamblu.

Un Rege care ajunge tarziu in Romania, dupd 1989, din vina altora, un
monarh care a salvat onoarea a trei generatii de roménce si romani, la
23 august 1944 si apoi, intr-o suita istorica nefericita, a rimas nu doar sim-
bolul celei mai bune si consolidate Romanii, intre 1866 si 1947, ci si mesa-
gerul sperantei, in anii negri ai despotiei din tarda si in clarobscurul
incercarilor exilului politic romanesc.

In interviurile sale, Bogdan Serban-lancu are ribdare, di dovadi de
multd si necesara delicatete si politete. Dar, sesizind momentul potrivit,
pune mereu si intrebarile oarecum de neformulat in conditii normale,
atunci cand te inclini in fata Suveranului. El starneste astfel raspunsuri sin-
cere, de 0 miscatoare spontaneitate.

M-am numarat printre primii ziaristi romani care l-au cunoscut pe Re-
gele Mihai, inainte de 1989. Lucrand la Radio Europa Libera, i-am luat un
interviu in primavara lui 1989, la Versoix. Regele acceptase sa raspunda
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intrebarilor politice, ocolite ani in sir, prin forta imprejurérilor - rigorile
azilului sau politic in Elvetia si, in ce ne priveste, recomandarile editoriale
de la Free Europe, de a nu-l transforma intr-un personaj politic ofensiv.
1989 era insa inceputul sfarsitului.

Cand l-am cunoscut, imaginea acestui barbat inalt si distins, melanco-
lic, demn si intelept, un fel de taran calugar, sacrificial si luminos, desprins
din cea mai trainicd traditie a domnitorilor moldovlahi mai mult decat din
Gotha europeana, m-a tulburat peste masura.

Dincolo de evocarea unor momente istorice de cumpana, Regele Mihai
si Regina Ana erau doi oameni calzi si primitori. [-am revazut si in 1991, in
decembrie, cand, dupd cateva refuzuri din partea autoritatilor neocomu-
niste de a le deschide calea regala spre tara, Mihai si Ana ne-au vizitat la
sediul Europei Libere din Miinchen. Era o zi intunecatd. La sfarsitul unei
intalniri extraordinare, in care Regele a petrecut ore in sir, pentru prima
oard, in acest microcosmos romanesc regenerativ care a fost redactia ro-
mand de la Europa Libera, am rdmas singuri in holul central al radioului,
in asteptarea despartirii. Am mai evocat acest ragaz din penumbra serii de
decembrie, cu putine cuvinte. Regele a privit pe fereastra, eu ticeam cuvi-
incios. ,Nu mi-a plicut niciodati iarna”, a soptit. In spatele acestei martu-
risiri eliptice stateau atatea anotimpuri ale alungarii, deposedarii, pribegiei,
incepand cu 30 decembrie 1947 pana in decembrie 1990.

Mai tarziu, in aprilie 1992, cand l-am insotit in vizita sa de 48 de ore in
Romania, de Pasti, l-am vazut razand, lacriméand, iarasi tacand. Dar si
atunci, aura sa regala, efigia erau mai importante, mai sesizabile decat trasa-
turile omului, incd departe de observatorul nemijlocit.

Imi reamintesc aceste lucruri, citind interviurile senine, tonice, de lucru,
ca sd zic asa, ale unui tandr jurnalist iscusit si insistent. Un singur exemplu,
de transfocalizare diferitd a aceluiasi enunt, la distantd de decenii. Eu n-am
indraznit niciodata si-1 intreb pe Rege daca banuieste de ce stramosul sau
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Carol I nu intindea politicienilor ména, ci, cu doua, trei exceptii, Maio-
rescu si PP. Carp, un deget sau doua. Mi se parea prea indraznet sd fac
speculatii, in 1989 sau in 1992. Intre timp, tinarul Bogdan Serban-Iancu,
punandu-i aceeasi intrebare, are parte de raspunsul calificat, conectat la
timpul prezent. Adica, si Regele, si jurnalistul, in exercitiul functiunii, nu in
marginea portativului simbolic, sugereaza ca Regelui Carol I i era teama cd
daca ofera intreaga mana politicienilor vremii, si atunci corupti sau coruptibili,
riscd sa ramana cu un deget sau doua...

Regele si jurnalistul ficeau deja parte dintr-o Romanie actualizatd, in
miscare. Recomand cu incredere aceasta carte de discutii normale intre Re-
gele etern, surprins in ipostazele normalitatii neincropite, si cronicarul zilei,
priceput si de buné-credinta.

EmIiL HUREZEANU
Berlin, august 2019
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Aubonne, Elvetia, 2009

Majestate, la 6 ani erati Rege, conduceati o tard. Cand ati condus prima
datd o masina?

Foarte greu de spus exact cand. Prima data in 1927, atunci am inceput.
Cu 0 mica masina electrica pe care o aveam de la mama mea si cu asta ma
jucam putin in parcul de la Cotroceni.

Asa cd stiam cu volanul, cu diferite lucruri. Mai tarziu, principele Nico-
lae mi-a facut cadou — nu mai stiu bine anul, tot cam pe atunci — o mica
magind pe care a avut-o el si era deja uzata, si de care nu mai avea nevoie, si
mi-a dat-o mie, un mic Morris, nu mai stiu tipul. Si cu asta, cum sd spun
asa, perfectionat e greu de spus, am progresat, tot la Cotroceni. Si din cand
in cand, cand mergeam cu cdte o masina mare, stiteam totdeauna in spa-
tele soferului sa vad cum se intdmpld, cum se face, una si alta.

Si dupa ce a murit regele Ferdinand', atunci am mostenit tot parcul
de automobile care era la palat pe vremea aceea. Umblam cu unul dintre

! Ferdinand I (1865-1927), rege al Romaniei in perioada 1914-1927. A devenit Prin-
cipe de Coroand al Regatului Roméniei in 1889, iar dupa trei ani s-a cdsatorit cu printesa
Maria, nepoatd a reginei Victoria. Cuplul princiar a avut 6 copii: Carol al II-lea (1893-1953,
rege al Romaniei in perioada 1930-1940), regina Elisabeta a Greciei (1894-1956), regina
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Rolls Royce-urile pe care le avea el, un model din ’25, asa se pare sa fi
fost, si la un moment dat m-am apucat si incerc si o conduc. Insd nu ajun-
geam cu picioarele la pedale. Asa cd, pana la urmd, [sofam] cu soferul
meu, stateam pe genunchii lui, el ficea tot ce trebuie cu pedalele si eu
schimbam viteza.

Si ieseam din cand in cand langa Bucuresti, pe un camp prin Béneasa,
care acum nu mai exista.

Si Rolls-ul, pe vreme aceea, langa volan avea doar manete; una era pen-
tru acceleratorul de mana, si cand el nu apasa destul, eu trageam asa si
mergeam mai repede pand isi dadea seama si inchidea de tot. Asa ca de
acolo inainte am progresat tot timpul.

Asa ati inceput. In mod normal un rege ar trebui sd stea pe bancheta din
spate, stiu ca Majestatii Voastre vd place la volan.

Acuma sigur, chiar dupa anii de la inceput, dupa ce s-a intors tatdl meu,
atuncea conduceam chiar singur complet si era foarte bine, bineinteles cu
cineva sau cu un sofer langd mine, ca sd fiu sigur. Si asa am mers din an in
an tot timpul. Si nici nu ma gandesc, a devenit pentru mine a doua natura.

Sa stiti ca v-am citat de multe ori in emisiunea noastrd cand ati spus cd
masinile noi parcda nu mai au suflet.

Nu atata suflet, ca asta e cam mult spus, dar din punct de vedere teh-
nic, masina asta a progresat enorm. Dar lipseste caracterul. Aveau ceva
masinile mai vechi, trebuia sa stii sd le conduci. Te imprieteneai cu un
anumit model, marcd si conduceai cum trebuie. Acuma toate masinile
moderne parca merg singure aproape si nu mai e acelasi lucru. Asta céte-
odata imi lipseste.

Maria a Iugoslaviei (1900-1961), principele Nicolae al Romaniei (1903-1978), principesa
Ileana a Romaniei (1909-1991) si principele Mircea al Romaniei (1913-1916).
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Vi place mult sd va implicati si la partea de mecanicd.

Asta e 0 pasiune de-a mea ce am avut-o impreuna cu alte lucruri, si mie
putin imi pasa dacd imi murdaresc mainile. La multa lume nu-i place asta.
Pentru mine este egal. Si mecanica, intai de curiozitate, cum se spune, in
multe locuri imi bag nasul unde chiar nu trebuie.

Dar, in fine, in spatele palatului era pe langa un garaj si un atelier meca-
nic. Si mergeam foarte des acolo, vedeam ce se intampld, vorbeam cu me-
canicii, de ce una, de ce alta si asa mai departe, asa cd incet, incet am invatat.
Nu cu profesori am invatat, singur. Si cateodata mai puneam si eu ména pe
acolo in atelier si cand mai greseam... Asa se invata.

Greseli care nu erau grave, fiindcd erau mici piese putin importante si
mecanicul respectiv imi ardta exact ce nu trebuie facut sau ce am gresit eu.

Si aga am inceput sd invat.

Stiu ca ati pilotat si avioane, ati fost multd vreme pilot de incercare cu
avioanele cand ati inceput?

Pasiunea avioanelor iardsi a fost o... Nu stiu de ce a venit asa, dar nu
puteam s zbor atunci, cd eram in anii "30.

S-a intamplat totusi, nu stiu cum, cu avionul lui Bibescu'. Era un Junkers
52% modificat cind a umblat el in diferite parti ale lumii, si pilotul lui, Mugu-
rescu mi se pare, a aranjat sa facem un zbor cu toti colegii din scoala. Si m-a
ldsat in fatd sd stau acolo, langa el, care pilota, ca eram prea mic ca sa incap
acolo, si am vazut fel de fel de lucruri fara sa fac nimic. Si asta a fost tot.

Partea care mi-a dat pasiunea si mai mare a fost in timpul razboiului. E
o poveste un pic mai lunga. O sa ti-o spun putin mai scurt.

! George-Valentin Bibescu (1880-1941), fondator al Automobil Clubului Roman, al
Clubului Aviatic Romén, s-a afirmat drept unul dintre marii piloti de avioane din Roma-
nia. In 1930, a devenit chiar presedinte al Federatiei Aeronautice Internationale.

? Junkers Ju 52, avion german de transport, produs intre anii 1931 si 1952, folosit atét
in misiuni civile, cit si militare.
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Antonescu insista, la un moment dat, si pe buna dreptate, cd ar trebui sa
ma duc pe front ca sa vad trupele romanesti. El voia ca sa meargd la Odessa.
Acolo era un centru romanesc.

Siam refuzat. Eu am zis ca in Transnistria, cum era pe vremea aceea, eu nu
am ce sa caut. Cd nu era sub administratia noastra. Asa ca am luat un avion si
am plecat de la Bucuresti si am mers direct peste front pana in Crimeea. Dupa
ce am stat acolo, ne-am intors, si zburam ceva mai jos, si era o vreme foarte
frumoasd, dar bétea vantul. Si a inceput sa scuture serios [avionul]. Si eu eram
in spate, pasager, cum se spune. Pana la urma, am inceput sa ma simt foarte
rdu si m-am dus in fatd la pilot. Si el, cind m-a vazut cd eram cam albit la fata,
1-a dat afara pe copilotul lui si m-a pus sa stau acolo, sa pun ména pe comenzi.
Nu stiam sa fac nimic, m-a obligat sa fac asta si mi-a trecut imediat raul. $i de
atunci m-a lasat sa zbor tot drumul inapoi la Bucuresti. Nefiind propriu-zis
pilot, dar de acolo mi-a venit asta, interesul si mai mare. Si am vorbit cu el ca
vreau sa zbor si eu cum trebuie. De la una la alta, la Sdvérsin, am facut un mic
aerodrom. Au venit trupe de la aviatie care au netezit locul frumos, cu pilotul
meu, care pe urma a devenit aghiotantul meu - era pilot instructor, m-a dus
la avioneti acolo si am inceput si invit s zbor. In *43.

Sidupa cateva ore — pentru ca mergeam de la Bucuresti, ca sa nu mergem
tot timpul cu masina, zburam de la Bucuresti direct la Arad, cu un avion de
linie romanesc, pilotat tot de acest instructor al meu - stiteam totdeauna
in dreapta si eu zburam avionul in aer. Asta, cum se numeste, dubla co-
mandd, am invétat-o destul de repede de la celélalt si mi-a dat drumul sa
merg singur vreo 10 ore, nu mai stiu exact. Si de atuncea asta a fost.

Sire, haideti sa revenim putin la masini. Din ce vd amintiti, nu era putin
ciudat ca lumea sd vadd in trafic un rege la volan? Vi s-a intamplat sa fiti
recunoscut?

Nu cred cd se sinchisea nimeni. Era aproape normal. Tatal meu condu-
cea, principele Nicolae conducea, matusile mele conduceau in oras, in afara
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asta era [ceva] obisnuit. Asa cd eu, cand am venit acolo, am spus ca eu con-
duc si gata. Nu le-a placut multora, dar asta a fost.

Abia astept sd imi ardtati colectia de masini, stiu cd aveti cateva masini pe
care le-ati restaurat cu propria mdnd. Majestate, cdt de atent ati fost la deta-
lii, ati folosit numai piese originale sau ce ati gdsit pe piatd?

Un colectionar trebuie sd fie cat se poate mai precis. Dar in chestiunea
masinilor foarte vechi, e foarte greu cateodata, asa ca mai trebuie mers putin
pe de laturi, dar cel putin piesele — 90, 95 la sutd - sd fie toate originale.

Sidacd e vorba de masinile astea militare, pot sa spun un lucru, ca primul
Jeep militar american l-am primit de la cineva de pe front. Din Rusia. Sil-a
adus la Sinaia. Era prima datd cand am intalnit un Jeep. Si vazand perfor-
mantele unei masini de felul asta, m-am legat complet de masina asta mili-
tard, fiindca este relativ simpla.

Dupa aceea, americanii, cand au sosit in 44, sfarsitul lui 44, aveau la
misiunea lor doua jeepuri. Si capitanul, care era la masd cu noi, spunea cd
stie ca-mi plac Jeepurile, ca au doua si daca vreau sa le vad.

Bine, cu placere! Sia doua zi, a venit cu cele doud jeepuri la Palatul Elisa-
beta, m-am uitat, toate [erau] cu inscrisuri americane si m-a intrebat daca
vreau una din ele. $i zic, cu placere. Si am ales una fard sd stiu ce era.

El a avut un buclug, fiindca nu avea dreptul sd dea cadou proprietatea statu-
lui. Si a aranjat in felul asta: de la Washington a venit un document ca acest jeep
sa fie considerat ca un cadou din partea guvernului american. Si dsta il am aicea
acuma. Si o sd vedeti ca nu vreau sa fiu prea tehnic pentru toata lumea, pentru
ca sunt Ford si Willis. Toata lumea vorbeste de Willis. Dar nu stie cé si Ford a
facut peste 400 000 de jeepuri. Si eu am un Ford si dsta e al meu.

Daca va e dor de o masind din trecut pe care ati condus-o si de care v-a
fost drag, care ar fi aceea?

A fost un Jaguar din 1937, SS 100, asa se chema si a fost un cadou
din partea Ministerului Aerului si Marinei cand am devenit ofiter.
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In 25 octombrie 1937, la Sinaia. Si mi I-a adus in hol acolo, ca o surpriza. Si
am ramas cu el pand putin inainte de a pleca, 1-a luat cineva, nu mai stiu

[cine], mai exista undeva, dar nu mai stiu unde.

Ce v-a placut la masina asta?

Intai de toate era bine agezatd, nasul foarte lung, avea performante
de masina... Nu de curse propriu-zis, dar facea raliuri si mergea cu peste
160 [kilometri] la ord, atunci.

Vi place viteza?

Aici, dacd vorbim de vitezd, eu am niste idei destul de diferite de toata
lumea. Viteza e una si ce-i in capul oamenilor e altceva. N-o sd le placd daca
le spun asta. Toata lumea are mania de a spune ca viteza omoard. Bine, dacd
faci prostii si accidente si mergi repede, sigur cd e mai grav decat daca
mergi cu 30, 40 [kilometri] la ora. Si daca faci prostii, tot acolo esti. Dar
daca cineva nu are constiinta, aicea se schimba lucrurile.

Si este o diferenta mare cu mentalitdtile care sunt acuma. Va dau un
exemplu. In ’41, cand am fost cu mama mea in Italia, la Florenta, s3 vedem
ceva acolo, ne-am oprit la Milano, la fabrica Alfa Romeo, si am vizitat fa-
brica si atuncea unul dintre directori a propus sd conduc o masina care era,
de fapt, o masina de antrenament pentru pilotii de curse de Formula 1. Era
ca o tava, dichisita. Zic, cu placere!

Si am plecat pe autostrada. In ’41, bineinteles ci nu era mare circulatie. Si
eu aveam obiceiul de a merge tare; cu coada ochilor am vazut ca am facut
160 la ora, imediat, si am inceput sa imping din ce in ce mai mult, mai mult,
mai mult, pAnd am ajuns la 220. Mai mult nu putea. Si am remarcat atunci
ceva. Cand ajungeam pe autostrada la un viraj, nu trebuia sa astepti sa fie in
viraj, dacd nu, plecai prin decor. Cand virajul vine la 220 de kilometri la ora,
trebuie sd incepi sa iei virajul inainte. Si atunci esti bine. Altfel, bineinteles,
opresti. Si asa am invatat eu o gramada de lucruri.
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