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Capitolul 1

Vreau si spun povestea de la Inceput. A trecut acum, in
sfarsit, suficient de mult timp de la evenimentele tulburitoare
din vara anului 1904 pentru a le putea relata in detaliu. S-au
scris si povestit multe despre fiecare incident in parte, dar
intreaga poveste, in toatd complexitatea ei, nu poate fi spusi
decat de mine personal.

Aceasta poveste, care a schimbat fundamental viata mea
si a multor altora, este o poveste despre crima si inselaciune,
despre dragoste si tradare, despre crize si evenimente mondi-
ale. Ca toate povestile bune, de altfel, atat cele fictive, cat si
cele adevirate. Vi voi spune povestea asa cum am triit-o eu,
cu toate Incercirile si necazurile ei, si nu dintr-o perspectiva
omniscientd. Doar asa pot explica de ce m-am comportat asa
cum am ficut-o in diferitele etape ale povestii. La urma urmei,
intotdeauna suntem mai intelepti cAnd privim tnapoi.

Dar a spune povestea de la inceput inseamna, in primul
rand, s stii exact care este acesta. A inceput oare aceasta
poveste cAnd m-am mutat in casa unchiului meu, armatorul
Wilhelm Knudsen, in Hamburg, intr-o zi mohorata de joi din
ianuarie 19047 Sau a inceput in martie, cAnd a fost descoperita
prima victima dintr-o serie de crime infioratoare? In orice caz,
legatura mea cu aceste evenimente a Inceput intr-o noapte
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ploioasi de mai, cAnd un cetatean respectabil al orasului a fost
injunghiat pe la spate pe o alee Intunecatd de langa
Reeperbahn, in fata unui bordel.

Cel mai bine ar fi si incepem cu mine. Numele meu este
Carl-Jakob Melcher. Astizi, la doi ani de la acea vara memo-
rabila din 1904, am douizeci si noui de ani. Provin dintr-o
familie de comercianti din Hamburg. Tatil meu, despre care
nu vreau sa spun nimic negativ, nici chiar la zece ani de la
moartea sa, s-a ocupat prea mult de inventiile sale si prea putin
de comertul cu mirodenii, care era de fapt profesia sa. Astfel,
dupa sinuciderea sa timpurie, mi-a lisat o grimadi de brevete
obscure care nu au putut fi vindute si o sumé de datorii care
depisea imaginatia mea de elev de liceu. Mama mea cumpa-
tatd si grijulie, care provenea dintr-o familie de transportatori,
adusese In familie o zestre deloc neglijabil3, pe care tatal meu
a risipit-o in citiva ani. Mama a murit cu cétiva ani inaintea
tatilui meu, In epidemia de holerd din Hamburg. Cu siguranta
as fi ajuns pe strizi sau marinar In comertul cu salpetru daca
unchiul meu Wilhelm Knudsen, fratele mamei mele, nu ar fi
avut grija de mine dupd moartea tatilui meu. El mi-a dat mie,
unui orfan de 19 ani, o familie si mi-a oferit posibilitatea sa
studiez. Ii voi fi recunoscator pentru asta pentru tot restul
vietii mele, indiferent de orice alte acuzatii care i se pot aduce.

Unchiul Wilhelm ar fi vrut sa ma implic in afacerile lui, in
transportul maritim. Nu aceeasi incredere in ceea ce priveste
succesiunea o avea in fiul sau, varul meu Adolf, care era cu
cinci ani mai mare decAt mine. Fapt pe care, de altfel, nu il
ascundea. Dar nu-mi puteam imagina ceva mai plictisitor
decat si planific tonele de registru brut, si elaborez rute si sa
concurez din biroul meu cu alti mari armatori pentru oceanele
lumii. In plus, eram destul de ambitios sa nu ma bag in
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compania deja infiintata a lui Knudsen, ci si imi croiesc pro-
priul destin.

Pentru o scurtd perioadd de timp, mi-am dorit sa studiez
ingineria, poate pentru a ajuta la reusita brevetelor tatilui
meu. Dar apoi mitusa mea, [solde Knudsen, sotia armatoru-
lui, mi-a bigat in cap ideea de a face ceva care si fie cu ade-
virat in beneficiul umanititii. M-a implorat sa devin medic.
Nu i-am implinit insa dorinta si m-am decis pentru stiinta inci
tAnari a bacteriologiei. Biata mea mama — care nu implinise
nici micar patruzeci de ani — murise de holera in 1892 si,
impreuni cu ea, peste opt mii de alti cetateni din Hamburg.
Voiam si fac tot ce era posibil pentru a eradica holera si alte
amenintiri similare.

Asa ca, incepand din 1899, am inceput si studiez la
Institutul de Igiena al Universitatii Regale din Greifswald sub
conducerea lui Paul Uhlenhuth, care fusese numit intre timp
profesor. La acea vreme, medicul Bernhard Nocht Infiintase
Institutul de Boli Tropicale din Hamburg, unde erau examinati
agentii patogeni pe care soldatii, marinarii si imigrantii din
intreaga lume i aduceau pe minunatele noastre punti de
debarcare. Dupa terminarea studiilor, am gisit un post de
asistent de cercetare acolo si am putut si mi intorc in orasul
meu natal, Hamburg.

Dar destul despre mine. S vorbim despre prima victimé a
evenimentelor nefericite cu care am avut de-a face.



Capitolul 2

In dimineata zilei de 17 mai 1904, in jurul orei patru,
inainte de rasaritul soarelui, Joana Gilberto, o prostituata de
35 de ani din Rio de Janeiro, si-a parisit locul de munca aflat
pe o stridutd intunecati de langa Reeperbahn, pentru a se
indrepta spre garsoniera sariacicioasa din Gingeviertel, pe
care o impirtea cu alte doui fete, pentru a dormi acolo citeva
ore. La cétiva metri de intrarea in bordel, Joana, usor beat3,
s-a impiedicat de ceva intins pe jos. Cand si-a revenit, a vazut
chipul palid al unui batran, care o privea fix cu ochii reci si
mari. Femeia nu a putut decat si tipe. A tipat atat de tare si
de intens Incat aproape a lesinat. Ferestrele si usile caselor din
jur s-au luminat si s-au deschis imediat, multi locuitori au fugit
de indata in stradd pentru a vedea ce s-a intAmplat. Agentul
de pazi chemat la fata locului a reusit cu greu si blocheze
aleea, astfel incAt politistii, care au sosit 0 jumitate de ora mai
tArziu, si giseascd cadavrul inca neatins.

Politia a venit cu un landou cu doi cai, care era pus la
dispozitie pentru astfel de misiuni. In spate se aflau inspecto-
rul Arnold Manthey si asistentul criminalist Martin Bucher,
un vechi prieten din scoala. Ii datorez lui Martin numeroase
detalii despre aceasta poveste si multe altele, dar despre asta
mai tArziu. Nu vreau si va distrag acum cu povestea sa de
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viata, care l-a dus pe o cale ocoliti de la studii teologice la
birourile politiei din Hamburg. Martin a descris evenimentele
din acea noapte in culori sumbre.

In timp ce politistii isi faceau treaba, cerul de deasupra
Reeperbahn se insenina incet, dar lumina zilei care se ivea nu
piatrundea inca pe aleea ingusta. Scena era luminati insa de
lumina din apartamentele din jur si de un reflector cu carbid
pe care jandarmii il adusesera in grabi si 1l instalasera [Anga
cadavru. Cei doi criminalisti s-au strecurat prin multimea
avidi de senzatii. Multi oameni erau deja imbricati in hainele
pe care urmau si le poarte pentru a lucra in port, la casele de
marcat si iIn magazine sau pe santierul din Speicherstadt. Altii
erau doar in halate si papuci de casi. De cealalta parte a zonei
delimitate de jandarmi cu niste schele de lemn, se aflau niste
prostituate de la bordel. Acestea nu consideraseri necesar sa
isi acopere 1n niciun fel tinutele provocatoare. Atunci cAnd
era ceva de vizut, se putea renunta fard nicio problema la
eticheti si decenta.

Mortul era intins pe spate, cu picioarele rasucite nefiresc.
Ochii sii erau inca deschisi. Inspectorul Manthey, un barbat
serios, zvelt, In varsti de 40 de ani, cu mustiti stufoase, i-a
inchis cu o miscare de rutin. Fata barbatului era palida, iar
pe obrazul stAng avea o linie subtire de sAnge uscat. Pe fruntea
lui era inscriptionat un semn, pe care Manthey si Martin nu-1
vedeau pentru prima data. La fel ca o victima din urma cu
doua luni, faptasul gravase si pe fruntea acestui mort un semn.
Doua linii orizontale, doua sau trei linii verticale.

Un doi sau un trei roman. Poate numérul Pi. Sau simbolul
constelatiei Gemeni. Au existat multe speculatii cu privire la
acest simbol in cadrul departamentului de politie atunci cAnd
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a aparut pentru prima data. Situatia avea si iasi din nou de
sub control.

Inspectorul a vrut si afle de la omul de paza daci mortul
zicea deja asa cAnd a ajuns la fata locului. Acesta a riaspuns
afirmativ, spunand ci nu il atinsese nimeni.

Inspectorul s-a ghemuit in fata cadavrului si I-a privit de
aproape. A deschis cu grija vestonul mortului si a inspectat
cimasa alba imaculatd, ficuti din cel mai fin damasc, apoi a
clitinat din cap. I-a facut un semn lui Martin sa il ajute sa
intoarci cadavrul. Inspectorul I-a apucat de picioare si, dintr-o
rotire, barbatul, care cAntirea vreo nouazeci de kilograme, a
fost intors. Acum se putea vedea exact ceea ce inspectorul
ciuta: la spate, poate la 0 palma in stAnga coloanei vertebrale,
la nivelul inimii, exista o gaurd mica, mai mult ca o tiietura
in tesdtura intunecata a hainei. Manthey si-a pus usor degetul
pe ea, ca si cum ar fi vrut sa o inchida.

O rani de cutit, a remarcat Martin Bucher, iar seful sau
Manthey a adiugat ci trebuie si fi fost un cutit foarte lung si
ingust, pe care criminalul I-a plasat cu precizie chirurgicala
acolo unde ar fi putut stripunge inima si poate si plamanii,
provocand leziuni fatale.

Apoi, prietenul meu Bucher a interogat cAtiva vecini si
trecatori, dar niciunul nu vizuse sau auzise ceva. Nicio lupta,
niciun strigat de ajutor, niciun tipat de durere. Doar tipatul
prostituatei ingrozite Joana Gilberto, care era in cele din urma
singurul martor real.

Prostituata, care a spus ci lucra in Hamburg de cinci ani,
vorbea foarte prost germana. In meseria ei, limbile striine nu
se numari printre competentele necesare. Un portughez a
fost recrutat din multimea de spectatori — in Hamburg exista
intotdeauna un portughez peste tot — pentru a traduce



UCIGASUL DIN PORT 11

raportul prostituatei. Femeia, pe care prietenul meu Martin
a descris-o ca fiind exceptional de grasa si vulgard, nu era
sigurd daci il cunostea pe barbatul mort, dar unul dintre tre-
catori stia mai multe. Barbatul fusese in bordel cu o ori sau
doud inainte si 1l parasise beat, dar foarte viu.

Identitatea sa nu a fost atat de usor de stabilit, deoarece
nu avea asupra sa acte sau alte obiecte de valoare. Politistii
au ajuns la concluzia ci fusese jefuit —la urma urmei, In bordel
platise. In plus, In cazul primei victime, totul indicase, de
asemenea, un jaf.

Mortul era bine hrinit, avea o piele sanitoas, in afara de
semnele mortii, si purta cele mai bune haine, ficute la
comanda. Lipsea paliria obligatorie. Un joben nu foarte inalt
s-ar fi potrivit stilului sau. Oare criminalul luase si palaria?
Dar intrebarea cea mai presanta pe care si-o punea inspecto-
rul Manthey la primele ore ale diminetii pe acea alee era: ce
cduta un om de talia lui Intr-un bordel obisnuit de pe St. Pauli?
Nu existau oportunititi mult mai rafinate pentru domnii care
isi permiteau? Nu stiu prea multe despre asta, pentru ci nu
am apelat la serviciile prostituatelor decat de doud sau trei ori
in portul Greifswald, iar atunci simtisem mai degraba dezgust
decat plicere.

Dar si prietenul meu Martin s-a gAndit ¢4 nu putea exista
decat un singur motiv care si-1impinga pe acel om intr-o astfel
de ticilosie catastrofald: nu numai ca era casatorit, ceea ce
era cu siguranta valabil pentru aproape toti clientii celei mai
vechi meserii, dar era si o personalitate cunoscuti in oras. Nu
voia sa riste sa fie vazut de colegii s#i.

Fira prea mari asteptiri, comisarul Manthey a cerut ca cele
sapte femei care se aflau inca in bordel si in fata acestuia sa
fie duse la sectia de politie. Acestea au protestat vehement,
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dar au fost nevoite sa se conformeze. Nu era foarte probabil
ca una dintre ele sa fi comis crima. Era mult mai plauzibil tnsa
ca una dintre prostituate s fi dat pontul unui prieten bandit
cd ar avea ceva de obtinut de la acest client. Hotul 1-a astep-
tat apoi pe barbat si a comis crima. Cu toate acestea, politia
din Hamburg stia din experient ci era neobisnuit ca un talhar
sd 1si ucida victima cu sAnge rece pe la spate. Talharii obisnuiti
isi atacau victimele pe aleile intunecate sau le biteau. Si, doar
atunci cand lucrurile mergeau prost, victimele nu supravietu-
iau. In plus, hotii obisnuiti nu isi insemnau victimele in mod
misterios.

O alta intrebare fard raspuns era: Unde era trisura sau
chiar automobilul barbatului? Unde era soferul sau vizitiul
sdu? Un gentleman rafinat nu se indreapta spre casa pe jos in
miez de noapte. Un interogatoriu al birjarilor din
Spielbudenplatz, care a fost efectuat de citre politisti in orele
urmitoare, nu a oferit nicio informatie noua. Unul dintre
vizitii a declarat c ar fi viazut un barbat cocosat care traversa
rapid Spielbudenplatz in directia Elbei in momentul respectiv.
Un altul a confirmat acest lucru, dar a spus ci era un ciine
mare. Nu era de ajutor, fusese prea intuneric pentru observatii
folositoare.

Identitatea barbatului mort a fost stabilita fara dificultate
la autopsia efectuati la spitalul din port, la cAteva ore dupi
ce fusese gasit. Rezultatul a oferit de asemenea un rispuns si
la intrebarea dac# victima era o personalitate cunoscuta.

Dr. Gerold Trestow, medicul legist, a recunoscut imediat
cadavrul negustorului Walter von Grimm. Fusese membru al
parlamentului din Hamburg timp de cAtiva ani si, de cateva
ori, fusese luat in considerare si pentru functia de senator. Von
Grimm era viduv si triia intr-o casa frumoasa din Blankenese.
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Cu ani in urma, doctorul Trestow 1l insotise pe negustor ca
medic de bord intr-o cilitorie la Shanghai. Pe drum, in portul
Bangkok, 1i tratase acestuia muscitura unui piianjen exotic.
Medicul legist a ras de inspectorul Manthey si de prietenul
meu, Martin, pentru ca nu il recunoscuseri pe acest om impor-
tant.

O observatie a medicului legist a stArnit insd mai putin
amuzament si m-a implicat in cele din urma si pe mine in
poveste. La dezbracarea cadavrului, s-a vizut imediat ci vic-
tima defecase tnainte de a muri. Nu este neobisnuit ca sfinc-
terul si cedeze in timpul mortii. Medicul legist este obisnuit
cu acest lucru, precum si cu mirosul ingrozitor care rezulta din
asta. Ceea ce era ingrijoritor era consistenta scaunului —
moale, aproape apoasi — si prezenta unor fulgi albi abia vizibili
cu ochiul liber in zeama de culoare maro deschis, Intérita pe
pantalonii negustorului. Fiecare specialist In medicini care a
avut micar un strop de experientd in Hamburg stia ce
inseamna asta.



Capitolul 3

Cand vechiul meu coleg de scoala, Martin Bucher, a venit
sa mi caute lalocul de munca de la Institutul de Boli Tropicale
in aceeasi zi, am fost initial incAntat si i-am facut cAteva
reprosuri nu tocmai serioase. In timpul studentiei, Imi vizita-
sem rar unchiul si matusa din Hamburg si atunci doar pentru
cétevazile. Nu-I mai vazusem pe Martin de trei sau patru ani.
Dar pastrasem o corespondenti vie.

— Ce bine, in sfarsit, domnul consilier criminalist gaseste
timp sd-mi faca onoarea de a ma vizita, am exclamat si I-am
imbratisat.

Se schimbase. Era in continuare mai scund cu aproape un
cap decét mine, dar se ingrasase putin. Parul i se subtiase
putin, barba 1i crescuse insi. Avea acum cioc si 0 mustati
rasucitd. Mi s-a parut putin cam pompos, dar, dupi ce petre-
cusem ultimii ani in plictisitorul Greifswald, gusturile mele in
materie de modi nu erau oricum la zi.

— Cand ti-am scris ci méa Intorc la Hamburg?, l-am Intre-
bat usor agitat.

— Indecembrie? De cand sunt aici? Din ianuarie? Si acum
este luna mai. Daca esti atat de rapid si la politie, atunci...

In avalansa mea de cuvinte am observat abia tarziu cat de
nervos si de incordat parea Martin.
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— Hei, CJ, a spus el, si asa mi-am auzit pentru prima data
dupa multi ani porecla din gimnaziu, CJ, abrevierea de la Carl-
Jakob, am un cadavru pe care trebuie si-1 vezi.

M-a condus in curte. Pe o ciruti trasi de cai se afla un
pachet de marimea unui om. Infasurasera cadavrul in panza
groasa si il legasera cu frAnghii. Dupi ce ajutoarele au dus
cadavrul intr-o sala de examinare, iar eu am rimas singur cu
Martin si cu sacul mare, i-am dat prietenului meu manusi si
0 masci si mi-am pus si eu una. La institut, aproape orice lucru
viu sau mort care ajunge pe mesele de examinare este conta-
gios intr-un fel sau altul. Impreuna am desfacut cu grija pache-
tul greu.

Barbatul purta in continuare costumul sau inchis, dar pan-
talonii 1i erau trasi in jos. Pantalonii lungi i se lipisera de corp.
Mirosea Ingrozitor de urdt. Martin s-a intors. Am luat un
bisturiu de marime medie si o lamela de sticla si am rizuit o
parte din substanta uscati, de culoare maro deschis. Imediat,
am efectuat cAteva teste pe esantion, care devenisera standard
pentru noi, si am privit materialul la microscop. Martin s-a
asezat pe un scaun in colt si m-a privit in tacere. Nu-l stiam
asa.

Abia zece minute mai tArziu, m-am intors pe scaun cu fata
la el siam dat din cap. Suspiciunea nerostita fusese confirmata.
Nu am indriznit sa spun diagnosticul cu voce tare, iar Martin
a spus si el doar soptit:

— Holera!

Amandoi stiam ci acest cuvant, rostit prea tare si Intr-un
loc nepotrivit, ar putea biga orasul intr-o stare de panica.

Multi hamburghezi pierduseri cel putin o ruda in ultima
mare epidemie din urmi cu doisprezece ani, asa cum eu imi
pierdusem mama. Toatd lumea 1si mai aduce aminte de
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zgomotul carutelor de lemn pe strizi. Mai intéi au venit si
adune mortii, iar apoi si dezinfecteze imprejurimile cu var
clorurat. Inca mai simt gustul acru pe limba si astézi cand ma
gandesc la el. De fapt, eram mandri ci reusisem si cAstigdm
batilia impotriva agentului patogen, multumiti, in mare parte,
sefului meu, Bernhard Nocht. Iar acum totul urma si o ia de
la capat?

— Unde a fost omul inainte de a muri?, I-am intrebat pe
Martin.

Trebuia acum si actionam. Mai presus de toate, trebuia
sa-mi informez seful.

— Intr-un bordel, a spus Martin si a sarit In sus. Unele
dintre prostituate sunt inci la noi la sectie.

— Bine, voi discuta cu Nocht ce trebuie facut. Are si el un
telefon. Poti s suni la sectie si si le spui si tind femeile acolo.

Holerei 1i prieste igiena precara si apa murdara, dar se
transmite in principal de la o persoani la alta, adici prin atin-
gere sau schimb de fluide corporale. Prin urmare, intr-un
bordel, agentul patogen gaseste conditiile ideale.

Nu imi era permis, in calitate de asistent de cercetare nein-
semnat, sa trec In graba de doamna de la receptie si sa intru
in biroul directorului Nocht. Am facut-o oricum, cu Martin
in urma mea, iar dupi ce am prezentat gafaind situatia, lipsa
mea de respect a devenit irelevanti. Nocht a sarit in sus si a
inceput sa dea ordine. Ca un amiral pe puntea de comanda a
unui crucisitor, ne conducea in ceea ce era acum o batalie
inevitabila.

Nocht era un barbat scund si oarecum corpolent, dar acest
lucru nu-i diminua autoritatea naturala.

Un asistent de laborator a fost desemnat si examineze in
continuare mortul si excrementele acestuia. Ceea ce era
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decisiv pentru determinarea gravititii unei infectii era densi-
tatea bacteriei Vibrio cholerae in persoana infectat.

Nocht m-a trimis la sectia de politie, unde sub un pretext
urma si examinez prostituatele.

— Spuneti-le, a strigat dupa mine, ca regulamentul pre-
vede acum examinarea doamnelor din profesia lor impotriva
bolilor venerice. Sifilis si asa mai departe. Vi vine sigur o idee.

Martin a primit, de asemenea, ordine de la Nocht. Trebuia
sd se asigure ci bordelul va fi inchis imediat. O crimi in fata
usii putea fi un motiv suficient. Apoi trebuia dezinfectat temei-
nic.

— Si aflati imediat unde a fost omul asta inainte de a se
duce la curve, a strigat el dupa Martin.

Vanitoarea ucigasului lui von Grimm trebuia si mai
astepte.

Sarcina mea de a investiga prostituatele de la sectia de
politie s-a dovedit a fi deosebit de dificild. Superiorul meu stia
si el asta, bineinteles. Holera are o perioada de incubatie de
trei pAni la cinci zile. Chiar si dacid Walter von Grimm infec-
tase una sau mai multe femei, acest lucru nu era detectabil
inca. Asa ca nunumai ci a trebuit s le examinez, dar mai ales
s le scriu numele si, cel mai important, si le izolez cumva.
Cum puteam si fac asta?

Martin a gésit raspunsul la aceasta intrebare cAnd l-am
intalnit la sectia de politie 0 ora mai tarziu. Intre timp inchisese
bordelul si le luase imediat cu el pe cele trei femei, care tocmai
intrau In turd fird si banuiascd nimic.

— Foarte simplu, a spus el, zimbind la mine. Le retinem.
Nu exista o modalitate mai buni de a le izola.

— Si pentru ce vrei sa le arestezi? Nu ele l-au ucis.
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— (]J, tu gandesti ca un om de stiinta. Eu gAndesc ca un
politist. Prostitutia este imorald in Reich-ul german. De fapt,
este interzisa oficial din 1901. Asa cd Imi fac doar datoria si
scot din circulatie aceste personaje depravate.

— Daca e asa, ar trebui sd mai arestezi cAteva sute de femei
din tot orasul. Stii asta ?

— Da, dar nu am de gAnd si discut asta cu curvele de aici.

— Ce se intAmpla deci mai departe dupa ce le izolez pe
doamne In apartamentele noastre confortabile?, a intrebat
Martin.

— Simptomele apar cel mai devreme in trei zile, am expli-
cat. Varsaturi, diaree. In cazul in care acest lucru se intAmpla,
le vom aduce imediat la institutul nostru. Acolo le putem
ajuta. Au toaleta in apartamentele voastre?

— Ei bine, mai degrabi o galeata.

— Minunat. Trebuie golita frecvent si trebuie si aduceti
intotdeauna continutul rapid la Institut. Intr-un recipient bine
sigilat.

Martin a strAmbat din nas, dezgustat.

— Si asiguri-te ca garzile tale nu au niciun contact direct
cu femeile. Impingeti-le mancarea prin usa. Si trebuie sa aiba
multa apa proaspata pentru a nu se deshidrata.

Am asistat la procesiunea a noua femei Imbricate sumar,
unele invelite In paturile de 1ana ale politiei, care au fost con-
duse in celule, strigAnd si injurAnd. Nu vreau sa repet nimic
din cele spuse aici.

Intre timp, Arnold Manthey, seful lui Martin, a cerut si se
verifice unde fusese Walter von Grimm inainte de vizita la
bordel. Din biroul lui von Grimm din Speicherstadt, s-a aflat
ca acesta se Intorsese la Hamburg direct dintr-o cilatorie de
afaceri de la Sankt Petersburg. Cilitorise intr-una dintre
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cabinele de oaspeti ale unei nave rusesti cu patru catarge care
se afla Incd 1n port. Tocmai incepuserd descircarea. Acesta
era un avantaj, mi-a explicat Arnold Manthey, pentru ci toti
marinarii erau inci la bord. Odati aflati in permisie la tarm,
ar fi durat ore intregi pentru a-i aduna. In acest timp, daca
erau infectati, puteau provoca pagube teribile.

Am decis ca eu si Martin si mergem pe vasul numit
,St. Petersburg”. Martin 1n calitate de autoritate statali si eu
in calitate de bacteriolog. Trebuia si examinim echipajul
format din aproximativ 25 de barbati cu probe fecale. Era si
mai important si pastrim oamenii la bord si, daci era posibil,
sa trimitem nava inapoi pe Elba imediat dupa descarcare.
Aveam un interpret cu noi pentru a comunica.

Ne-am tmbarcat pe ,,St. Petersburg” cu genunchii tremu-
rand. Imperiul tarist nu cAstigase Inca lupta impotriva holeret,
asa ca trebuia si fim pregatiti pentru orice.



Capitolul 4

La vreo douazeci si patru de ore dupa ce am urcat pe
,St. Petersburg”, am fost preluati din nou de o salupa si dusi
la debarcader. Eram epuizati, dar multumiti. Capitanul, un
barbat pe nume Alexei Kerensky, se dovedise a fi cooperant
si prietenos. Vorbea chiar si putind germana. Nu pusese multe
intrebari. Fiind un marinar experimentat, el se confruntase
adesea cu controale de epidemii la bord.

Ne-a povestit ca oaspetele sau von Grimm, care ocupase
una dintre cele doui cabine de lux de pe vas, nu paruse foarte
sandtos nici la bord. Totusi, acest lucru putea avea drept cauzi
vremea nefavorabild din Marea Baltica. Von Grimm abia fsi
pirisise cabina. Bine ficuse, m-am gandit, pentru ci echipa-
jul era asimptomatic. Rusii erau cu totii sdnitosi si nu foarte
entuziasmati de faptul ca i urmérisem pani la toaletd pentru
a le lua mostre de excremente. Au fost si mai putin entuzias-
mati de faptul ¢, dupi descarcarea incarcaturii, se intorceau
direct acasa. Barbatilor le-ar fi placut si se mai plimbe cateva
ore prin Hamburg. Dar la mentionarea holerei, capitanul
Kerenski nu a trebuit si fie convins prea mult timp.

In semn de ramas bun, capitanul ne-a servit cu doud pahare
mari de vodci, pe care, asa cum se obisnuieste in Rusia, le-am
golit dintr-o inghititura.
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De aceea am si varsat in Elba din salupi, ceea ce a fost,
evident, amuzant pentru Martin si pentru interpretul nostru.

In zilele care au urmat asasinrii lui Walter von Grimm,
politia a cercetat zona din jurul Reeperbahn si Hamburger
Berg, incercAnd sa faca cAt mai putini zarva. Chiar si presa a
primit doar informatiile esentiale si am ascuns faptul ca
decedatul fusese intr-un bordel intunecat cu cAteva momente
fnainte de a fi omorat fara mild. Oricine cunostea orasul
Hamburg nu avea nevoie de aceastd informatie. Numele aleii
era suficient pentru a afecta postum reputatia comerciantului.
Necrologul tiparit cAteva zile mai tarziu de ,Adunarea unui
comerciant onorabil din Hamburg”, din care von Grimm
facuse parte, era scris atat de nebulos Incét ar fi putut crede
cd omul fusese omorat intr-o bitilie glorioasa.

Deoarece, dupi gisirea sa ne ocupasem doar de simptomele
holerei lui Grimm, trebuia acum ficuta si autopsia medico-le-
gali de citre doctorul Trestow. Examinarea a aratat ci fapta
fusese savarsita cu precizie chirurgicala. Agresorul plasase
arma exact in punctul de pe spate care ajunge direct la inima.
Inima fusese strapunsa din spate, iar plamanii erau, de aseme-
nea, grav afectati. Medicul legist a presupus ci victimei nu
i-ar fi trebuit mai mult de cinci minute pentru a singera intern,
motiv pentru care pe trotuar era foarte putin singe. Se pare
ci von Grimm cazuse inconstient atat de repede Incit nu
apucase si ceara ajutor. Starea de ebrietate jucase cu siguranti
un rol In acest sens, la fel ca si deshidratarea deja avansata
cauzati de holera.

Medicul legist nu putea spune daci semnul fusese aplicat
pe fruntea victimei Inainte sau dupi injunghiere. Eu as fi com-
parat pur si simplu materialul de pe rana de la spate cu cel de
pe rana de pe frunte si as fi aflat rapid daca, de exemplu, in
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rana de pe frunte erau urme de tesut cardiac sau pulmonar.
Acest lucru ar fi clarificat ordinea. Dar eu nu am fost prezent
la autopsie si, departe de mine gAndul de a-i da lectii docto-
rului Trestow. Ne putem imagina Insa, chiar si fard o examinare
microscopici, ci semnul a fost gravat pe fruntea omului abia
dupa moartea sa, sau cel putin ct era pe moarte. In caz con-
trar, cu siguranta ar fi tipat in gura mare.

Victimei 1i lipsea portofelul si, conform declaratiei precise
amenajerei sale, un ceas de buzunar marca Glashiitte, de aur,
cu gravura unei steme de familie. De asemenea, lipsea un
joben de matase realizat de modistul regal Albert Maass. Zile
intregi, potentiali ucigasi tAlhari au fost arestati, interogati si
din nou eliberati — unii dintre ei nu, pentru cd oricum erau
cdutati pentru alte infractiuni. Registrul criminal intocmit de
Gustav Roscher, sef al politiei din Hamburg de cétiva ani, a
fost distribuit, dar nimeni nu a recunoscut pe nimeni. Prietenul
meu Martin avea o parere foarte buna despre directorul
politiei, Gustav Roscher, si despre metodele sale progresiste
si parea aproape dezamigit ca acestea nu au dus la niciun
rezultat de data aceasta. Politia judiciard avea nevoie de mar-
tori oculari — si nu exista niciunul n acest caz.

Martin binuia ca martorii nu s-ar fi prezentat deloc, chiar
daca ar fi existat. Pentru ca oricine se aflain zoni la ora la care
aavut loc crima era fie un escroc, fie vreun pervers. Cetatenii
decenti erau in pat la trei dimineata — si anume in patul lor.

Si asa au trecut zilele, Walter von Grimm si-a gésit locul
de veci In cimitirul din Ohlsdorf, sub o piatrd funerard pom-
poasd, iar crima comisd impotriva lui a rimas nerezolvata. La
fel ca in cazul asasindrii agentului de asigurari Rudolf Bredow,
cu doui luni mai devreme, la care aparuse pentru prima data
acelasi semn. Sau aproape acelasi. Pentru ci unii din politia
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din Hamburg credeau ci recunosc un trei roman tn semnul
de pe fruntea lui von Grimm si un doi in cel al lui Bredow. Pe
baza fotografiilor pe care Martin mi le-a aratat in secret, mi-a
fost greu sa-mi formez o opinie. In graba comiterii faptei si in
intunericul care domnea, fiptasul sigur nu ar fi putut si 1si
faca treaba cu mare precizie. Daca ucigasul 1si numerota
intr-adevar victimele, Intrebarea care i frimanta pe toti era
desigur: Unde era numarul unu?

In ambele cazuri era mai usor sa ne punem de acord asupra
motivului crimelor. Intrucat portmoneele, ceasurile si chiar
palariile ambelor victime lipseau, s-a presupus ci era vorba
despre jafuri armate.



